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Ч ас т к а  п ерш а я 
Н А  П А ГА РЫ 

( В е р ш ы  і  б а л а д ы) 

Žycіe — czy zgonu chwіlką? 
Młodość — czy dnіem sіwіzny? 
A ojczyzna — czy tylko 
Jest tragedіa — ojczyzny? 

Цыпрыян Каміль Норвід
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І. СУРМА

Уладзіміру Пузыню

Над дахамі, над скачанелым голлем, 
Як попел, узняліся крумкачы, 
Злавесна засланілі далячынь, 
Дзе вецер раздзімаў зары вуголле.  
І крумкалі ўтрапёна… І міжволі 
Я за навалай жудаснай сачыў: 
То быў мне напамін, што не ўцячы 
Ад роспачы нікому і ніколі.

Гэй, гнюсы! Паняверкі чорнай світа! 
Прарочыце вы крыкам хіжым, тлумным 
Засілле вечнай сцюжы і зімы, 
Ды праз ваш гвалт мне чуцен звон забыты 
Званоў Сафіі і прызыўна-сумны, 
Працяглы спеў абуджанай сурмы!

ІІ. СОН

Часам я ўночы сны дзіўныя бачу: 
Роіцца нейкі нязведаны край…

Алесь Гарун

Я сніў, што дождж зацяты перасціх 
І промень коса ўпаў на горад мокры 
І заблішчэў на лужынах, на вокнах, 
На дахах, на асфальце, на лісці.

І там, дзе панавала кагадзе 
Здранцвенне, — там завесы зарыпелі, 
І горад змрочны пасвятлеў ад белі 
Святочных шатаў выбеглых людзей.

І з кожнай вулкі, кожнага двара 
Я чуў іх смех і плакаў сам ад шчасця, 
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А недзе спеў забыты нараджаўся… 
У тую ноч мне сніўся вольны край.

ІІІ. ПРЫСВЯЧЭННІ

1. Паўлюку Багрыму

Скача ў голлі агеньчыкам порсткім вавёрка, 
На сасне, у вясёлкавым россыпе рос… 
Можа, ўсіх, закаханых у нашу гаворку, 
Напаткае закляццем атручаны лёс.

Можа, выпала нам перад царствам маўчання 
Спеў шчымлівы са слоў, што крывавяць, стварыць, 
І цьмянець штохвіліны, і знікнуць дазвання, 
Быццам водбліск згасальны ў маўклівым бары…

Як салодка шаптаць перад сконам, як горка, 
Хоць ніхто не пачуе, шаптаць у паўсне: 
Скача ў голлі агеньчыкам порсткім вавёрка, 
У вясёлкавым россыпе рос на сасне…

2. Максіму Багдановічу

Вельмі ж доўга ў адчаі без ветразя плыў наўздагад, 
Аж пакуль не паўсталі залітыя сонцам палеткі, 
І на ўзмежку іх — сінія вочы задумлівых кветак, 
І за імі — абрысы пахілых, пакрыўджаных хат.

Я спыніўся і моўчкі стаў слухаць мелодыю слоў 
Незвычайна прываблівай, напаўзабытай гаворкі, 
І пазнаў я між кветак валошак пяшчотныя зоркі, 
І здранцвелае сэрца валошкамі зноў прарасло.

Я не ведаў бы, як прагне мовы гаючае слых, 
Прагнуць вусны чужыя, засмяглыя ў доўгім блуканні, 
Каб не выплыў да гоняў, асмужаных сумам чакання, 
Над якімі шырока, павольна кружляюць буслы.



9

3. Янку Купалу

І хоць дасць мне доля ў дамавіне месца, — 
Ўстане цень з зямлі мой, на крыж абапрэцца 
І ў той бок глядзеці будзе век нязводна, 
Дзе ляжаць загоны Беларусі роднай.

Янка Купала

Над дахамі места адна Вечарніца  
Блішчэла ў смузе вечаровай, калі 
Самому сабе я падаўся чужынцам, 
Самотным чужынцам на роднай зямлі.

І скрушна шапталі мне дрэвы: «Юнача, 
Ты дробная трэска ад той грамады, 
Што пнулася нечага тут перайначыць, 
І марна сышла, і растала, як дым…»

Я слухаў, зайздросцячы гмахам халодным, 
Жадаючы толькі адно — скамянець, 
Як раптам убачыў я цень, што нязводна, 
Ахутаны смуткам, глядзіць на мяне.

І ў цьмяным абліччы пазнаў я: Купала! 
У поглядзе ясным, празрыстым да дна… 
Наўкол вечарніцы з сінечы аддалай 
Выходзілі зоркі — плылі да відна.

ІV. ГРОНКІ КАЛІНЫ

У веснавым гушчарніку 
Пад вёскай Вялікі Кут 
Б’ецца з атрадам карнікаў 
Збройны паўстанцаў гурт.

Шыхт інсургентаў выстаяў, 
І ў дыме парахавым  
Палкоўнік Ўрублеўскі выстраіў 
Тых, хто застаўся жывы.
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І квецені гронкі духмяныя 
З каліны, што побач расла, 
Паўстанцам, сябрам параненым, 
Замест медалёў раздаў.

І, прыкалоўшы апошнюю 
Гронку, так гаварыў: 
«Больш шчодра адзначыць кожнага 
Вольны наш Край, сябры!» 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Дзе тая каліна ломкая? 
На ўзлессі якім цвіце? 
Дзе тым героям помнікі? 
Дзе іх магілы? Дзе?

V. АДЫСЕЙ І СІРЭНЫ

Да скал зачарованых зносіць нас, Зеўсам заклятых, 
На востраў Сірэн, чарапамі абсыпаны востраў, 
Хай кожны з вас вушы залепіць размякчаным воскам, 
Мяне ж прывяжыце да мачты надзейным канатам.

Вяслуйце паўз востраў: даўно я ўжо маю ахвоту 
Паслухаць дзівосныя спевы… Сірэны, гавораць, 
Не раз прымушалі кідацца ў сцюдзёнае мора 
Нат самых трывалых, салёных наскрозь мараходаў.

Так, чую ўжо іх… Невыказныя слодыч і скруха… 
Спяваць гэтак могуць адны неўміручыя Музы. 
Каб толькі да мачты сябе прывязаць не прымусіў — 
Спыніць карабель загадаў бы і слухаў бы, слухаў.

Пусціце мяне! Па сваёй паплыву я ахвоце 
На спеў нетутэйшы, бліжэй да Сірэн яснапёрых! 
Ітаку маю, камяністую выспу над морам, 
Шукаю даўно я ў варожай прасторы — ды годзе!
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Дакуль Пасейдон, сівагрывы, раз’юшаны волат, 
Насіць мяне будзе, як трэску, па хвалях магутных?! 
Хутчэй жа сарвіце з мяне ненавідныя путы! 
Усё… Пруцянею… Па жылах расходзіцца холад. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Сышлі пакрысе і здранцвенне, і холад магільны 
Ад сонца, цяпла, ад бадзёрага плёскату вёслаў… 
Вымайце, сябры, камячкі ратавальнага воску: 
Да любай Ітакі вяслуйце — вяслуйце няўхільна!

VІ. STA VІATOR*

Даўным-даўно ў палоне мар зіхотным 
Пакінуў я маленства астравы, 
Дзе полымя зялёнае травы 
Шчаку кранала дотыкам пяшчотным.

І вось дайшоў я да зямлі бясплоднай — 
Там дрэва з рэшткай голляў нежывых 
Тырчала чорнаю рукой з жарствы 
Пад сонцам абыякім і халодным.

І сцяўся я, пазнаўшы бераг родны, 
Які калісь пакінуў незваротна, 
Шукаючы ў прасторы лепшы край…

Вось ён — адзіны вынік вандравання! 
О сонца, спапялі мяне дазвання! 
Будзь вечным спадарожнікам, адчай!

* Спыніся, вандроўнік (лац.).



12

VІІ. НАСЛЕДАВАННІ ДАНТЭ

1. Матылі

Я сунуўся ў гнятлівай цішыні 
Між спрахлых дрэў і чуў сваё дыханне, 
І ў цемрадзі глухой згубіў дазвання 
Уяву часу, руху, глыбіні.

І раптам даляцела да мяне, 
Здалёк, нябачных крылаў трапятанне. 
Сумеўшыся, пачуў я шэпт літанняў, 
Што ў шолаху то нікнуў, то мацнеў.

«Жыцця! Жыцця!» — ледзь чутна хор маліў. 
І ён сказаў: «Ты чуеш галашэнне 
Прыніжаных, аблудных пакаленняў, 
Што адышлі, не жыўшы на зямлі.

Бо іх яшчэ ў калысцы аднялі 
Ад малака гаючага Радзімы: 
Без памяці, без мовы — днём адзіным — 
Жылі пад сонцам людзі-матылі!»

2. Вечны Вырай

Убачыў я ў паветры чараду 
Бязважкіх зданяў, што імчалі нізка 
Над ссохлым лесам, гнаныя вятрыскам, 
І пнуліся ўчапіцца на ляту

За дрэвы чорныя — ды голле парахнёй 
Рабілася пры лёгкім дакрананні. 
І енчылі нясцерпна людзі-здані 
І слізгалі імкліва нада мной.

І мовіў ён: «Глядзі на тых людзей, 
Што дбалі, калі верыць іхнім словам, 
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Пра кожны ліст далёкае дубровы, 
Тады як блізкі лес штодня радзеў.

Запомні енк над голлем мёртвых дрэў — 
То кленчыць аб прыстанку Вечны Вырай: 
І край чужы адрокся душ няшчырых, 
І родны бор засмягнуў і згалеў!»

3. Святыя

І ўбачыў я жанчыну на зямлі, 
Што ззяла прыгажосцю непадробнай, 
А поруч з ёй — да катаў непадобных 
Святых людзей, што катамі былі.

Галосячы ад гора і віны, 
Бы нехта правіў іхнімі рукамі, 
Яны паласавалі бізунамі 
Няшчасную… Я мовіў: «Хто — яны?»

Пачуў: «Ты бачыш палахліўцаў тых, 
Што ведалі Радзімы лёс гаротны, 
Пакутвалі і спачувалі ўпотай — 
Ды ў норах трэсліся, стаіўшы дых.

Тут, змушаны Радзіму катаваць, 
Ураз празрэў калісьці невідушчы, 
Што ганьба абрастаць у норах тлушчам, 
Калі патрэбна бачыць, чуць, крычаць!»

4. Свінні

І выйшаў я да ўкопанага ў гной 
Вялізнага смярдзючага карыта, 
З якога людзі-свінні жэрлі спрытна, 
Штурхаючыся з віскам між сабой.

І ўбачыў я ў памыях стосы кніг, 
І ў свіннях аўтараў пазнаў шматлікіх, 
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І скалануўся, і ў здзіўленні ўсклікнуў: 
«Хто і за што так здзекуецца з іх?»

Пачуў: «Перад табой натоўп пісак, 
Якія крыўду абвясцілі праўдай 
І, мову прадзедаў схаваўшы ў спраты, 
Піхалі, што ні трапіць, у валляк.

Яны адзіны клопат мелі там: 
Як ухапіць што-болей зяпай ласай, 
І тут, як бачыш, стосы кніг уласных 
Цяпер глынаюць з гноем напалам!»

5. Пацукі

І раптам расступілася імгла — 
То Бусел Залаты ляцеў з паходняй 
Над статкам пацукоў, што беглі ў споднім 
І ратаваліся ад зыркага святла.

Затрэсся дол ад грукату падкоў — 
І вершнікі з сутоння прыімчалі 
І сталі біць бязлітасна мячамі 
І змешваць з граззю тлустых пацукоў.

Пачуў: «Яны харобрымі былі, 
Забыўшыся на час свой блізкі, судны, 
Як збыткаваліся з Радзімы скутай 
І кроў з яе астатнюю пілі.

І вось у жаху ад Пагоні прэч 
Яны гізуюць ашалелай кучай — 
Ды не мінуць ім помсты немінучай: 
Паўсюль знаходзіць катаў востры меч!»
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VІІІ. ЗАПАВЕТ

Алесю Касценю

Каханне, грошы, славы сверб — мана: 
Гарэза-час завабіць імі сэрца, 
Памучае, а потым насмяецца — 
Не здраджвае Радзіма нам адна.

Так у рацэ сплывае хлуд сухі, 
Цяжкія бёрны і ашмоцце пены… 
І толькі адбіваюцца нязменна 
У хуткабежнай плыні — берагі.

ІX. ЛЯСНОЕ ВОЗЕРА

Дзе сіні бор? Дзе бераг некрануты? 
Дзе возера, празрыстае да дна, 
Вадой якога — сніцца мне здаўна — 
Я змыю ўрэшце закарэлы смутак

І, волкай прахалодай ахінуты, 
Забуду боль, які пячэ штодня, 
Забуду ўсё і буду давідна 
Чуць зорак спеў, яшчэ нікім не ўчуты?

Як скрутна жыць: мне родны край — турма. 
Забраны край — ды іншага няма… 
Як звыкнуцца з аблудай і хлуснёю?

Мне сніцца возера, маўклівы бор, 
Над цёмнаю вадою жменька зор… 
Схавай мяне, о возера лясное!
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X. ХАТА

Я не кіну хаты, хоць вы мяне рэжце, 
Не пайду да вас я, хіба у арэшце…

Францішак Багушэвіч

Скуль я мог ведаць, якую таіла пагрозу 
Хата агрузлая, што ацалела сярод 
Пусткі асфальтавай з купкай камлёў-хмарачосаў, 
Дзе я кружляў, наталяючы смагу прыгод? 
Помню, на хату я толькі зірнуў мімаходзь 
І адвярнуўся, ды нехта з хаціны, здалося, 
Голасам слабкім ледзь чутна шапнуў: не заходзь!

Я… увайшоў. Анікога. На сценах шпалеры 
Паабдзіраныя. Смецце. Прыцяты ляжак. 
Рэшткі аконнага шкла выскаляе і шчэрыць 
Шыба, забітая дошкай гнілой наўскасяк. 
На павуцінні пад столлю збой высахлых мух. 
Мёртвая ціша… Я выйшаў з палёгкай за дзверы — 
Як ацалеў, дзіваваўся, тут гэты катух?

Ды праз імгненне мяне падхапіў, як зазвычай, 
Вір гарадскога жыцця, і ў яго гамане 
Знікла дарэшты пахілай хаціны аблічча, 
Што такім сумам нязвыклым кранула мяне. 
Ранкам прачнуўся і бачу: чужое жытло, 
Мухі пад столлю, у коміне вецер скавыча, 
Ціснецца звонку мярцвянае ў шыбу святло.

Раптаў дапяў: я ж вярнуўся, як гэта ні дзіўна, 
У тую самую хату, куды кагадзе 
Я ўжо заходзіў на шэпт «не заходзь», — і з хаціны 
Рынуў я вонкі да спраў, да людзей, да падзей… 
Ранкам ачуўся: на тым жа я зноў лежаку, 
Сціснуты цішай магільнаю, на павуціне 
Ссохлыя мухі вагаюцца на скразняку.
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…Ад той пары прачынаюся ў хаце прапаснай, 
Што б ні чыніў і куды б ні занёс мяне лёс. 
І ўсё часцей я праседжваю тут невылазна, 
Гледзячы ў шыбу, забітую дошкай наўскос. 
Брыдка марнець, ды выходзіць нязмерна марней… 
Пэўна, ўжо хутка наступнік мой клямкаю бразне 
І ў сваю пастку на хвілю, як я, зазірне:

Будзе пад столлю на павуціне ў кутку 
Ссохлая муха разгойдвацца на скразняку.

XІ. САМОТНЫ

Алесю Бяляцкаму

Мне рэжа слых хлусня прамоў траскотных, 
Мне слепіць вока яркасць кумача — 
Даўно мне ўсё абрыдла, апрача 
Маўклівай непрытомнасці самоты.

Ды ўсё ж, калі б у цішы безвыходнай 
Турыны рог прызыўна загучаў 
І на лязе узнятага мяча 
Запалымнелі водсветы паходняў, —

Я ўсе сумненні адгарнуў бы разам 
І стаў пад белы сцяг з чырвоным пасам: 
Пад бел-чырвона-белы вольны сцяг…

Чырвоны пас на белым тле Радзімы, 
Ты клічаш нас за волі міг адзіны 
Узняцца і загінуць без разваг!
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XІІ. ДУДА

Андрэю Федарэнку

Гавораць, мой дзед адмысловы быў майстра 
Іграць на старой самаробнай дудзе, 
Гавораць, з дудой-чарадзейкай і кайстрай 
Не разлучаўся мой дзед анідзе.

Гавораць, хоць голас дуда яго мела 
Ціхі, не гучней ад гудзення чмяля, 
Але як заплача — аж сэрца шчымела, 
З-пад ног анямелых сплывала зямля.

Той голас жывы быў гаючай патоляй 
Збалеламу сэрцу, і чуў хто яго — 
Не ганьбіў і не выракаўся ніколі 
Ні мовы, ні музыкі краю свайго.

Шчэ кажуць, дуду пасля дзедавай смерці, 
Каб сумна на ёй больш ніхто не дудзеў, 
На дубе высокім у зблытаным вецці 
Схавалі чужынцы ад наскіх людзей…

Як хочацца мне адшукаць яе ў лесе 
І з дуба рукою сцярожкаю зняць, 
Зайграць, каб ад згукаў счаканае песні 
Сціскалася сэрца, каб слёз не суняць!

Але, пэўна, мне гэткай песні не здолець 
Губамі нязвыклымі выдзьмуць з дуды, 
І мо лепш галінкай у зблытаным голлі 
Вячыстага дуба мне стаць назаўжды.

І слухаць, як поўніцца плачам дуброва, 
Калі подых ветру дуду закране, 
І бачыць, як хіляцца шаты-галовы 
Расчуленых дрэў, абступілых мяне.
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XІІІ. ДРЭВЫ

1. Лісце і карані

Над цёмным карэннем высока ў сінечы, 
У шатах шумлівых, куды ні зірні, 
Лісты бестурботна трымцяць і трапечуць, 
Забыўшы заўчасна свае карані. 
Шапочуць: «Мы ў іншым жывём вымярэнні, 
І голас у кожнага свой, і жыццё…» 
Ды станецца восень лістам адкрыццём, 
Пранізлівы вецер дыхне азарэннем — 
І зноў, як калісьці, да цёмных карэнняў 
Пачне, адпалаўшы, вяртацца лісцё.

2. Блукаў я па парку…

Каб навалач горкасных думак развеяць, 
Блукаў я па парку пад поўняй крамянай 
І слухаў, як дрэвы гублялі рахмана 
Нябачнае лісце з паніклівых веяў.

Апалае лісце шуршэла ў тахт крокам… 
Самотны, я дрэвам прыціхлым зайздросціў: 
Яны паміралі прыгожа і проста, 
Без крыўды, без болю, у чуйным паўзмроку.

І я мог бы дрэвам задумным зрабіцца, 
Каб выраслі з сэрца карэнне і вецце, 
І скінуць журбу па лістку, і замерці — 
Без болю пад поўняй крамянай забыцца.

3. Згадка

Ля дрэва, што ў шэрані срэбнай застыла, 
Спыніся і стукні яго па камлі, 
Прыціхні і ў воблаку лёгкага пылу 
Забудзься на некалькі светлых хвілін.
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І слухай, забыўшыся, звон непрытомны 
Крыштальных пылінак на струнах галін, 
І, ўпотай слязінку змахнуўшы, прыпомні, 
Як некалі марыў аб іншай зямлі.

4. Трэцяя начная песня вандроўніка

Іn allen Wіpfeln 
Spürest du 
Kaum eіnen Hauch…

Ёган Вольфганг Гётэ

Новы лад быццам чад — кожны з нас угарэў, 
Аніхто не ўцалеў у яго мясарэзцы… 
Сябра мой, супыніся пад шатамі дрэў, 
Што растуць на тым самым, прыроджаным, месцы. 

Прыхініся да цёплай шурпатай кары, 
Змружы вочы — і ўраз знікне ўсё, што здаецца. 
Застанецца адно шолах лісця ўгары 
І яшчэ штось знутры, што заўжды застаецца.

5. Акуляры

Не — я не сляпы. Проста на вачах у мяне акуляры з лю-
странымі шкельцамі, звернутымі да майго твару. Я неапусна 
цемлюся ў шкельцы-люстэркі і бачу сябе да самага дна. Калі 
я радуюся — шкельцы падвойваюць маю радасць. Калі па-
кутую — падвойваецца мая пакута. Аднак часам я аб нешта 
спатыкаюся, акуляры спадаюць з вачэй, і я бачу перад сабою 
то малахітавую свечку ядлоўцу, то падобны да вялікай сівой 
жывёліны валун, то абсыпанае пацеркамі расы дрэва, бухматае 
ад промняў, — і здзіўляюся прыгажосці, у якой мне не нака-
навана жыць… Якія ж мы з табою чужыя, дрэва!



21

XІV. ЭЛЕГІІ

*

Не помню, як выйшаў за горад каменны, 
Як сонца сканала, як ноч надышла. 
І пахла нагрэтым асфальтам і кменам, 
І бліскалі зоркі, бы россыпы шкла.

І ў цьмяным свячэнні танула наўколле, 
І нізка празрыстыя хмары плылі… 
Здавалася, згасламу сонцу ніколі 
Не лашчыць дрымотаю скутай зямлі.

Здавалася, буду блукаць я без выйсця, 
За хісткім сутоннем насунецца змрок 
І золата мараў звядзе без карысці, 
І мы тут — зіхценне няіснае лісця, 
Зіхценне, што месяц згубіў неўзнарок.

**

Сутонне воглае пад згібамі скляпення 
Працяў раптоўна промень сонца ветлы 
І выхапіў з паўзмроку на імгненне 
Пылінкі дробныя, нябачныя дагэтуль.

Яны таўкліся, бліскалі, мігцелі — 
Нябыту хаатычнае нашэсце — 
Сагрэцца ў промні сонечным хацелі,  
Каб потым зноў у прыцемак асесці.

Святла раптоўнага згасаючая нітка… 
Мо ў мітульзе пылінак несупынных 
Мы адшукаем, бы ў жыцця адбітку, 
Саміх сябе, калі ўглядзецца пільна?
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***

Стлявае пад пылам у сховах патайных 
Сівы фаліянт — тут на кожнай старонцы 
Буяюць сумненні, усходзяць пытанні 
Людзей, што хадзілі калісьці пад сонцам. 
Даўно спарахнелі ўжо іхнія косці…  
Вось толькі сумненняў не меншае штосьці!

****

Што я — без Радзімы? 
Я — цень, цень без рэчы,  
без рэчышча рэчка,  
без кветак шыпшына, 
без часу прастора, 
гадзіннік  
са зломленай самай галоўнай спружынай: 
ён сёння паказвае тую ж часіну, 
што ўчора.

XV. ВЯСНЯНКІ

*

Прыйдзі, вясна, вярні нам сонца, 
Стапі зляжалы снег і лёд, 
Дай усяму жывому моцы 
Зімы апрыкрай скінуць гнёт!

Прыйдзі, вясна, вярні нам славу 
І цеплыню мінулых дзён, 
Сарві з зямлі магільны саван, 
Здымі са спячых душ заклён!

Прыйдзі, вясна, вярні нам песню, 
І голас згублены вярні! 
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Ляці, жаўрук, над рунню весняй, 
Як веснік радасці, звіні!

**

У час сакавіцкі, калі непамысна 
Ад шэрай навалы бясконцых аблокаў, 
Бывае, знянацку ў іх покрыве блісне 
Вільготная просінь спалоханым вокам.

Што гэта? Жаданай сінечы прадвесце? 
Ці ейны пагляд ненаўмысны з-за хмары?.. 
І з лёгкай усмешкай ты светлае марыш, 
І радасці ціхай ужо не адвесці.

***

Выстукваю на прутах чыгуннай агароджы няісную мело-
дыю. І поўнюся тупатам крокаў, званкамі трамвайнымі, сме-
хам, гамонкай нязладнай. І набрыньваю сумам, нібыта даж-
джом, — а дажджынкі ніяк не пральюцца. Уночы кружляю ў 
святле ліхтароў і шукаю сабе адзіноты. Ды толькі знаходжу 
маўчанне, бо хто ж адзіноты шукае? Без запрашэння ў адведкі 
прыходзіць яна. І думаю ноччу: «Мне хораша толькі з дажджом 
ціхамірным, што гладзіць крывавае лісце, распнутае ветрам 
на бруку». І гэтак: «Не веру я ў сонца, і мне даспадобы адна 
толькі казка пра горад пануры і хворы, ніколі-ніколі ў які не 
заглядвае лета…» Так думаю ўночы, а сам па-над ворывам цё-
плым у граі грачыным лунаю, вітаючы сонца, якое вылынвае 
з радаснай пены аблокаў! 

****

Вільготная снегавая гурба сарвалася са страхі і чмякнулася 
траха не на збрадлівага ката. Бадзяга незадаволена пакруціў 
куртатым хвастом, а гурба паскардзілася, што жыве цяпер на 
мяжы роспачы і тугі і што яе да самае сярэдзіны працінае ця-
плынь і безвыходнасць.

— Мамыра, румза, — прамармытаў кот і пашыбаваў прэч.
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— Вясна! — ціўкнуў верабей з галінкі, абсыпанай пухна-
тымі каташкамі.

— Вясна! — падтакнуў другі, кульнуўся ў снегавую гурбу і 
пачаў цялёпкацца ў ейным бязвольным, набрынялым слязьмі 
целе. І крыўдлівая гурба бязгучна заплакала і пасмамі-руча-
інкамі распаўзлася па тратуары.

*****

Скажы, навошта нам цурацца 
Пачуццяў, што да нас імчацца 
З вясною вольным статкам крыг? 
Навошта нам ад іх хавацца 
У слоў хлусню, у жартаў панцыр,  
Калі жыццё — чароўны міг?

Жанглююць, вунь глядзі, паяцы 
Шарамі вычварных абстракцый — 
Ды марна ўсё, бо ім няўцям, 
Што, ўзводзячы з пяску палацы, 
Не ўбачыць можна, як праз пальцы 
Пясчынкі сыплюцца жыцця.

Дык як жа можна не ўсміхацца, 
Траве зялёнай не здзіўляцца, 
На дзень гудзець, як авадзень, 
Калі чароды крыг імчацца, 
Калі вясёлкава іскрацца 
Блішчынкі сонца на вадзе?!

******

Ледзь сонца сакавіцкае засвеціць — 
Сыходзяць прэч зляжалыя снягі, 
І бачым мы праталін пісягі, 
І згнілае лісцё на іх, і смецце.

Але праз час нядоўгі мы прыкмецім: 
Травінак дзідкі колюць хлуд сухі 
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І першалісця зыркія сцягі 
Ускідваюцца на сагрэтым вецці.

Сябры! У бездараж пары вясновай 
Хай не бянтэжаць вас слата і бруд — 
Зімы цяжкой нікчэмная астача:

З травінак першых я раблю выснову, 
Што ажывае зноў наш родны кут, 
Што лепшыя часіны мы пабачым!

*******

Сінечу засцяць ад вачэй 
Дымоў шматлікіх верацёны, 
Свідруючы яе штодзённа, 
Сінечу засцяць ад вачэй.

Ды ўсё ж яна не стала цёмнай, 
Хоць на працягу дзён, начэй 
Сінечу засцяць ад вачэй 
Дымоў шматлікіх верацёны.

********

Вунь радасцю ззяе наранні ў расе 
Туману малочная скруха. 
А цень, што слязою па доле паўзе, — 
Цень хмаркі, лягчэйшай ад пуха.

Ці чуеш, як ластаўкі крылаў нажы 
Паветрам разрэджаным востраць? 
Чаму ж ты не можаш хоць троху пажыць, 
Бы ластаўка, вольна і проста?
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XVІ. ВАДЗЯНІК

У спёку пад мостам ляжыць у цяні, 
На ціне нядужы, стары Вадзянік, 
І доўгія думкі яго чарадой, 
За хваляю хваля, паўзуць над вадой.

Здаецца старому: яшчэ кагадзе 
Пад поўняй русалкі дурэлі ў вадзе. 
А не, дык павыйдуць са срэбнай ракі, 
Хаваюцца ў гай, у лагчыны, раўкі, 
Каб плесці вянкі ды прыпеўкі спяваць, 
Каб хлопцаў у дзевак-дурніц адбіваць.

А зараз няма таго смаку ў вадзе, 
І рэчка змялела, і гай парадзеў, 
Засыпаў бульдозер лагчыны, раўкі, 
Абрынуўся бераг высокі ракі, 
І дзеўкі-русалкі ад бруднай вады 
Даўно паўцякалі, сплылі хто куды.

Грукоча наверсе па рэйках цягнік… 
Куды ж табе дзецца, стары Вадзянік?!

XVІІ. БЯЛУН

Аднойчы я заначаваў у жыце, што красавала на лясной 
прагаліне. Уранні нехта схіліўся над мною. Я ўбачыў невы-
сокага, уроўні з жытам, сівога дзядка ў палатнянай кашулі. 
Стары прыгнуў каліва і коласам кратаў мой твар, а сам мру-
жыў вочы ды хітравата пасміхаўся. На кончыку ягонага носа 
зіхцела буйная кропля расы. Я адразу скеміў, што перада 
мною — Бялун, і памкнуўся схапіць яго і выцерці яму нос, бо 
чуў, нібыта пасля зраблюся багатым. Ды дзядок перакінуўся ў 
лёгкае воблачка пылку і растаў у чыстым, што вымытае шкло, 
блакіце… Нават не паспеў разгледзець яго як след. 
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XVІІІ. МІДАС

Захоплена назіраў я за штукарствамі, якіх навучыў мяне 
жартаўнік Дыяніс. Усё, што рухалася, расло, квітнела, ледзь 
я дакранаўся, ператваралася ў золата. Я правёў далонню па 
шурпатым камлі — і дрэва пазалацела да апошняга ліста і зне-
рухомела. Я смяяўся, падкідаючы прыгаршчы вады: пырскі 
рабіліся ў паветры залатымі жвірынкамі. Доўга я ўзіраўся ў 
адбітак свайго шчаслівага твару на залатым люстры крыні-
цы — аж пакуль не захацеў піць. Тады я і ўспомніў пра лёгкі 
водцень суму ў зіхоткіх вачах Дыяніса…

XІX. СТАРЫ ПАЭТА

Вунь замак з патрэсканай цьмянай слюды —  
Прытулак старога паэта. 
Вунь, бачыш, красуня-паненка сюды 
Зляцела з Салодкай планеты.

Саскочыла са страказы на ядваб 
Зялёнай травы і ў брамку 
Стукоча, і плача, і ўмольвае, каб 
Дазволілі жыць ёй у замку.

Бо ёй неахвота вяртацца назад 
Да брыдкіх пірожаных з крэмам, 
Дзе ў рэках заместа вады — ліманад, 
Дзе ўсё на адзін жыццярадасны лад: 
І песня, і верш, і паэма…

Трымціць нецярпліва крылом страказа, 
Грызе павучыны-лейцы. 
Спіць замак. На вейцы паненкі сляза 
Дрыжыць і вось-вось сарвецца.
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XX. МУ

Ігару Бабкову

— Слухай, кароўка-бурэнька, чаму 
Гэтак тужліва ты мыкнула: «му»? 
— Му! — адказала бурэнька тужліва. — 
Сэнс майго «му» зразумець немажліва.

XXІ. ВОСЕНЬ

1. На бульбянішчы

Яшчэ не час нуды, тугі, 
Яшчэ цяпла ніхто не прагне, 
І ў самым смаку кіяхі, 
І гарбузовай кашай пахне.

Ды ўжо і жыта, і ячмень 
Ссыпаюць у засекі свірнаў, 
Ды ўжо гудзе асцягла чмель: 
«Дзе час твой, лета, ціхамірны?»

Дзе час твой спеўны, лета, дзе? 
І што за постаць пры дарозе, 
З кашом, бульбянішчам ідзе — 
Ці не сама бабуля Восень?

2. Запрашэнне

Дык пойдзем, сябра мой маўклівы, 
У княства фарбы і журбы, 
Дзе ў спрэчцы з гронкамі каліны 
Палаюць гронкі арабін.

Дзе на імшарыне-кіліме 
Жаўрэюць кроплі журавін, 
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Бы слёзы тыя, што згубілі 
Сягоння ноччу журавы.

Дзе ў парадзелых сонных нетрах 
Сахаты, як вялікі князь, 
Падоўгу нюхае паветра, 
Чакаючы ў адведкі нас.

Дзе клён згалелы нам пад ногі 
Апошнія лісты страсе, 
Нібыта згадкі аб нядоўгай 
Асенняй прывіднай красе.

3. Шэрань

шэрань на даху бляшаным 
шэрань на глебе падшэрхлай 
на неўзварушных шаблях  
асакі азалелай

XХІІ. БЕЛАБОГ

Тут ва ўсім неўміручае цела Яго: 
Пад травою, пад скурай, пад цёплай карою, 
Ён жывы і пад тоўшчаю льдоў і снягоў, 
Тут крыніцы крынічаць Ягонай крывёю.

І калі, паміраючы, горад кляне 
Тлумны вэрхал, і спёку, і гвалт, і прынуку — 
Белабог ратавальным туманам ільне 
Да знямоглых муроў, да прыцятага бруку.

Тут ва ўсім прысмак Слова і Духа Яго: 
У прыглушанай песні, у цьмяным мінулым… 
І ў вачох тваіх сініх, замглёных тугой, 
Яго белая постаць, як цень, мільганула.



30

ХХІІІ. ПАСЛАНЕЦ БЕЛАБОГА

І ён прыстаў. Сеў на камень пляскаты. 
І рукі сашчапіў. І змружыў вочы… 
Цьмянелі і каналі за плячыма 
Мільёны сонцаў, чорных ад знявагі, 
Запырсканых запечанай крывёю 
Настаўніка і радцы Белабога.

А недзе вобліз плёскалася Нівеч 
І вабіла змарнелага ў блуканнях 
Сваёй выратавальнаю палёгкай: 
Якое шчасце рынуць безразважна 
У плынь, што ўсіх аднолькава зычліва 
Прымае і адорвае пяшчотай.

Якое шчасце ў лёце непрытомным 
Не помніць, як на крыж шасціканцовы 
Лісліўцы Белабога прыбівалі, 
Як два арлы кружлялі над распнутым: 
Сівы арол, глюгасты і зайздросны, 
І двухгаловы — удвая хіжэйшы.

І бачыў ён сябе на тлумных пляцах 
З працягнутымі да людзей рукамі, 
А людзі слізгалі між рук, як цені 
Няплоцьныя, і ў Нівечы знікалі, 
І, як пылок ад крылцаў матыльковых, 
На сэрцы заставаўся горкі прысмак.

Ён быў адзін сярод ляных і сытых 
Спакрэвічаў, як той самотны вецер, 
Што сноўдаецца роспачна ў руінах, 
Стараючыся абудзіць памерлых 
І слых вярнуць глухім ад нараджэння, — 
Дый сам штохвілі робіцца слабейшы.

О, як яны баяліся прасторы, 
Што ззяла ў кожным слове Белабога, 
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І ўтульвалі спалохана галовы 
У крохкія лупкі мізэрных жыццяў, 
Што ім здавалася не прыніжэннем, 
А ўратаваннем і адзіным скарбам. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
Расплюшчыў вочы ён. Сляпак зляканы, 
З вачмі, зацягнутымі скурай, крутануўся 
На копчыку зямлі й пачаў адшукваць 
Завалены атвор у сутарэнне — 
Назад, з няўтульнай, вусцішнай прасторы, 
Дзе не было ні блізкіх сцен, ні столі.

Цьмянелі і каналі за плячыма 
Мільёны сонцаў, чорных ад знявагі. 
Сляпак валтузіўся на купцы глебы. 
А за сцяною непрагляднай цемры 
Пялёскалася недзе вобліз Нівеч 
І боль суняць пяклівы абяцала.

XXІV. ПЕРАМОГА

Віктару Галкову

Натоўп мяцежнікаў адрынуў, 
Разбіты ўшчэнт, і на слупы 
Ад слаўнай Капуі да Рыму 
Распнуты дзёрзкія рабы.

Аточваюць акравак неба 
Крывавых воблакаў брыжы. 
О, як нясцерпна, як ганебна 
Канаць, распнутым на крыжы!

На бруку крокі, крокі, крокі, 
У тахт ім бразгаюць мячы. 
Спартак, як сумны птах, шырока 
Раскінуў рукі і маўчыць.



32

І бачыць гордая эліта, 
Што зведала трывогі смак: 
Не стогне, на крыжы прыбіты, 
Закляты вораг іх, Спартак.

Не стогне й край шчаслівы бачыць, 
Дзе ўсе — сябры сярод сяброў. 
А па слупе ў пясок гарачы 
Струменьчыкам сцякае кроў. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Ідуць маўклівыя кагорты. 
Гусцее мрок. Цямнее крыж. 
І глуха б’е па твары мёртвым, 
Рабом шпурнуты з цемры, глыж.

XXV. ПАРТРЭТЫ

1. Тыран

Я — каламутны, чорны вір, 
Ушчэнт разбэшчаны, юрлівы, 
Глухі да светлых пераліваў 
Вады, якая лашчыць жвір.

Наканаванае спасціг: 
Зацягвай тых, хто хоча выжыць, 
Не раздымай абдоймаў хіжых 
І не зважай на хрыпы іх.

Стварэнне ўлады і брыды, 
Жыву, пакуль чыню пакуты, 
У вір памкненняў каламутных 
Сябе ўкруціўшы назаўжды.

Ды смерць грахі адпусціць мне… 
І ўсё ж мяне ад жаху курчыць, 
Калі анёл пра неўміручасць 
Шапне раптоўна ў дзікім сне.
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2. Раб

Мой жах сляпы са мною неразлучны — 
Я зросся з ім, ён мой і слых і зрок. 
Не верце мне, бо ім наскрозь атручаны 
І слова кожнае, і кожны мой радок.

І калі раптам з вуснаў неўзнарок 
Зляціць якое вольнае сугучча — 
Нібы сабака, адбягу я ўбок 
І ў спудзе вінавата хвост падкурчу.

Як насланнё ці злы, нязводны дух, 
Жах падпільноўвае мой кожны рух 
І аплятае слізкай павуцінай.

Ні звесці не магу, ні збегчы прэч. 
Мой жах над каркам як дамоклаў меч, 
Што не дае мне выпрастаць хрыбціну.

3. Лірык

Я схаваўся сюды ад навальніцы. Пасля грымотаў перуна і 
шапацення дажджу аглушыла мяне цішыня. Асляпілі зыркія 
россыпы шкляных расінак на размалёваных папяровых ру-
жах, ад якіх тхнула, нібы з разнасцежаных дзвярэй цырульні. 
Віславусы штукар, у брылі і ў белай, выгафтаванай чырво-
нымі сукоснікамі кашулі, штомоцы дзьмуў у жалейку. Аднак 
замест гукаў з жалейкі сыпаліся цясцяныя жаўрукі, васковыя 
яблыкі ды цюбікі з памадаю. А часам з раструба вывальваліся 
пудзілы буслоў. Поруч з віславусым сядзеў парцалянавы воўк 
і пасміхаўся бяззубаю пашчаю на прычасаных плюшавых пу-
дляў, якія, бязгучна брэшучы, скакалі вакол яго. Да чырвона-
га ваўчынага языка прыліпла сухая травінка — звер, мабыць, 
толькі што ласаваўся сенам. Угары лунала вясёлкавая бурба-
лка сонца, а завершваў утульны краявід сіні шкляны купал, 
за якім — я ведаў! — гула навальніца.
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4. Блазен

Блазен —  
вязень  
прыўкрасаў,  
грымасаў,  
выкрутасаў.  
Абавязак — 
уразіць  
да смеху ласых.  
А сам-насам,  
ледзь сціхне гоман,  
кладзецца плазам,  
нерухомы.

5. Дабрадзей

Нам звыкла пад прыгонам і прынукай, 
За прыніжэнне «дзячым» мы спакон 
І рабства ўеднае ўспрымаем як закон, 
Асвенчаны высокаю навукай.

І калі нехта ў гневе ўскіне рукі, 
Яму на паратунак — не на скон! — 
Не далакоп — наш дабрадзей здавён! — 
Без запрашэння прыйдзе і без стуку.

На ўсмешлівых губах то мёд, то лёд. 
А калі словам не зацісне рот, 
Зглыне або дасць візу ў свет няблізкі…

І ўсё ж я мрою дзіўны збег падзей: 
Край вольным стаў, а краю дабрадзей  
Маўчыць, збянтэжаны, ладуючы валізкі.
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6. Лёкай

Не вер дзядзькам, што плішчацца ў сябры, 
Фрак лёкая схаваўшы пад сярмягай, 
Не вер, калі паказваюць адвагу, 
Маўляў, і мы — таксама змагары.

Калі перад табой са скуры пнецца, 
Калі табе ў адданасці клянецца 
Такі вось, шчыры з выгляду, мярцвяк, 
Ты пакажы яму і кінь мядзяк, — 
Убачыш, які вэрхал усчанецца, 
Якія спрэчкі, сваркі, бойкі, звадкі… 
Зірні на іх і — прочкі без аглядкі!

7. Прарок

Вы жараце тут смачна і п’яце, 
А родны край заходзіцца ад болю: 
Як можна баляваць, калі няволя 
Усё мацней, усё бальней гняце?

Дзе гонар ваш? Сумленне ваша дзе? 
Дзе гнеўныя прарокі, што ніколі 
Не прадаюць за срэбнік горкай долі — 
Цаной жыцця ўплываць на ход падзей?

Як можна баляваць, калі штодня, 
Куды ні кінь, мяшчанская гайня 
Збыткуецца з напаўжывой Айчызны?

Прэч закарэлы жах! Ваганні прэч! 
Няхай рукі працягам стане меч! 
А слова першае — пачаткам схізмы!
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8. Бубнач

Ведама ж, ён не быў такі парожні, як бубен, у які перыў 
калатушкаю: гэтага вымагаў Час. Ды вось жа нашчадкі тых, 
дзеля каго ён, заглушаючы сябе, зацята перыў па напятай ску-
ры бубна, не дадуць цяпер рады, навошта ён ахвяраваў сабою. 

9. Вязень

Сонечным ранкам выйшаў я з сякерай на падворак. На 
незавершаным зрубе ўлаштаваўся незнаёмы, які, абхапіўшы 
голаў рукамі, стагнаў і наракаў на лёс. Было дзіўна, што гэты 
здаровы з выгляду дзяцюк скардзіцца на нягоды і гузакі, якія, 
нібыта, сыплюцца на яго з усіх бакоў. Так недарэчы да яго-
ных літанняў дамешваўся пах акораных бярвёнаў, абсыпаных 
бурштынавымі пацеркамі жывіцы. Я паклаў далонь на плячо 
дзецюка, каб падбадзёрыць яго, ды ён адхінуўся, чакаючы, 
калі я адыду. І я зразумеў, што яго нішто не цікавіць, апроч 
ягоных уяўных хваробаў і нягодаў. Небарака самахоць зачы-
ніўся ў вязніцы свайго салодкага вар’яцтва… А быў бы добры 
памагаты мне, як схацеў бы.

10. Стоік

Усё хапай! Нічым не грэбуй! — 
Дае параду сумны век. 
А мне нічога тут не трэба: 
Такі я дзіўны чалавек.

Не трэба ні чыноў, ні званняў, 
Ні ўлады прывіднай рублёў, 
Ні маршальскі мундзір са ззяннем 
Фальшывых зор і медалёў.

І ў гонар іншых галас трубаў  
Няхай ляціць за небакрай… 
Абы жальбы старонкі любай 
Не заглушыў той тлумны грай.
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XXVІ. КУКАБАКА І ГОРЦЫ

Хоць ён і з выгляду, і з твару 
Падобны чымсь на Канібару, 
А яшчэ больш на Кукабару, 
На Кукабару-выхваляку, — 
Ды самахвальства ані знаку 
Не знойдзеш ты у Кукабаку.

У чорных бурках ходзяць горцы, 
У белых жупанах — літоўцы, 
А Кукабака — у ватоўцы, 
Бо ў месцы, дзе зімуюць ракі, 
Худыя ракі-небаракі, 
Прайшло жыццё у Кукабакі.

Не бачыў там ён булак з макам 
І еў счарсцвелы хлеб са смакам, 
Аднак на зло ўсім злым сабакам 
Не стаў ні Букам ён, ні Бякам, 
А так і выйшаў — Кукабакам, 
Вясёлым, добрым Кукабакам.

XXVІІ. САМОТА

Ад слоў ад спрэчак 
хаваюся ў самоце…  
Так хаваюцца ў пульхным сумёце  
размаітыя выпукліны рэчаў.  
Так на самім сабе засяроджваецца дзень,  
і наплывае сутонлівы вечар.  
Але ў цямрэчы,  
што размывае постаці людзей 
і абрысы дрэў і будынкаў,  
як даведацца, хто я, навошта, дзе?  
Самота, мне муляюць твае абдымкі!
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XXVІІІ. АБУДЖЭННЕ

Пранізлівае сонца высвечвае кожную рэпінку на высмяг-
лай глебе майго жыцця. І я падаю ў смаляную бездань сну. 
І лунаю над самім сабою, распасцёртым нерухома, на няісных 
крылах уяўленняў. І гойдаюся, бязважкі, на дзівосна пераблы-
таным сплёце мінуласці і прышласці. І, выхаплены з сутоння 
жорсткімі промнямі абуджэння, падаю, ламаючы голле, на 
парэпаную зямлю.

XXІX. АДЗІН ТОЛЬКІ КРОК

Як боязна расстацца са скарбам бясконцых магчымасцяў 
здзяйснення: яны перасыпаюцца, зіхцяць ува мне, бы ў ку-
фры, акутым і замкнёным маёй зацятай няпэўнасцю… Якія з 
іх выбраць? Размаітыя словы бруяцца ў віры супярэчлівых 
думак перад неадольнаю запрудаю маўчання… Якое слова вы-
мавіць? Здзейсніцца ва ўчынку і страціць сваю бязмежнасць… 
Ці не танная гэта плата? Як ліхвяр, схіляюся над друзам па-
мкненняў, перабіраю, пералічваю і прыцэньваюся… А яны, 
без ужытку, паржавелі, пацямнелі, парэпаліся. І ўжо не стае 
цёплай крыві, каб змыць з няспраўджаных жаданняў, словаў, 
памкненняў учэпістую цвіль нерухомасці… Задыхаюся я! Дык 
будзь што будзе! Выпростваюся і раблю крок наперад… Адзін 
толькі крок з няпэўнасці!

ХХХ. ГЛІНА

Тыцкаюць тварам у гліну: рана ці позна вернешся ў гліну! 
Яна не гідлівая — кожнага прыгорне і атуліць… Яшчэ не ве-
даю, што шкарлупіна з гліны бароніць мяне ад гліны. Тварам 
у гліну слухаю галас Сусвету, цяжарнага глінаю. Глухну і сле-
пну… Выварочваю слых і зрок: чую гучанне струны, напятай ад 
майго сэрца да сэрцані светабудовы. Здзіраю з сябе гліну. Так 
мятлік скідвае змярцвелую шкарлупіну, з якое вырас. Шукаю 
сваё сапраўднае аблічча!
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XXXІ. ПЫРСКІ НА ТВАРЫ

Ніжэй і ніжэй да вады апускаюся пад цяжарам сумнен-
няў, ваганняў, горкіх адкрыццяў. І зайздрошчу малечы: душа 
яго толькі-толькі пакінула чароўны бераг з ліловымі дрэвамі, 
блакітнымі птушкамі і залатымі яблыкамі. О, недасяжная яс-
насць прыроды! О, недаступная прастата малечы! Душа мая — 
знясіленая птушка над акіянам бязлітаснай развагі, птушка, 
што шукае за параванам смугі ваш згублены бераг. Чую ўжо 
плёскат раз’ятраных хваляў. Адчуваю на распаленым твары 
халадэчу першых пырскаў.

ХХХІІ. РАКА

— Скажы, хуткаплынная рэчка, скажы: 
Ці будзе ў жыцці маім горкім адхланне? 
Мо зноў, як калісьці, пяшчоту й каханне 
Мне з крылаў навостраных скінуць стрыжы?

— Нясу я бязважкую пену штодзень 
Над каменем цяжкім, што зросся з прадоннем… 
Чакай жа кахання, як пена патоне, 
А з дна майго ўзнімецца мшысты камень.

XXXІІІ. ВЕЦЕР

— Хто там папацёмку лётае, 
Рвецца ў хаты да людзей, 
З нетутэйшаю маркотаю 
І ГАЛОСІЦЬ, і гудзе?

— Гэта вецер, вецер-птах 
Б’ецца ў шыбы, б’ецца ў дах.

— Мо скалелыя нябожчыкі 
Плач бязладны завялі: 
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Просяцца пажыць шчэ трошачкі 
На пакінутай зямлі?

— Гэта грае вецер-птах 
На напятых правадах.

XXХІV. ВАЛУН

*

Шэры валун, ты мне — першы сваяк: 
Сам я штодзень усё больш камянею, 
Фарбы губляючы, нікну, цьмянею… 
Шэры валун, ты мне — першы сваяк!

Дзьмухай не дзьмухай на прысак — ніяк 
Попел ачахлы не запалымнее… 
Шэры валун, ты мне — першы сваяк: 
Сам я штодзень усё больш камянею.

**

Шляхі ў мінулае размяклі, 
Пагаслі прышласці агні, 
І заклік «Рушым!» — мёртвы заклік 
На нерухомым камяні

Паміж маім расчараваннем 
І светам цьмяным і чужым… 
І толькі водсветы кахання 
Яшчэ трапечуцца ў душы.
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XXXV. ЦЕРАЗ МРОК НАПРАСТКІ…

Н. С.

Цераз мрок напрасткі, 
Цераз тоўшчу маўчання 
Хлапякі-матылькі 
Ападаюць начамі 
На далоні двароў, 
На завулкаў палотны — 
У святле ліхтароў 
Зіхацяць бесклапотна.

Мы забылі пра ўсё. 
Мы плылі да цямночы 
Праз аснежаны сон, 
Што блакіціўся ў вочы, 
Уявіўшы, нібы 
Гэта мы ападаем 
За мяжою журбы, 
За прадоннем адчаю.

XXXVІ. ХМЕЛЬ

Мы разнялі свае абдоймы 
І так адчужана знямелі… 
А за акном панелі дома 
Былі аплеценыя хмелем.

Чаму, скажы, мы ў жальбе тонем, 
Чаму забыцца не пасмелі, 
Калі жывуць і на бетоне 
Пяшчотныя павоі хмелю?
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XXXVІІ. СКУПОЕ СОНЦА

Скупое сонца кволым промнем 
Касіла лісце з клёнаў сонных… 
Ты ціха мовіла: «Да скону, 
І адкахаўшы, буду помніць».

А я сачыў, як промняў лёзы 
Без намагання лісце косяць, 
Як вецер іх у гурбы зносіць, 
Як сумна ўецца дым бялёсы…

Так з тых часін і заплялося 
У памяці маёй яскрава: 
Твой голас, дыму пах гаркавы 
І скарга ціхая на восень

XXXVІІІ. ВЯРТАННЕ

На досвітку стрэлкі гадзінніка спыніліся і пакрысе пасу-
нуліся ў зваротны бок. У змроку за акном зноў пачалі ярчэць 
зоркі. Недагарак свечкі на падваконні задыміўся шызым стру-
меньчыкам і паласнуў няпэўным хісткім цяпельцам. Застыглы 
парафін на падсвечніку растапіўся і кроплямі пакаціўся па 
свечцы да мігатлівага полымца. Я падняўся з ложка і ўвам-
кнуў транзістар. З цьмяных пачуццяў, якія паступова акрэ-
сліваліся ўва мне, палілася, працінаючы мяне, фантастычная 
музыка перакуленых гукаў: яна знікала ў зеўры транзістара. 
Нарадзілася раптам вострае адчуванне непапраўнага. А калі 
я ў роспачы сціснуў далонямі скроні, пачуў, як ты ціха пады-
ходзіш да мяне, сядаеш поруч, шэпчаш: бывай… Я ўзнімаю 
голаў і бачу самотныя зоркі, якімі адбіваецца полымца свеч-
кі ў тваіх зрэнках. Да вечара мы сядзім рука ў руку, сумныя 
і маўклівыя, як на хаўтурах. Урэшце я выключаю прыймач, 
тушу свечку абвугленым запалкам і выпускаю цябе з абдым-
каў. Ты адплываеш спінаю да дзвярэй і сумна-вінавата ўсмі-
хаешся мне. Сціхаюць твае крокі. Я чакаю цябе і, пакуль за 
акном разгараецца захад, усё больш веру, што ты вось-вось 
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павінна прыйсці. А ў глыбіні свядомасці захрасла ашкелкам: 
непакой, шэры досвітак у акне, нерухомыя стрэлкі гадзінніка. 

XXXІХ. ЗНЯНАЦКУ 

Па асфальце дажджом секанула знянацку, 
І па шыбах пустых, раўнадушшам зашклёных, 
І калоціцца чорнае голле шалёна, 
І хістаюцца дрэвы ў паклонах вар’яцкіх.

Разбягаюцца ў цемрадзі сполахі страты 
І пад ногі, вярнуўшыся, падаюць ніцма, 
І пагрозліва гмахі, муры, камяніцы 
Да мяне нахіляюць сцяжэлыя латы.

Гэта хіліцца свет, у сяродку якога 
Ззяла толькі каханне… і болей нічога!

XL. О, НЕ ЗАПАЛЬВАЙ, ГОРАД СОННЫ…

О, не запальвай, горад сонны, 
Свае зіхотныя агні — 
Хай цьміцца вечнае сутонне 
У сховах вечнай цішыні, 
Хай не крануць ніколі слыху 
Ні шоргат шын, ні тупат ног… 
Я тут адным каханнем дыхаў, 
Але й кахання не збярог!

XLІ. БЛУКАЛІ МЫ Ў ЦЬМЯНЫМ СВЯТЛЕ 
ЛІХТАРОЎ…

Блукалі мы ў цьмяным святле ліхтароў, 
Разняць не маглі пераплеценых пальцаў, 
І там, дзе ступалі, у цемры двароў 
Зіхоткія кветкі раслі на асфальце.
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Блукаю, самотны, вярнуўшыся зноў, 
Па горадзе смутку майго і кахання, 
Па зблытаных вулках няспраўджаных сноў, 
Дзе кожны камень быццам слова з падання.

Усё тут, як колісь, ды дзе тыя кветкі — 
Нядоўгага шчасця ахова і сведкі?!

XLІІ. ПОДЫХ

Здараецца, зімы далёкай подых 
	 на цёплы май дыхне, 
І зелень яркую на сушы і на водах 
	 аблепіць вогкі снег.

Няхай у светлы дзень твой успаміны 
	 даходзяць пра мяне, 
Як гэты снег, што выпаў на хвіліну 
	 і хутка праміне.

XLІІІ. ЗАБЫЎ Я ТВОЙ ГОЛАС…

Забыў я твой голас, і вочы, і рысы аблічча 
І аб мінулым сумую радзей і радзей, 
І толькі ўначы ты ўзнікаеш у сполахах знічак, 
І ў сны мае сходзіш, і ўсё маладзей, маладзей.

XLІV. ДЫК БЫВАЙ…

Дык бывай… Я сарваўся знячэўку з арбіты 
І тваё прыцягненне няўмольна губляю, 
Забываю цябе незваротна, нібыта 
Назаўсёды самога сябе забываю.

І, глухі, невідушчы, бязважкі, парожні, 
Іншым поўнюся сэнсам, і слыхам, і зрокам, 
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І, знікаючы, бачу: ў абдымках апошніх 
Мы да зорак ляцім і знікаем між зорак.

XLV. ПАВУЦІННЕ

Абрыўкі павуцін апошніх, 
Адлётаўшы, на ржэўі віснуць 
І бляскам слюдзяным на пожні 
Мігцяць так квола, так няісна…

А помніш, помніш, як у спёку 
Так непатрэбна, бескарысна 
Шугала полымя высока, 
Рассыпаўшы над намі іскры?!

XLVІ. УСЁ, ЧЫМ ДЫХАЎ Я РАНЕЙ…

Усё, чым дыхаў я раней,  
Усё, што вабіла ў мінулым, 
Сышло, паблякла, прамільгнула — 
Усё, чым дыхаў я раней.

Згадаецца мо толькі ў сне, 
Як мучыла і як гарнула 
Усё, чым дыхаў я раней, 
Усё, што вабіла ў мінулым.

XLVІІ. КЛАСІКА

1. Клавесін

Ты бачыш, ужо звечарэла зусім, 
Вунь зоркі адбіліся ў сажалцы, 
Ах, зараз нарэшце стары клавесін 
На шчырую споведзь адважыцца.
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Запальваць васковыя свечкі пара 
У зале і, ноты расклаўшы, 
Няспешна, адзін за адным, перабраць 
Халодныя гладкія клавішы.

І сумна няхай распачне клавесін 
З усмешкаю ледзьве прыкметнаю 
Няхітрую споведзь мінулых часін — 
Такую, як сам, пракаветную.

2. Арган

Закволяцца сумныя вочы святога, 
Паветрам напоўняцца лёхі аргана, 
Народзяцца гукі з уздыху глухога 
Празрыстаю параю з глебы ўзаранай.

І раптам патонем мы ў велічным хоры, 
У шчыра-цнатлівым, няспешным дыханні, 
Зляжалыя крыўды, нязбытую горыч 
Разгоніць даверлівы подых аргана.

Разгоніць навекі, нібыта аблокі… 
Ды плача — глядзіце! — святы сумнавокі.

3. Цымбалы

Ліцеся, гукі цымбалаў чароўныя, ліцеся,  
Светла, кругамі па люстры вады, разыдзіцеся. 
Сыпцеся шэранню лёгкаю, звонкай, срабрыстаю, 
Ранкам на шыбах карункамі ззяйце іскрыстымі. 
Сыпцеся, гукі цымбалаў гаючыя, ліцеся, 
Рэхам ва ўсіх, хто забыўся на вас, адгукніцеся!



47

4. Віяланчэль

*

Тужлівы голас твой, віяланчэль, 
Забытыя даўно ўваскрэсіў мары: 
Яны ўслед за смычком бягуць па твары 
Слязамі светлымі з разгубленых вачэй.

За хвіляй радасці, няпэўнай, быццам дым, 
Ты ў роздуме павольнаю рукою 
Ўпляла ў вянок кахання боль з тугою 
І змоўкла водгукам грудным.

**

Віяланчэль, не трэба з даўніны 
Выплакваць згукі паўзабытых песень: 
Маёй душы не гояць больш яны, 
А толькі прыкрай аддаюцца рэззю, 
Бо іншым стала неба і зямля, 
І смак паветра і вады стаў іншы, 
І сам я так змяніўся спакваля, 
Што ад тугі б сканаў я той, калішні, 
Калі б зірнуў за каламуць начэй 
У пустку высахлых сваіх вачэй.

5. Кукабака і Сымон-музыка

Гісторыя гэта малая  
нібы акурак папяроскі…

Максім Танк

Гісторыю гэтую кожны сабака 
За костку курыную распавядзе: 
Такіх сяброў, як смяцяр Кукабака 
І Сымон-музыка, не стрэнеш нідзе.
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Возіць Кукабака смецце за горад 
На старым грузавіку ў жалезнай скрыні, 
А Сымон-музыка развучвае творы 
Баха, Бетховена й Паганіні.

Увечары Кукабака здымае ватоўку 
І ў новых чаравіках і капелюшы 
Ідзе да сябра з пляшкай «Зуброўкі» 
Паслухаць што-колечы для душы.

Часцей за ўсё Кукабака ў Сымона 
Просіць сыграць — і, відаць, нездарма! — 
Сюіту Грыга пра край сцюдзёны, 
Дзе цэлы год пануе зіма…

Збягаюцца ў купку зоркі дробныя, 
Каб паглядзець, як у пройме акна 
Кукабака й Сымон, такія непадобныя, 
За класікай бавяць свой час давідна.

XLVІІІ. МАРСІЯНІН

Я брыў праз зараснік дрыготкіх пасмаў 
Расплывістых неонавых прыўкрас, 
А па-над іх мігценнем невыразным 
Са мною разам плыў крывавы Марс.

І мірсціў я: смуглявы марсіянін 
Ідзе са мною поруч, крок у крок, 
Хаваючы вачэй вільготных ззянне 
У спакваля гусцеючы паўзмрок.
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ХLІХ. ЭЦЮДЫ

*

Змрочны горад. Золак мглісты. 
Брук засланы жаўталістам. 
Шыхт згалелых чорных дрэў. 
Я ішоў праз шыхт бясконцы 
Па напятым промні сонца, 
Што палаў, але не грэў.

**

На шыбінах высозных хмарачосаў 
У набрынялай зыкамі смузе 
Тым вечарам згасала пакрысе 
Барвовае кавэнчанне нябёсаў 
Прыгадкаю па страчанай красе 
Жыцця, якое бліснула спрасонку, 
Як недарэчна-зыркі маскарад, 
І сталася спустошанай скарбонкай, 
Дзе развітальны бляск на шкліне тонкай — 
Апошні незбяёданы дукат.

***

На памяці думках пачуццях іржа 
Блакітных экранаў расстаўлены пасткі 
У зыркія бляскі неонавых пасмаў 
Як звер зацкаваны збягае душа

Як звер зацкаваны збягае душа 
У зыркія бляскі неонавых пасмаў 
Блакітных экранаў расстаўлены пасткі 
На памяці думках пачуццях іржа
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****

Марна вакол ліхтароў ззяюць дрогкія німбы, 
Марна анёльскімі трубамі клаксаны граюць, 
Кожны тут спуджана б’ецца, бы ў нераце рыба, 
І плаўнікамі суседа бакі да крыві раздзірае… 
Горадзе мой, ненавідны, каханы, жахлівы, 
Мне ўжо не мірсціцца, што я адзін — асаблівы — 
Вымкну з абдымкаў, дзе іншыя ўсе паміраюць.

*****

Зіхнуўшы наастачу зыркім бляскам, 
Экран замоўк знянацку на паўслове 
І згас перад хвалюючай развязкай 
Клубка падзей, завітых адмыслова.

І ўбачыў я, што на экране згаслым 
Заместа слоў і ўчынкаў размаітых 
Адлюстраваўся воблік невыразны 
І цьмяны твар, скажоны і размыты.

******

Мне здаўся гэты свет намаляваным, 
Скажоным, несапраўдным, нежывым: 
Ён засціў вочы мне, як шчытны дым, 
І свет сапраўдны быў за ім схаваны… 
І, апавіты дымам, нечакана 
Сабе самому зданню я ўявіўся — 
Стварэннем ворашнага сну, што сніўся, 
Камусь, хто сам глухім быў і сляпым… 
Глытаючы атрутны, ёлкі дым, 
Сярод пачварных я хімераў віўся 
І саграваўся думкаю аб тым,  
Што я яшчэ на свет не нарадзіўся.
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L. БАЛАДА ПРА ЧАЛАВЕКАПТАХА

*

Нехта ўсімі забыты 
цягнуў па бруку крылаў ашмоцце, 
і праклінаў жалезабетонныя пліты, 
і задыхаўся ў бензінавым смуродзе.

А мерцвякі, закутыя ў бляшанкі 
(як жамяра ў бурштын), 
праносіліся ля яго маланкай, 
слухаючы сімфонію шын.

**

Лётаюць шматкі газеты над дахам, 
а сярод іх — агністае пёрка 
з крыла чалавекаптаха, 
закаханага ў зоркі.

Ён газету парваў на шматкі 
і да зорак пайшоў напрасткі, 
пакінуўшы пёрка на знак, 
што не крыўдуе на чалавекасабак.

LІ. БАЛАДА ПЕРАЎТВАРЭННЯ

*

Статак машын коціцца шпарка. 
У іхнім рыку не чую ўласнага кроку. 
У атрутна-жоўтым смогу паўзмроку 
распукліваюцца агняцветы электразваркі.

Не стае моцы цягнуцца шляхам, 
дзе штохвілі працінае асцё 
прыступаў жаху 
перад тым, што завецца жыццём.
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Лепш ужо на аўтастраду легчы плазам — 
хай мяне колы здратуюць! 
Лёг… а машыны праз мяне прастуюць, 
як праз воблака выхлапнога газу.

Звар’яцелы ад тугі, 
хапаю іскрыстую кветку электрадугі! 
А яна не слепіць вачэй 
і далані не пячэ…

**

Пад небам колеру меднага купарвасу, 
на размякчэлым асфальце пакідаючы сляды, 
я брыў з застыгла-абыякавай грымасай 
вірлівым праспектам у прышлае Нікуды.

І, жалезабетонам акуты, не марыў пра ўцёкі 
у край, дзе ногі сцюдзёнай расой казытала, 
і ў целе бетонным маім, гарачым ад спёкі,  
у тахт маім крокам тахкала сэрца з металу.

LІІ. БАЛАДА ДОСВЕДУ

Быў падазроны смак суніцы,  
Быў несапраўдны пах жывіцы… 
І я, забыўшыся на ляк, 
Узяў вяроўку і ліхтарык 
І прачыніў на тратуары 
Дагэтуль нечапаны люк.

Гулі сталёвыя парэнчы. 
Смуродам тхнула. Гулка енчыў 
Пры кожным кроку ржавы трап… 
Ліхтарык высвеціў са змроку 
Празрыстыя, з зялёным сокам, 
Спляценні незлічоных труб.
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У выніку маёй афёры 
Я вызнаў тайну штучнай флёры — 
І жылы ў роспачы ўспароў, 
Бо жыць у свеце непамысным 
Больш не хацеў… А з жылаў пырснуў 
Раствор смярдзючы, а не кроў!

LІІІ. БАЛАДА СТРАХУ

Туман па сталёвым паўзе калідоры. 
Агонь электрычнае зваркі пагас. 
Ідзе будаўнік пасля працы, каторы 
Ў адно знітаваў гэты жорсткі каркас.

Цяжкія і грубыя формы машыны. 
І руры тырчаць, як рабрыны, са сцен. 
І страх чалавечы, а можа мышыны, 
Пад гулкае тахканне крокаў расце.

LІV. ПРЭЛЮДЫЯ

Калі я губляю ў бяззорнай, бяздоннай начы 
І сэнс існавання, і веру ў сваё прызначэнне, 
Прыходзіць жанчына, якая заўсёды маўчыць — 
Жахлівай красы і распусная да абурэння.

Яе валасы, як гадзюкі, спадаюць з плячэй 
І, ўзвышшы грудзей абмінаючы, джаляць калені, 
Жаданне затоена ў зрэнках вільготных вачэй, 
І прагныя вусны уздрыгваюць ад нецярпення.

Зданнём-насланнём наплывае яна на мяне, 
І я абдымаю яе ненатольнае цела, 
Нібыта тапелец, сціскаю мацней і мацней 
І падаю ў бездань, аслеплы, глухі, звар’яцелы.
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І ўсё ж у той змрок, дзе шалее пажадная плоць, 
На самае дно ва ўладанні сляпой асалоды, 
Усёдаравальны і поўны спагады Гасподзь 
Жанчыну-анёлку прыводзіць па прывідных сходах.

Павольныя рухі. Вясёлкавы німб над чалом. 
Бязважкага цела абрысы. У поглядзе — цнота… 
І вось, завінуты зычліва празрыстым крылом, 
Я слухаю голас, сатканы з цяпла і пяшчоты.

О, як безбалесна, як лёгка ісці, крок у крок, 
З анёлкай-хавальніцай, і адчуваць яе блізкасць, 
І слухаць пра неба, дзе існасці нашай выток, 
Дзе ўсё дасканаласць — да самай астатняе рыскі.

І вунь ужо выйсце. За ім — вышыня, далячынь… 
І ўсё ж на апошняй прыступцы глухіх сутарэнняў 
Мяне даганяе, якая заўсёды маўчыць — 
Жахлівай красы і распусная да абурэння!

LV. У ЖОРНАХ ДЗЁН

У жорнах дзён, бязлітасных і мулкіх, 
Вы схочаце на міг знайсці спачын 
І ўспомніце, шукаючы прытулку, 
Абдымкі ратаўнічыя жанчын. 
І ўчуеце рыпенне крокаў мяккіх, 
І шолах сукні, і канвалій пах… 
І сэрца будзе гулка, гулка тахкаць 
Праз недавер, застыглы на губах.

LVІ. ХУТКАЯ ПЛЫНЬ

Не трэба, каханая, слоў. Памаўчым. 
Ніхто не валодае мовай, якою 
Два сэрцы, спавітыя пешчаў ракою, 
Размову вядуць, у нябыт плывучы.
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Глядзі, які морак, і шэрань, і стынь 
Залеглі наўкола страшлівай аблогай… 
Дык будзем жа моўчкі адно да аднога 
Туліцца. Хай зносіць нас хуткая плынь.

LVІІ. НЯСВІЖСКІЯ ПАРТРЭТЫ

Па зале халоднай з блішчастым паркетам 
Іду я праз шыхт старасвецкіх партрэтаў, 
Паміж срэбратканых каптанаў, сукенак 
І твараў уладных паноў і паненак. 
Дзіўлюся на пыху ў паставах васковых, 
На сцятыя вусны, на тонкія бровы.

Святло на эфесах і спражках мігціцца, 
На поўсці сабак паляўнічых ільсніцца, 
На пацерках, на ланцужках, на маністах 
І на завушніцах зіхціць прамяніста… 
Здавалася, гэтыя людзі ніколі 
Не ведалі палкіх жаданняў і болю.

І раптам уразіў загадкавы позірк 
Жанчыны ў манерна-абражанай позе, 
І доўга глядзеў я ў здзіўленні маўклівым 
У бездань вачэй прыцягальных і кплівых, 
І губы… знаёмыя прагныя губы — 
Такія ж мяне сцалавалі да згубы!

LVІІІ. ЖАЎТАЛІСТ

Нясцерпна бачыць мне пакору 
У рухах Вашых рук, плячэй 
І позірк скошаных ад зморы, 
Калісьці ззяючых вачэй

І слухаць доўгі й непарадны 
Аповед горкага жыцця — 
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Як гэты шкробат несуладны 
Вятрыскам гнанага лісця.

LІX. СУЛАДНАСЦЬ

Л. Ч. 

Божа, адбяры суладнасць душ 
Двух самотнікаў, што паасобку крочаць, 
У абдымкі не штурхай — не руш 
Іх замкнёнасць і спакой сірочы,

Хай ніколі не зліюць ў адно 
Лёсам раз’яднаныя дыханні — 
Хай яны не зазірнуць на дно 
Роспачы няшчаснага кахання.

LX. КАЙ

1. Шклінка

А прыгаршчы снегу, відаць, нездарма 
У твар мне шалёна шпурляла зіма — 
Крышталік халодны і востры, бы шкелца, 
У зрэнку мне ўбіўся і высцюдзіў сэрца.

Усё як было засталося наўкол: 
Пахмурае неба, аснежаны дол… 
І толькі адно не патраплю здаўмецца: 
Чаму гэта пустка Радзімай завецца?
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2. Лядовы палац

У палацы пустым, дзе адны скразнякі 
Па пакоях туляюцца ўлегцы, 
Ледзякі, ледзякі, дзень пры дні ледзякі 
Перакладваю з месца на месца.

Ледзякі-ледзякі, замест сэрца — лядзяк. 
Зіхаценне халоднае слепіць. 
Засяроджаны твар — і не выйсці ніяк 
З ледзянога празрыстага склепа.

3. Герда

Не ўявіць анічога марней: 
Ты кахала мяне без мяне, 
Існавала адным толькі мной 
І маёю бясконцай маной.

Ты, спавітая ззяннем, плыла, 
З цеплыні ўся наскрозь, са святла… 
І не бачыла з мроіва мар 
Мой бяскроўны, адчужаны твар.

LХІ. АПОШНЯЕ КАХАННЕ

Конь вараны, скасавурыўшы вочы, 
	 біў капытом. 
Я б мог забрытаць яго, ды збочыў, 
	 абмінуў крадком.

Шолах асакі. Зорак калыханне 
	 на плыні цёмнай ракі… 
А зваўся конь Апошняе Каханне, 
	 што вершнікаў разносіць на шматкі.
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LXІІ. ГРАВЮРА

У гарлачы на стале хрызантэмы… 
Гэта не прыклад няўдалай квантэмы — 
Гэта пачатак мілоснае тэмы.

Нашы альтанкі, прысады і паркі, 
Свет на дваіх, незваротны і яркі, 
Жалем запралі няўмольныя Паркі.

Што засталося? Світанак пахмуры. 
Надпіс «кахаю» на зжоўклай гравюры. 
Томік журботных лістоў Сенанкура.

LXІІІ. ДЗВЕРЫ

Няісней, чым кружлянне пудкай молі, 
	 мой жыццяпіс. 
Не бель аблокаў — цяжар шэрай столі 
	 згары навіс.

Не плёскат хваль, не дасканаласць цела, 
	 не шорхат крыл — 
А маўкліня й на вокладках зжаўцелых 
	 стагодні пыл.

І ў снах той самы незагойны верад, 
	 што вось знайшоў 
Аднойчы ў край, жахліва-пекны, дзверы — 
	 і не ўвайшоў…
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LXІV. ВЕРШАСКЛАДАННЕ

*

Доўга сіліўся я ажывіць на паперы 
Песню шчырых пачуццяў няспрытнай рукой, 
А чытаю — і шолах сухога аеру 
Замест песні той чую над скутай ракой.

**

Адранку вецер вар’яцеў, 
Але суцішыўся пад вечар… 
Я выказаць сябе хацеў, 
Пісаў і аркушы камечыў,

І сам не ведаў, хто я — цень 
Ці парастак, прыгрэты лёсам? 
Знікомы водбліск ці прамень, 
Што з вышыні прабіўся коса? 

Накрэсленае на вадзе 
Ці рыска на скрыжалі вечнай?.. 
Ад ранку вецер вар’яцеў, 
Але суцішыўся пад вечар.

***

Стол. Лямпа. Крэсла зручнае. 
І ціша — бы на дне… 
Зноў рыфмы надакучныя 
Высмажваюць мяне.

Пакуль паперу крэмзаю, 
З радком лучу радок — 
Змяшаўся з куламесаю 
Жыцця майго струмок.

Абрыдла мне гадзінамі 
Над словам варажыць — 
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Мне б вырашыць адзінае 
Адно: пісаць ці жыць?

Стол. Лямпа. Крэсла мяккае… 
Напэўна, без мяне 
Жыццё маё ніякае, 
Як сненне, праміне.

LXV. КУКАБАКА І БОЧКА МЁДУ

Каб сам не ведаў, дык не даў бы веры, 
Што Кукабаку горне да паперы. 
Любіў на ёй ён нешта крэмзаць ноччу, 
Блукаючы душой па зааблоччы. 
А не, дык сам да зор на крылах мар 
Імчаў у неразведаны абшар, 
Збіраў радкі там нейкія ў прыпол  
І складваў па прылёце ў мех пад стол. 

Уранні па вяртанні з краю зорак 
Выходзіў, стомлены, у сад ці на падворак,  
Дзе ўжо ад золку працаўніцы-пчолкі 
Гулі сур’ёзна й лёталі суполкай 
На собскіх крылцах — не на крылах мар! — 
Па кропельцы збіраючы нектар 
З чаромхі, вішні, яблыні і дулі, 
І неслі ўзятак да суседа ў вулей.

Канечне, пчолкам, што збіралі мёд 
І гадавалі малады выплод, 
Паэт-самотнік у душы зайздросціў…  
Але аднойчы Кукабаку ў госці, 
На пчольнік, у альтанку, на абед, 
Ласкава запрасіў пчаляр-сусед.

Пасля таго, як выпілі па чарцы 
І моўчкі раскурылі па цыгарцы, 
Сусед сказаў: «Дык мы ж з табой суседзі! 
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Праз шчыліну ў паркане я разгледзеў: 
Штоноч на крылах мар ты ймчыш да зорак 
І вершаў назбіраў там цэлы ворак. 
Штось прачытай, бо сам хоць не пішу, 
А маю паэтычную душу». 

І Кукабака (як і ўсе паэты)  
Агучыў верш «Нясвіжскія партрэты». 
Пчаляр усклікнуў: «Змест і стыль выдатны! 
Прыемна, што сусед мой гэткі здатны! 
А то надоечы, майструючы карыта, 
Я чуў па радыё якогась Бумбуліта: 
Чытаў ён складна й ад душы нібыта, 
На роднай мове, гучна так і смела, 
Аднак, каму й нашто, незразумела. 
Не грэе сэрца ён, і гэтым шкоду  
Паэзіі наносіць і народу, — 
За верш яго не дам і кроплі мёду!

А ты інакшы! Ты не выхваляка! 
І, хоць пазорам рыхтык Кукабака, 
Відаць, нядарма гойсаеш па зорах — 
Пісаць, як пішаш ты, зусім не сорам! 
Прызнацца, слухаў я твой верш і праслязіўся… 
Што ж, добра, што ў табе не памыліўся. 
Ад сэрца чыстага ўручаю нагароду: 
Вось гэту бочку залатога мёду!»

Шкада, што аніхто тым адвячоркам 
Не бачыў, як паэт на зайздрасць зоркам  
Сіляў духмяны мёд і разважаў пры гэтым: 
«А што? Зусім няблага быць паэтам!»
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LXVІ. У ШАРЫМ ПРЫЦЕМКУ

Змяркаецца. Люблю я вельмі гэты час…

К. Буйло

*

Шары прыцемак паволі злізваў барвы наваколля. 
Горад стойваўся і глухнуў. Змрок насоўваўся густы. 
Ані гуку, ані руху… Толькі булькалі на кухні 
Аднастайна, мерна, глуха кроплі цяжкія вады.

І было мне прыкра, пуста, што жыццё маё бязглузда 
З жылаў точыцца, нібыта кроплі цяжкія вады… 
Раптам знекуль, як з нябыту, загучаў даўно забыты 
Той матыў, што з іншым зблытаць я не мог і праз гады.

І здалося, смутак, стома адступаюць пакрыёма, 
Адплываюць, як аблокі, адыходзяць назаўжды… 
Я вяртаюся здалёку да жыцця майго вытоку, 
Дзе не чутна, як у змроку глуха падаюць гады.

**

Цемра ў хаце гусцей і гусцей. 
Напаўняю я кубкі гарбатай. 
І маўчу. І чакаю гасцей — 
Нечаканых гасцей у хату.

Сэрца б’ецца часцей і часцей. 
Месяц срэбра лінуў на падлогу. 
Стынуць кубкі… Заміж гасцей 
Сцені-здані… і больш нікога…
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LXVІІ. ТУМАН

*

Ад Сухавея бляклых сполахаў, 
Які звястуе гарачынь, 
Накрылася Туману полагам 
Ракі натомленая плынь.

Як лёгка яшчэ дыхаць сеначы! 
Туман выходзіць з берагоў, 
На дол абрус бяседны сцелючы 
На прыйсце продкаў і багоў.

**

Туман…  
Мы збянтэжана сцішваем крок  
цвёрдай хады…  
У шчыльным тумане губляецца зрок.  
Туман, хто ты?  
Аблачына вады?  
Антыдым?  
Ты вільготнаю поўсцю да твару ільнеш,  
ты ільнеш да рукі:  
ты плывеш, ты жывеш —  
сам не ведаеш, хто ты такі…

LXVІІІ. БЭЗ

1. Хутар

У вазе звяў духмяны бэз. 
А я паперы скрэмзаў жмутак… 
Я доўга быў з табой і без 
І вызнаў, што такое смутак:
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Ён, пеніста-ліловы спрэс, 
Так нас спавіў і так захутаў, 
Як той здзічэлы прагны бэз, 
Што плот збуцвелы пералез 
І ахінуў забыты хутар.

2. Кат

Рассунуў бэз я… Акурат 
Насупраць, у аконнай шыбе, 
Губамі варушыў, як рыба 
Бязгучна, за чытвом мой кат.

Карпеў да ранку, мусіць, ён 
Над мудрым томам «Капітала», 
Скуль навукова вынікала, 
Што ўсім, такім як я, — гамон!

Было ўсё вызначана спрэс 
Там аж да «чыстак» і «лікбеза»… 
Адно не ўлічана: куст бэза 
Пад самай шыбай і абрэз.

3. Кукабака і бэз

За агароджаю перад астрогам 
У ціхім куточку адна 
Кветка красуе на грунце убогім, 
Хораша ззяе яна.
Я. Колас

Пад мурам таго самага механічнага цэху, 
Дзе Кукабака вырабляў пратэзы, 
Штогод у траўні зацвітаў куст бэзу, 
Сарамліва затуляючы счарнелую цэглу.

Такой нязвыклай і такой сірочай 
Была сярод шкла, бетону й жалеза 
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Ліловая квецень квітучага бэзу, 
Што Кукабака адводзіў вочы.

На тэрыторыі, абнесенай дротам, 
Квітучага бэзу ліловая кіпень 
Здавалася Кукабаку дзівосным выкапнем 
Нейкай недарэчнай, забытай пяшчоты.

Напэўна, ў Кукабакаў задушны закутак 
Той, хто не церпіць ніякага лішку, 
Дадаваў штогод пяшчоты крышку, 
Каб яшчэ яскравей адцяніць пакуту.

LXІX. ЛІТАРАТУРНЫЯ ФРАГМЕНТЫ

1. Радзімічы («Аповесць мінулых часінаў»)

Нябожчыка продкі не клалі ў магілу пад крыж: 
Укопвалі слуп паміж іншых слупоў незлічоных, 
Акораны дбайна, садзілі нябожчыка ў човен, 
І спальвалі човен, і попел збіралі ў гладыш.

Гладыш той на слуп узнімалі ў бяздонную сінь, 
Таму што хацелі, каб бачны быў людзям здалёку, 
Каб мёртвы ад тлення далей быў, бліжэй да аблокаў,  
Каб сведчыў жывым пра нязбытнасць мінулых часін.

2. Доказ («Дон Кіхот»)

Зноў чары Фрэстана. Падступны тонкі ход: 
Злых волатаў зрабіў ён ветракамі. 
Махаюць прывіды магутнымі рукамі. 
Згатовіўся да бойкі Дон Кіхот.

За куст! Хутчэй за куст, адданы Санча! 
Зашыйся й цераз голле ў страху глянь 
Туды, дзе твой няўрымсны пан на здань 
На Расінанце безразважна скача.
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Рыпіць вятрак, працяты навылёт. 
А ён страшыдлу дзідай дапатопнай 
Малоціць — сам да ветрака падобны, 
Высакародны, слаўны Дон Кіхот…

І я быў сведкам, як ён на ламачча 
У гневе струшчыў прывід зла — вятрак. 
І доказ маю, што там быў — гузак 
Ад Дон Кіхота, рыцара з Ла Манчы.

3. Апошні («Апошні з магіканаў»)

Сніўся сон мне жахлівы, трывожны: 
Я застаўся адзін, я — апошні 
З племя вынішчанага магікан — 
Поўз бяз сіл па скрываўленай пожні

І, паранены, марна гукаў 
Родных, блізкіх, стагнаў у адчаі, — 
А ў адказ мне ляцела з маўчання 
Рэха ў сэрца, нібы тамагаўк.

Сніўся сон мне жахлівы, трывожны: 
Я застаўся адзін, я — апошні…

4. Машэка («Магіла льва»)

У пушчы дрымучай (так сведчыць сівое паданне) 
Разбойнік Машэка бязмэтна туляўся калісьці. 
Гавораць, што збіўся ён з тропу, згубіўшы каханне,  
Людзей рабаваў і, як дзік, спаў у логаве з лісця.

Ён крыўдніка-пана на шляху спаткаў нечакана 
І пану адпомсціў спаўна за ягоныя здзекі, 
З дзіцячай усмешкай прылёг на калені каханай 
І, ў сэрца штылетам працяты, заснуў ён навекі…

І я вось — мярцвяк без кахання — зрабіўся я ценем, 
Блукаю бязмэтна, не маю апірышча ў свеце. 
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Нічога не трэба мне — мне б у цябе на каленях 
Заснуць і ўва сне ад рукі тваёй здраднай памерці.

5. Урфін Джус і ягоныя драўляныя жаўнеры

А Урфін Джус не мае паратунку 
Ад думак пра ўладу ні днём, ні ноччу… 
Драўлянае войска вышэйшага гатунку 
На Горад Смарагдавы па бруку крочыць.

Драўляныя ногі, драўляныя рукі, 
Галовы без думак, грудзі без сэрца — 
Ім абы грукаць па гулкаму бруку, 
Ім усё роўна, ці жыць, ці памерці.

Не ведае жалю драўляны робат, 
Застрахаваны ад нягоды, 
Толькі загадай — немагчымае зробіць. 
А Урфін Джус… ягоны ваявода!

LXX. МАРЫЯНЕТКІ

Бавім і вабім сябе сумятнёю стракатай, 
Пырскі ды трэскі — вось нашы здабыткі і страты, 
Мы пусціня, што баіцца сябе і ад жаху 
Гучна крычыць або перыць у бубен з размаху. 
Мы штукары: каб не зведаць сапраўднага болю, 
Струн запаветных душы не кранаем ніколі, 
Мы абмінаем пакуты і радасць кахання, 
Што неадчэпна ўпляліся ў жыццё, як дыханне.

Людзі над намі, у жменю заціснуўшы ніткі, 
Торгаюць нас за запясці, за думкі, за лыткі — 
Звыкла-заўзята смяёмся мы, скачам, і плачам, 
Звыкла-заўзята ўсхваляем дабро наастачу.

Позніцай позняй пасля мітусні немагчымай 
Нас, размалёваных лялек з убогім начыннем, 
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Жорсткія рукі не тузаюць болей за ніткі, 
Робяцца шэрымі нашы пярэстыя світкі. 
Мы нерухома вісім, хто журботны, хто сонны, 
І нат у цемры баімся адвесці заслону 
Сцэны апошняй, дзе шэпча наш дух паланёны 
Фарбам сліпучым і словам няпраўдным праклёны.

Тахкае мерна гадзіннік. Жыццё непрыкметна, 
Быццам лядзяк, растае і знікае бясследна. 
Нехта з нас шэпча: «Няўжо не зазнаем патолі?» 
Рэхам гадзіннік: «Ніколі-ніколі-ніколі…»

LXXІ. ІНТЭРНАТ

*

Ну вось і адзін я ў бетонных квадратах 
Пакояў сумежных ляжу ў забыцці, 
І зоркам дрыготкім у белых халатах 
Праз невараць шкла да мяне не ўвайсці.

Адрынулі ў змрок акіяны лятункаў, 
І холадна звонку, і пуста знутры, 
І марна, й няма дзе шукаць паратунку 
Ад шчупняў, якія пратнулі муры.

Бліжэй і выразней кашчавыя пальцы 
Жахлівых раслінаў, што смокчуць цяпло… 
Дык вось што такое каханню паддацца, 
Не скінуць адразу пяшчоты сіло.

**

Гадзіннік спыніўся. У хісткім сутонні 
Ляжу і ніяк не магу зразумець: 
Зара пазалоціць маё падваконне 
Ці ўвойдзе змрок ночы, халодны, як смерць?
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А прыцемак золкі захраснуў на месцы. 
І доўжыцца-цьміцца чыясьці крутня. 
Гадзіннік спыніўся. І мне не даўмецца, 
Чаго прычакаю: ці ночы, ці дня?

***

Хачу я ў дзіўнай краіне сноў 
	 застацца навекі. 
Ды ранак будзіць, і трэба зноў 
	 расплюшчваць павекі.

Ісці ў калідор, прапахлы суздром 
	 хлоркай і аміякам… 
Хтосьці сказаў, між жыццём і сном — 
	 розніцы аніякай.

LXXІІ. СЛАТА

1. Бессань

А за акном такая каламуць… 
Аддаў бы ўсё, каб хоць на міг заснуць, 
Бо не магу ўжо ні пісаць, ні піць, 
І што не ўспомню — ўсё хачу забыць.

А за акном і ў хаце ні душы… 
Паўзуць па шкліне кропляў мурашы. 
І сам я ўніз спаўзаю, як мураш. 
Хоць і не сплю, жыццё маё — міраж.

А за акном такая золь і слізь… 
Мо закахацца здуру, як калісь, 
У некага ізноў?.. Ды ціхама 
Мне шэпча нехта з цемені: дарма!
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2. Патоп

Глузды разбухлыя. Аголеныя нервы. 
А з неба воды льюцца без пярэрвы. 
Заткнуць бы вушы або выпіць яд, 
Каб заглушыць нямоўчны вадаспад.

Дзень не расплюшчвае вачэй зацеклых. 
Ноч доўжыцца. І, бы ў атворы пекла, 
Са спіны згорбленай засмечанага брука 
Змываецца ўсё чыста ў зяпу люка.

3. Залатое руно

Імжака млосная. Дакучлівыя бруі 
Б’юць, як шпіцрутэны, аб непрытомны брук. 
Пад мерны дробат, нудны перастук 
Нясе сустрэчны вопратку сырую.

Усё не так, і валіцца ўсё з рук. 
Каб спаць без просыпу, не трэба люмінала. 
Зямля раскісла. Плоць травы паўстала 
І атачыла саржавелы люк.

Зацменне розуму. Санлівая навала. 
Ні бліскавіц, ні ўдараў перуна… 
Ясон адмовіўся ад пошукаў руна, 
Й Медэя ў злосці з іншым пераспала.

LXXІІІ. ПРЫМРОІЎСЯ ГОРАД МНЕ МЁРТВЫ…

Прымроіўся горад мне мёртвы пад небам барвовым, 
Разбураны горад, занесены цёплым пяском: 
У крышанай цэгле віецца змяя паяском, 
Па літарах згладжаных на камянях мармуровых.

Пад друзам асколкі багоў і герояў забытых 
І роспісаў рэшткі… Іх колер ад часу звячэў… 



71

І толькі дзве кветкі загадкавых сініх вачэй 
На фрэсцы цвітуць і глядзяць задуменна з нябыту.

LXXІV. ГАРАДЫ

1. Полацак

*

Апоўначы, як аціхае гудзенне машын, 
Калі засынаюць змарнелыя вуліцы й плошчы, 
Ці чуеш ты, як капытоў набліжаецца пошчак, 
Між гмахаў маўклівых ледзь чутны, ці чуеш, скажы?

Ці бачыш, як вершнік нырцуе ў тумане густым 
На белым кані, у блішчастыя латы закуты, 
І срэбна зіхціць на шчыце яго крыж шасцікутны, 
І меч яго ўзняты, і мантыя ўецца, як дым.

Выходзь жа, пакуль яшчэ пошчак ціхі не заціх, 
Пакуль яшчэ меч у нястомнай руцэ ён трымае — 
Змарыўся ўжо вершнік, і толькі таму ён трывае, 
Што зараз павінен, павінен цябе ён знайсці!

**

Калі пазалотай кране зараніца 
Крыжы на бязважкім Сафійскім саборы, 
Здаецца, узносіць ён рукі званіцаў 
Да першае зоркі з маўклівым дакорам:

«Чаму я павінен, сябе колькі помню, 
Няўмольна ўрастаць у здранцвелы пагорак, 
Калі я бялейшы за светлую поўню, 
Калі я так прагна імкнуся да зорак?»
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***

Валеру Слюнчанку

Хвала вам, майстры-мастакі: 
Як цуд, пад вашымі рукамі 
Зноў ажываюць дрэва, камень, 
З нябыту паўстаюць вякі.

Мінуўшчыну і ток жыцця 
Вы лучыце — і са здзіўленнем 
Мы бачым: спадчына, як Фенікс, 
Уваскрасае з забыцця!

2. Гомель

Сярод няўтуліцы дабітых і бязлікіх 
Усходніх нашых гарадоў і гарадкоў 
Ты, Гомель, мо адзіны з панталыку 
Збіваў сваёй красой здзічэлых землякоў.

Камандзірованых і ўсіх, хто выпадкова 
Сыходзіў з цягніка на прывакзальны пляц, 
Дзівіла старасвецкая Савецкай забудова, 
І парк ангельскі, і з гадзіннікам палац.

І сам я ў парку, між дзівоснай флоры, 
Упершыню ў жыцці са здзівам назіраў 
(З мастка над сажалкай), як лебедзь белапёры 
Без страху хлеб з рук чалавека браў.

3. Менск

Ад псеўдахараства навачасных будынкаў, 
помнікаў безназоўнага часу й спустошаных душ, 
у твае, Траецкае прадмесце, старасвецкія абдымкі 
я хаваюся, як у густую траву хаваецца вуж.
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Чырвань тваіх дахаў будзе да скону зрок мне лашчыць, 
і я ані зварухнуся нават і тады, 
калі мяне ў тоўшчу асфальту ўтрамбуе асфальтаўкладчык, 
пракладваючы новы й шырокі праспект у Нікуды.

4. Берасце

У тайзе ніхто не плача, 
У тайзе вавёрка скача, 
У тайзе — багун ды мох. 
Там не месца розным трантам, 
Там дасюль палююць ханты 
На мядзведзя, далібог.

Ягель там заместа ложка, 
Расамаха замест кошкі, 
І марошкі — не злічыць! 
І нічога больш не трэба: 
Трошкі солі, трошкі хлеба, 
Ну, і стрэльба на плячы.

Дык бывай, мой горад хворы, 
Спрэчкі марныя да зморы, 
Непраглядная туга… 
Бач, як хораша, што недзе 
Ёсць марошка і мядзведзі, 
І маўклівая тайга.

5. Калыханка Ружанскаму палацу

Засынай. 
Вечар сонца пяклівае выпусціў з рук. 
Засынай. 
Кажаны ў сутарэнні твае пахавалі зару. 
Засынай. 
Над раструшчанай брамай яны востраць крылаў нажы. 
Засынай. 
Аб няісны пярсцёнак, які вакол поўні дрыжыць. 
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Засынай. 
Яскі-знічкі, злятаюць з-пад крылаў на дол. 
Засынай. 
Заняпад, запусценне, здранцвенне, маўчанне наўкол. 
Засынай. 
У прадонні гадоў сам ты, нібы пярсцёнак, прыкметны  
						        ледзь-ледзь. 
Засынай. 
У сяродку пярсцёнка святло, па-за ім — змрок і смерць.

6. Мірскі замак

Ён каменны ад макаўкі да споду. Рэдкая поўсць скарлю-
чаных бярэзінак і палыну пакрывае ягонае парэпанае цела. 
Вышчарблены, з пустымі вачніцамі і ашчэраным ротам чэ-
рап — прытулак кажанам. Дзень пры дні па лёхах ягонага чэ-
рава клыгае пануры грабар Копша. І ён чуе, як рыпаюць пад 
сцярожкімі Копшавымі крокамі струхлелыя падмоснікі-рэбры, 
як з ціхім шоргатам абсыпаюцца долу драбніцы цэглы, калі 
Копша сунецца па растрэсканым муры. Яму добра ў спёку, 
калі ўгары шчабечуць ластаўкі, а спадысподу гудуць чмялі 
і пчолы. Ён любіць, калі басаногая блазнота гуляе ў ягоных 
зморшчынах у хованкі. Імя ягонае — Заняпад. Другое ягонае 
імя — Адраджэнне.

7. Каложа

Да камянёў глянцаватых, што ў плінфе шурпатай 
Вясёлкава ззяюць на сонцы над нёманскай хваляй, 
Рукой дакраніся — і, можа, адчуеш ты раптам 
Тых рук цеплыню, што калісьці камень шліхтавалі.
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8. Вільня

*

Калі я пляц Катэдры прамінаю 
І бачу, што на Замкавай гары 
Нянаскі сцяг да гэтае пары 
Над вежай Гедымінавай лунае,

Я іншы сцяг у смутку спамінаю, 
Што там лунаць павінен угары: 
Бялей ён ад бярозавай кары 
І жычка ўсцяж яго перацінае.

Да сэрца краю, да красуні Вільні 
Я зноў і зноў вяртаюся няўхільна, 
Каб выліць, што пячэ мяне знутры:

Скажы мне, Вільня, хто твой сын законны? 
Скажы, як разагнаць твой одум сонны? 
Скажы, чаму маўчаць твае муры?

**

Акно расчынена. Гайдаецца фіранка. 
Гладзь падваконня мройна льсніцца глянцам. 
Сп’янелыя ад сонечнага ранку, 
Буркуюць галубы на дворыку цагляным.

Даўней тут гнездзіўся стваральны дух Дзяржавы, 
А сёння — спрэс музеі ды магільні… 
Пара ўставаць. Духмянай выпіць кавы. 
І патануць у гулкасонных нетрах Вільні.

***

Калі скрыгатанне, і грукат, і хрумст малацільні, 
Што нашым завецца жыццём, дастае да нутра, 
Адно застаецца — нырнуць у вадоймішча Вільні, 
У плынь ейных вулак, у ціхую завань двара, 
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І мірсціць, што скрыгат далёкі нічога не значыць, 
Хадзіць па кавярнях і крамках някідкіх цішком, 
Пах кавы ўдыхаць, слухаць водгулле крокаў і бачыць 
Бурштынавых пацерак цёплае ззянне за шклом.

****

Вострая Брама, атвор у нязвыклую глыб, 
Дзе неафіт пачувае сябе, як на Марсе, 
Ну, а заўсёднік утульнай кавярні, прынамсі, 
Можа сядзець за ажурнымі кратамі шыб, 
Каву смакуючы і пазіраючы на 
Шыльду насупраць, якая цямнее на муры 
Помніка вельмі далёкае архітэктуры, 
І, не стрываўшы, міжволі ўздыхнуць: даўніна…

LXXV. ЗНАЁМЫМ БАЛЬШАКОМ…

Знаёмым бальшаком паволі 
Іду да колісь родных стрэх. 
І дробны снег, каляны снег 
Мне твар сячэ, сячэ да болю.

А збоку, на гарбе сумёту, 
Каля разбуранай тарпы, 
Крумкач, як чорны знак журбы, 
Сядзіць, занураны ў самоту.

Звінеў і ззяў тут край маленства… 
А засталіся толькі, бач, 
Шмаццё саломы ды крумкач — 
Маё жывое падабенства.
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LXXVІ. РАКА МАЛЕНСТВА… 

Рака маленства… Зноў я ў казцы: 
Стракозы, мятлушкі, ставок. 
Тут між гарлачыкаў на расцы 
Скакаў пунсовы паплавок.

Былі — і не малыя! — шанцы 
Дзіў-рыбу выцягнуць з ракі… 
Клубком звіваліся ў бляшанцы 
На скварным сонцы чарвякі.

Ты не змяніўся, краю цудны! 
Рака. Ставок. Хлапчук-рыбак… 
І толькі я ў бляшанцы будняў 
Звіваюся, як той чарвяк.

LXXVІІ. ПЕНАТЫ

Зноў я вярнуўся ні з чым 
Да гэтых згнілых варот, 
Скуль праз няўрод і нішчым 
Паразбрыдаўся мой род.

Я ненадоўга, але, 
Божа, які гэта жаль 
Бачыць у стылай імгле 
Сад, абляцелы амаль.

Божа, ад пунь і ад хат 
Цягне такою жальбой, 
Што застаецца няшмат, 
Каб не пакончыць з сабой.

Божа, калі ўжо й мяне 
Перст Твой, як яблык, страсе — 
Хай яшчэ раз мільгане 
Цень мой па цёмнай страсе.
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LXXVІІІ. ШПАК

*

Пустадомак, пустамеля: 
Дзілі-дзілі, дзенна-дзень. 
Дзе рука, што мякка сцеле? 
Дзе дамок твой? Дзе агмень?

Час мінуўся залаценькі. 
Счах агмень. І ўсё часцей 
Чую плач я ценькі-ценькі 
Ненароджаных дзяцей.

**

Прасвістаў я, быццам шпак, 
Дарагое-залатое, 
І жыццё маё, што гляк — 
Аж да дна наскрозь пустое.

І ляціць душа туды, 
Скуль вяла яе дарога: 
Да палёўкі-лебяды, 
Да гарлачыка рачнога.

LXXІX. МАГІЛЫ

*

Блізка суніцы ля губ залацяцца. 
Прагну я спелыя ягады пакаштаваць. 
Ды не магу варухнуць нават пальцам: 
Столькі пяску нагарнулі — не ўстаць!
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**

О закаханыя, не абмінайце грудок: 
Ляжце між красак на чысты і мяккі пясок 
І абдыміцеся… Холадна ў цеснай труне — 
Целаў сваіх цеплынёю сагрэйце мяне.

***

Нудзіўся колісь людзьмі і ўцякаў да прыроды. 
І вось, як бачыш, уцёк да яе назаўсёды: 
Праз мае рэбры — трава прарасла, 
Праз мае вочы — вада працякла, 
Праз мае вушы — змяя прапаўзла.

****

За мляўкі пах той цёмнай мяты, 
Што зелянела каля прызбы, 
Я камяні ўсю вечнасць грыз бы 
І тоўшчу гліны гроб зацята.

*****

Мы — шолах задумны нябачнага ў змроку лісця. 
Мы — водбліскі вогнішча, што адгарыць неўпрыцям. 
Мы — толькі трысцінкі вакол жарала небыцця, 
Што хіляцца долу і з вечнасцю прагнуць зліцця.

******

Праз шквал неразбярыхі, 
Празь несусветны гвіл 
Я чую сёмым слыхам 
Узмахі лёгкіх крыл 
Тых, хто ў імгле тунэля 
Спяшае да відна 
З расхлістанай пасцелі, 
З калодзежнага дна.
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LXXX. ТРЫПУТНІК

1. Вецер і дрэва

Ты, вецер, навошта мой боль невылечны 
Вярэдзіш, лунаючы ў слабкіх галінах? 
Навошта спяваеш мне песні пра вечнасць, 
Калі я ўсё роўна вярнуся да гліны?

Навошта нашэптваеш мне пра збавенне 
У выраі светлым ад горкай пакуты, 
Калі я намёртва глыбокім карэннем 
Да грэшнай зямлі, быццам вязень, прыкуты?

2. Мяжа

Дык ці праўда, што за той мяжой, 
Што разводзіць мёртвых і жывых, 
Я аблічча страчу? І няўжо 
Буду толькі гноем для травы?

А мо ўсё ж нязведаны абшар 
За таемнай рысаю зіхціць, 
І туды, як мятлушка, душа 
З цела спарахнелага ўзляціць?

Ну а што, калі там — змрок скразны, 
Дзе я буду — сам сабе чужы — 
З болем згадваць кожны крок зямны 
І па раі страчаным тужыць?

3. Язмін

Я тут абмінаю квітучы язмін, 
Нібы пракажоны, каб толькі не бачыць 
Бялюткую квецень ля цёмных хацін, 
Бо пах ейны ўчуўшы — ад жалю заплачу.
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Я тут пралятаю імклівай стралой 
Над шорсткім лісцём асакі і аеру, 
Каб толькі іх шолах не чуць пад сабой, 
Бо ўзвыю, пачуўшы, параненым зверам.

Навошта краёў незямных пекната 
Нагадвае страчаны свет чалавечы?! 
О, лепш немата, глухата, слепата! 
О, лепш зледзянелая пустка ў цямрэчы!

LXXXІ. МОСТ

Настане дзень — і сонца згасне 
	 (як ні шкада). 
Заледзянее ў адначассе 
	 кроў і вада.

Паветра зробіцца ад сцюжы 
	 цвярдым, што мост: 
Па ім да Новай Зоркі душы 
	 сыдуць наўпрост.

LXXXІІ. КРАІНА НОЧЫ

Ці помніш, як, зусім яшчэ малеча, 
Замёр ты перад безданню сінечы 
І недасведчаным празрыстым зрокам 
Сачыў за лётам зменлівых аблокаў? 
Ты пасміхаўся, і наяве крозіў, 
І мружыў вочы, і не мог адрозніць 
Ад бездані нябёсаў іх адбітак 
У люстры прывіднай прадонняў прагавітых… 
О, дзіўны свет, развагай некрануты, 
Даверам і няведаннем акуты!

І вось ты тут, пад тоўшчаю скляпення, 
Дзе ледзьве цьміцца дзённае свячэнне, 
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А доўгія глухія калідоры 
Ніколі не выводзяць да прасторы. 
О, як ты не жадаў пераўтварэнняў 
У цемрадзі бязвыйсных сутарэнняў, 
І раздзімаў, і лашчыў згаслы прысак 
Калісь жывых абліччаў і абрысаў! 
Ды ведаў жа спахоўна — не ўтрымацца. 
Слабелі рукі. Пруцянелі пальцы.

У чэраве гнятлівага паўзмроку 
Пудлівым рэхам аддаюцца крокі. 
Тугой смяротнай цягне ад камення. 
І прадчуваеш ты — няма збавення. 
Але ж зацяўся і не можаш звыкнуць, 
Што мілата жыцця дашчэнту знікне. 
Ды, ідучы па лёхах без аглядкі, 
Раптоўна палатнееш ад здагадкі: 
Усе шляхі, адхоны, адхіленні, 
Як ні ідзі, вяртаюць пад скляпенні, 
Дзе плоймы кажаноў жывым кілімам 
Варушацца над ржавымі дзвярыма.

Ад дотыку — бязгучна і паволі, 
Нібыта ў край жаданае патолі, 
У зніклы край пяшчоты і даверу — 
Спагадна разнасцежыліся дзверы. 
Ты помніш: ад дзвярэй да далягляду 
На вапняку стаяла калюмнада 
Фігур людзей, маўклівых, і панылых, 
І нерухомых, і сівых ад пылу. 
Сляпое сонца, быццам ненарокам, 
Высвечвала іх постаці са змроку… 
Ды цень пакуты ты вышукваў марна 
На скамянелых рысах мёртвых твараў: 
З-пад цвілі ад прасветленых усмешак 
Спакоем павявала нетутэйшым, 
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Нібыта, развітаўшыся са светам, 
Яны знайшлі нязнанае дагэтуль.

У цішыні, у прыцемку панурым 
Ты абмінаў здранцвелыя фігуры 
Калісь жывых, хто жыцці, як адзежы 
Апрыкрыя, паскідвалі з усмешкай. 
І тут знячэўку з-пад глухіх скляпенняў 
Абрынулася хваля песнапення: 
«Народжаны пад сонцам знаць павінен: 
Хто хоча ўратавацца, той загіне, 
А хто загіне, той у паслясмерці 
Сябе праз роспач і пакуты сцвердзіць!» 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Ці помніш у суладным песнапенні 
Ледзь чутнае падступнае сіпенне? 
І німб гадзюк над нерухомым тварам, 
Прыгожа-жудасным, блішчастае пачвары? 
І як з вачэй яе зіхнулі промні? 
Ці помніш ты? Ці помніш?!

LXXXІІІ. ЛАЎКА Ў СТАРЫМ САДЗЕ

Я знаю замшэлую лаўку ў старым, акінутым садзе, 
Не бачна яе за высокай травой і густым лісцём, 
Аднак калі хто выпадкова патрапіць у сад і сядзе 
На лаўку — дык перайначыць дазвання сваё жыццё.

Не тое каб страшнае нешта здарылася ці штосьці 
Таемнае адбылося — проста ў нутро, спаняволь, 
Халодная ліне пустэча, праб’юцца парасткі млосці, 
А скроні сцісне нязнаны ніколі дагэтуль боль.

І можна не знаць, што прычына нязводнай хваробы —  
                                                                             лаўка, 
І можна ведаць пра тое… ды ніякі ўжо алкаголь, 
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Ніякае ўжо каханне, ніякая ў свеце забаўка 
Не вытравяць той пустэчы, не змогуць суняць той боль.

Боль будзе з табой паўсюдна, пустэча будзе, як п’яўка, 
Высмоктваць цябе і ў пекла тваё ператворыць жыццё… 
Я знаю ў закінутым садзе адну замшэлую лаўку, 
Не бачную за высокай травой і густым лісцём.

LXXXІV. КУФАР

Так было: я ў сябе зазірнуў, 
Быццам хто века куфра піхнуў.

Думаў, скарбаў адкрыю тайнік, 
А адкрыўся смуродны гнайнік.

Думаў, Боскае ўбачу святло, 
А там сыкала гадаў кубло.

Думаў, ёсць хоць на дне прыгажосць, 
А знайшоў раздражненне і злосць…

Апусціце свінцовае века 
І замкніце нутро чалавека!

LXXXV. БЕЗДАНЬ

Ступіў у бездань я, утаймаваўшы жах, 
І свішча вецер у мяне ў вушах.

Надзьмулася кашуля пухіром, 
І цемра стала мне павадыром.

Я варушу губамі, як быццам завадны, 
Але з іх не злятае ніводны гук зямны.

Ніводны твар, ніводны відарыс 
Не замінае больш падзенню ўніз.
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Уніз ці ў вышыню, гадаць дарма — 
Няма ні цемры, ні мяне няма.

А толькі хісткае, няпэўнае святло, 
І ціша крохкая, і кволае цяпло.

LXXXVІ. ПУСТКА

Бязмоўная пустка. Як светла й бяздомна. 
Да неба — зынелыя мхі 
Пад выстылым сонцам. І стук непрытомны, 
Стук сэрца далёкі, глухі.

Гэй там, хоць хто-небудзь, скажыце мне, дзе я? 
Як я апынуцца тут мог? 
Ціхмень. Толькі сонца згасальна ірдзее 
На срэбры, што ўсыпала мох.

А, зрэшты, навошта я кленчу ў адчаі: 
Ці ж гэтага мала, што тут 
Няма аніводнай травінкі звычайнай, 
Сумненняў няма і пакут?

LXXXVІІ. ХАЎТУРНАЕ ШЭСЦЕ

Хаўтурнае шэсце… Які незвычайны абрад! 
Яшчэ пабываць на такім мне пашэнціць наўрад! 
Чацвёра шыкоўных жанчын ва ўборах на модны крой 
Нясуць на насілах нябожчыка пад прасціной 
Калёру мімозы — калёр улюбёны мой!

Як светла, як цёпла, хоць голле ахутала інь, 
На могілкі суправаджаць гэтых юных багінь! 
Замест удаванага плачу нязмушаны смех, 
І рухі павольней, чым гэты няспешлівы снег… 
Будзь Ноем — іх толькі і ўзяў бы з сабой на каўчэг!
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Над радасным шэсцем зялёны ўзышоў маладзік. 
Я ведаю: пад прасціной мой дакладны двайнік! 
Шчаслівы, ён жыў у каханні, пакуль не суціх, 
Ён зведаў пяшчоту й пажаду усіх чацвярых! 
І я б, далібог, калі б мог, дык кахаў толькі іх!

Шчаслівец! Яго сярод іншых абралі яны! 
Ён быў уладальнікам царсцвеннай іх галізны! 
У іхніх абдымках не раз засынаў ён без сіл… 
А мне не абняць іх, бо рукі мае — пара крыл, 
Бязважкіх… І трэба спяшацца ўжо за небасхіл…

LXXXVІІІ. ЧОВЕН ХАРОНА

І вось другі ўжо бераг шэры неўпрыцям…

Наталля Арсеннева

*

Я змантачыў усё абы-дзе, абы з кім, абы-як 
І ў спацелай далоні апошні трымаю мядзяк.

Я б збяёдаў яго, ды пахмуры Харон не анёл: 
Усё роўна — круці не круці — а спагоніць абол

За правоз у гаючую цішу, жаданы суцём 
З дасканалага пекла, якое завецца жыццём.

**

Плыву я ў Харонавым чоўне ўцямне 
Па чорнай роўнядзі спячай, 
Гляджу на ваду, й непамысна мне, 
Што твару свайго не бачу.

Ды ўсё ж, пакуль знізу плюскоча рака, 
Я ў плынь узіраюся, быццам 
Мне трапіць на вочы крыло матылька 
Ці трэска з кропляй жывіцы.
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***

Калі жыццё нашчэнт згалее, 
Бы ўвосень голле ржавых крон, 
Харон на чорнай шугалеі 
Звязе мяне за Ахерон.

Ды, стаўшы ценем, у імгле я 
На беразе расстайным зноў 
Зляплю сабе з рачнога глея 
Людзей, і птушак, і звяроў.

LXXXІХ. АФРАДЫТА

Л. Ш.

1. З Аль Кітаб

ЦІХА, СЭРЦА МАЁ —  
        хай салодкім табе будзе момант расстання. 
Хай не смерцяю ён для цябе —  
        давяршэннем цудоўнага стане.

Хай любоў расплывецца ўспамінам, 
        а боль — хваласпевам.  
Хай у неба лёт скончыцца й стуліць 
        магутныя скрыдлы над дрэвам. 

Хай цалунак апошні твой будзе 
        лагодны, бы ўночы фіёлка. 
Супыніся — канчатак дзівосны,  
        й маўчаннем апошняе вымаві слоўка.

Прад табой я схіляюся ў нізкім паклоне 
        й мой светач угору  
Падымаю — няхай ён табе  
        шлях у прышласць азорыць.
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2. Эльдарада

мужчынаў звада 
бляск Эльдарада 
поціск Сіндбада

пакуль мы дужым 
пакуль мы рушым 
няймецца ружам

ах ружа-краска 
бляск скарбаў казка 
збоч калі ласка

цярушыць горыч 
а ружа поруч 
сам збоч Ягорыч

рэж жылы ў ванне 
бо ружа вяне 
су-дакрананне

3. Соль

Смерць-кастуха мне ў вуха пяяла курну. 
Так нядобра было — думаў, неба лізну.

Ды на ўскрайку стала, без святла, без цяпла, 
Паўжывая раслінка ўзяла зацвіла. 

Бедны ўбор ейны сэрца кальнуў — агарнуў 
Мяне жаль, і я з губ кроплю солі злізнуў.

— Ты чыя і з чаго, запытацца дазволь? 
І адкуль на губах у мяне гэта соль?

— Нічыя… Хтось зляпіў мяне з жалю начэй… 
Ну, а соль на губах — гэта слёзы з вачэй.
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4. Страчаны Рай

Я кажу: зжоўклых дрэў пазалота 
нагадала мне Страчаны Рай 
гэтак востра, што жыць неахвота! 
А яна: памірай…

Я кажу: столькі золата й медзі 
сыпануў сёння час-скупярдзяй 
мне пад ногі, што можна памерці! 
А яна: памірай…

Я кажу: без пяшчоты так хутка 
змізарнеў гэты свет, што, бадай, 
можна ўзвыць і памерці ад смутку! 
А яна: памірай…

Я кажу: я адзін тут… дык хто ты,  
што ўжо пхнеш мяне за светакрай? 
А яна: я твая Адзінота — 
я кажу: «памірай»…

5. Салодкая грызь

Я не кратаю болей пачуццяў струну — 
Я пішу, як цвікі забіваю ў труну.

Бо дарэмныя высілкі вуснаў і рук, 
Шэпт гарачы і сэрцаў глухі перастук.

Бо не сыціць пажады салодкая грызь, 
Бо што сёння — «цяпер», будзе заўтра — «калісь».

Бо пачуцці — відмо, а каханне — вайна… 
— Гэй, вінарка Самота, налі мне віна!
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6. Бель

Адчыніць прадухі водныя 
Злунелы, як свет, Ілля, 
І зрынуцца бруі халодныя, 
І захлынецца зямля.

Спрытнейшыя вымкнуць, адкупяцца  
І, сеўшы на яхты-плыты, 
Сплывуць будаваць на купінах 
Свет без такіх, як ты.

Калі ж завіруюць, запеняцца 
Хвалі ў тваім акне, 
Твар Афрадыты-тапельніцы 
Няземскаю беллю ўлякне.

7. Пакаёўка

Ніхто ўжо ноччу не шапоча: 
Ты — недасяжнае красы…  
У развітальныя часы 
Ніхто ўжо не цалуе ў вочы.

Не Афрадыціна галоўка  
Шчакою на тваім плячы, 
А злая Бессань-пакаёўка 
Сярдзіта тупае ўначы.

8. Дотык

Запомні гэты пах, 
Бо там, дзе будзеш потым, 
Усё будзе не так — 
Не абальешся потам.

І, тонучы ў вірах, 
Далёкіх ад эротык, 
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Запомні гэты пах, 
Запомні гэты дотык.

XC. ПАРА ПІЦЬ ГАРБАТУ

На кухні суха чыркнула запалка. 
Фаерка зацвіла агню фіялкай, 
Ліловаю, як той нязводны смутак, 
Што каранямі ўпіўся ў наш закутак. 
Сіпіць гарбатнік — хутка закіпіць. 
Пара ўставаць. Пара гарбату піць. 
Пара туды, дзе каміны заводаў 
На шэры небатвар кладуць куродым, 
Нібы актору зморанаму грым… 
Мы хутка адпалаем, адгарым… 
Дай Божа ўсім у царстве цэглы й сталі 
Той злагады, якой мы не зазналі.

XCІ. РОДНЫЯ ДЗЕЦІ

1. Анёл

Л. M.

Мой анёл, белакрылы мой кат, 
Столькі год пад тваёй я апекай, 
Столькі год пагражаеш мне пеклам… 
Ды ў свой «рай» мяне возьмеш наўрад.

Жорсткасць вуснаў і погляд ва ўпор: 
Ты катуеш мяне без супыну. 
Я кажу: «Мне даволі, я гіну…»  
Ды стэрыльны заўжды твой убор.

Бачу спрэс яго бель-чысціню, 
Што пануе над светам убога… 
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Царства Бога без каліўца Бога 
У кашмарах страхотлівых сню.

2. Іголка

Л. С.

У метрах выстылых кватэры 
Ужо не клічуць да вячэры, 
Ужо пракрумкаў крук «дарма».

Ты не заснула… а на золку 
У ложак гострую іголку 
Уткнула й выйшла ціхама.

3. Паняверка

М. М.

Ты паглядзі, кім стала ты цяпер… 
Баішся нават глянуць у люстэрка, 
Бо ў поглядзе тваім стаіўся сумны звер, 
Якога не прагнаць, а клічуць — Паняверка.

Ты моліш усю ноч: «Сыдзі, шалбер, 
Я сукню белую хачу дастаць з куфэрка 
І стаць ранейшай…» Ды не ўходзіць звер, 
Падступны звер з мянушкай Паняверка.

Ты кажаш: «Мне нязносны твой ашчэр! 
Каб ты мне ў вочы не глядзеў, я разаб’ю люстэрка!» 
Разбіла… ды смяецца кпліва звер,  
Найгоршая з хімер, нязводны Паняверка.
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4. Чужая

Я. М.

Ты кажаш, што з табою мы чужыя… 
А гнуткая, як у лілеі, шыя? 
А тонкая, як у казулі, косць? 
Сум у вачах і незямная прыгажосць?

Твой свет вузенькі, як твая сукенка, 
Бліскучы, жорсткі, як у воку зрэнка. 
Каб быць не мной, ты, як і я, адна… 
Чужыя мы, бо кроў у нас адна.

5. Пацяпленне

М. Т.

Цяплынь. Вясна. Хоць лютага пачатак. 
Унучцы Маі можна без пальчатак 
Кранаць усё наўкола прагнай ручкай… 
Мне ж, дзедабогу, пільнаваць унучку.

Кажу, каб штось казаць: «Няма збавення — 
Глабальнае надходзіць пацяпленне, 
Яно зыначыць агарод і сад, 
Замест агрэсту звісне вінаград».

Што? Вінаград? Дык жа яно — жывое! 
Вітае Мая ўсе суздром павоі. 
А мне ўсміхацца, тоячы нуду… 
Як хораша, што хутка ўжо сыду.
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ХCІІ. КУКАБАКА І ЖАЛЕЗНАЯ БАБА*

Няма ў паданні першага абзацу, 
Як Кукабака страціў хату й працу… 
Кашэль пусты ў кішэні ён памацаў 
І на прыроду вырашыў падацца — 
У зарасці акацый за палацам.

(Я неяк з Кукабакам гаварыў, 
Калі ён бульбу ў казанку варыў. 
Ён, покуль чорная трывала паласа, 
Каб не забыць, што ў свеце ёсць краса,  
Чытаў Хаяма вершы і Сыса.)

Ён не цураўся сваёй новай долі, 
Збіраў пустыя пляшкі ў наваколлі, 
Здаваў і меў хлеб-соль і да хлеб-солі… 
Ды неяк раз свае занёс ён драбы  
Ва ўзорны агарод Жалезнай Бабы. 

Глядзіць: парадак навакол і лад. 
Часнык з цыбуляй вызіраюць з град. 
Пад лісцем хрумсткія прылеглі агуркі. 
Буяюць боб, і кроп, і буракі. 
Цвіцеюць бульбы роўныя шнуркі. 
І цешаць вока гарбузоў бакі.

І Кукабака ўзяў без дай прычыны 
З чужой разоры выдраў часначыну 
І ўжо хацеў сыходзіць мірна, чынна — 
Ды тут пачвара ў постаці жанчыны 
Яго чапнула крукам за бачыну.

Шырокі да яго сланечнік-твар 
Наблізіла, што ззяў, як самавар.  
Нягеглая, ды моцна шчэ сваймі 
Жалезнымі прыціснула грудзьмі, 
Сказаўшы: «Не тамі — лепш абдымі!

* Жалезная Баба — міфалагічнае стварэнне, агародны дух.
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Жыву адна я ў ладнай шчэ халупе. 
А ты, бач, тужыш па гарачым супе. 
Капацьмем агарод цяпер укупе. 
Калі ж пасмееш штось казаць насупар, 
Стаўку цябе ў сваёй жалезнай ступе!

А што да вершыкаў Сыса й Хаяма — 
Чытай… Я ж хоць пачвара, але дама».

XCІІІ. ДВОРНІК

Надараецца, жахам агорне 
Ад таго, што яшчэ не памёр… 
Ды са здзівам пачуеш, як дворнік 
Ачышчае заснежаны двор.

Звыклы лад пахіснуўся, пажухлі 
Усе веры й атожылкі вер — 
Толькі дворнік шкрабе сваім шухлем 
І тады, і заўжды, і цяпер.

Ён адкідвае да агароджы 
Снег наносны і сыпле пясок, 
Каб не ўпэўнены ў заўтра прахожы 
Паслізнуцца не мог неўзнарок.

XCІV. НОВАЯ ЗЯМЛЯ

1. Расколіна

У багне, разбэшчанай багне, 
Што мглой забівала раты, 
Скажыце, ну хто з нас не прагнуў 
Разжыцца драбком яснаты?

Скажыце, ну хто з нас не марыў 
Хоць вокам адным зазірнуць 
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Туды, дзе ўжо не валадарыць 
Зрудзелай дрыгвы каламуць?

І вось жа настала хвіліна, 
Што гэтулькі снілася нам, — 
І свет раскалоўся, як шкліна, 
Не змогшы брыды, напалам:

Направа — сябры-аднадумцы 
Да зор неспазнаных ляцяць, 
Налева — паскудныя людцы 
У курчы смяротным хрыпяць…

Ды вось жа якая прыгода: 
Так глыбака ўелася мгла… 
Расколіна тая не воддаль — 
Праз сэрца маё пралягла.

2. Пята

Для тых, хто вырас пад Пятою, 
Прыйшло адхланне залатое 
І можна спіны разагнуць 
І ў зоркавы абсяг зірнуць.

І мы глядзім туды, ды ўпотай 
Шукаем там абрысы Бота: 
А раптам вернецца Пята 
І мы пачуем трэск хрыбта?

3. Карма

Мо проста так, а можа, воляй кармы 
Я вырас там, дзе пляц каля казармы 
Збіраў без лішняй панікі й мітрэнгі 
Адзінаверцаў у калоны і шарэнгі.

Таму, калі той самы люд гурбою 
Прэ сёння ў цэрквы новыя з бажбою 
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І там галосіць слёзна і працяжна, 
Я чую… сталь хароў чырванасцяжных!

4. Кукабака і праваабаронца

Ёсць анамальныя на земскай кулі зоны, 
Дзе лёгкія чаўрэюць без азону, 
Дык, стуль вярнуўшыся у родныя Расоны, 
Вандроўнік Кукабака з парасонам 
Шпацыраваў падоўгу ў дождж і град, 
Калі ў паветры так азону шмат.

Дык з земляка дзівіліся расонцы… 
І запытаў адзін з іх (акурат 
Пасля таго, як навальніца адгрымела): 
— Чым бавішся цяпер, вандроўнік смелы? 
— Ды вось гляджу на зіхаценне сонца 
У лужыне… А ты што робіш, брат? 
— Не чуў?! Я — знаны праваабаронца 
І дэмакрат!

5. Журба

Пустэльня навокал, хоць справа 
І злева — паўсюль барацьба, 
Ды ў тлуме ўсіх праўдаў яскрава 
Адна толькі свеціць — журба:

Якія б ні бухалі маршы 
І што б ні ўслаўлялі ўзахлёб, 
Яна ацалее і ляжа 
Пасмертнаю маскай на лоб.
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6. Сцяна

*

А што калі пакінуць гэты міг, 
Сярпаста-малаткастай касце тых, 
Што ўладаю над намі ганарацца? 
Пакінуць імі занядбаны свет 
І адысці на золку неўпрыкмет 
Туды, дзе нам захочацца застацца?

Атрэсці іх, як пыл, з усім майном, 
Нажытым удыганнем і маной, 
І з іхнім ад нарога і да дышла 
Спадлелым ладам, дзе смурод гнілля 
Паўзе з крывавазорнага Крамля… 
І адысці, узяўшы толькі прышласць?

**

Ці на месцы стаю, ці брыду наўздагад — 
Ты паўсюль гэткі самы, мой свеце нягеглы, 
Тут, куды ні павернеш, прыходзіш назад 
Да дратоў, разапнутых на чырвані цэглы.

Тут адзіна: ўцякаць ці стаяць на пасту, 
Углядацца ў далёкасць ці змружыць павекі, 
Бо ўсё роўна не зойдзеш, куды ні прастуй, 
У той край, дзе захочаш застацца навекі. 

7. Малітва

Часе ты наш навазорны, 
Ты ў нас такі бездакорны 
І працавіты млынар! 
Дзякуй, што мелеш не зёрны 
На хлеб нам надзённы, а горнеш 
Нас, сваіх любых ахвяр 
У жарало ненажорных 
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Чорных, скрываўленых жорнаў, 
Каб новы спячы з нас штандар: 
Чорна-чырвона-чорны!

XCV. ПАВОДЛЕ АМАРА ХАЯМА

1. Шклянка

Пачнема так: была ў мяне жанчына, 
Але сышла… І гэта ёсць прычына 
Таго, што я ў руцэ трымаю шклянку, 
Трапляючы раз-пораз у гайданку.

Закончым так: была ў мяне каханка.  
Замест яе ў руцэ пустая шклянка. 
І не згадаць — так памяць замяло — 
Што (шклянка ці каханка?) перш было.

2. Салавей

Найлепшае, што ёсць у свеце наскім — 
Піць таннае віно на ўлонні гожым майскім 
Каля зялёнага стаўка пад рослым дрэвам, 
З якога салавей нямоўчным цешыць спевам.

Найлепшае… бо нездарма адранку 
Я тут не першую ўжо наліваю шклянку 
Нястоме-спеваку, захрасламу ў галлі, 
Што просьма просіць у мяне: налі-налі-налі!

3. Залева

Каўтнуўшы троху з пляшкі для сугрэва, 
Схаваўся ад залевы я пад дрэва,  
І поплеч стаімо: я на нагах, 
А дрэва на магутных каранях.
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І хоць халодныя казычуць шыю кроплі, 
Я шчасны, што пакуль жывы і цёплы… 
А вы, хто глінай засланіўся ад залевы, 
Скажыце мне цяпер: адкуль вы? дзе вы?

4. Забыццё

Я покуль цёплы і жывы, а хто пакрыты 
Пяском і глінай — той даўно забыты. 
Але ж і я, перад парогам забыцця, 
Не прагну сабе вечнага жыцця,

Калі мяне, старэчу-патарочу, 
І смерць забудзе, і жыццё не схоча… 
Дык жа каўтну віна яшчэ раз з пляшкі, 
Каб скон мой быў, як сон, — апошні і няцяжкі.

5. Сімвал

У завірусе пуху ад таполяў, 
Дзе, мусіць, згінуў аўтар «Алкаголяў», 
На падваконні ля раскрытага акна 
Стаяла шклянка недапітага віна.

І вось яны сышліся ўрэшце ўдвух: 
Віно на сподзе, зверху лёгкі пух, 
Чырвань віна п’янкога й пуху бель 
Як сімвал, што жыццё ёсць толькі пух і хмель.

6. Абрыс

Што ж, буду піць віно із тапалёвым пухам 
За светлыя галовы моцных духам, 
Хто ў бедах-скрухах не губляе розум, 
Цікавым застаецца і цвярозым.

Я й сам, калі б прыймеў хоць трохі часу, 
У іхнюю б патрапіў, пэўна, расу… 
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Ды мне пара ўжо выпраўляцца за абрыс, 
Дзе знік Амар Хаям і Анатолі Сыс.

7. Лёд

Чаму я п’ю віно? Калі б не піў бы, 
Дык лёд быцця наўрад ці растапіў бы, 
Лёд, што няўзрушнай глыбаю ляжыць 
Над тым, што рымсціць ува мне спяваць і жыць.

І хоць той спеў — у цемрадзі жалейка, 
І хоць жыццё — узмах адзіны вейка,  
Але ж якая гэта насалода — 
Іх зварухнуць на мірг пад глыбай лёда.

8. Штыблеты

Пыліцца мой, не ношаны, у шафе фрак, 
І з фільцу капялюш не згодзіцца ніяк, 
А ёсць яшчэ ў мяне дыхтоўныя штыблеты, 
Якія не абуў ні разу я праз лета.

Бо некуды ісці, дакладней, неахвота. 
Калі я тут адзін, дык і паўсюль — самота… 
Ну, а ў віна, што п’ю, той самы корсткі смак, 
Як ты яго ні пі: ў штыблетах або так.

9. Панарама

Калі ад пусціні быцця на сэрцы цяжка, 
Ёсць у мяне заўжды напагатове пляшка 
Чырвонага віна. Яго, за шклянкай шклянка, 
Я п’ю, і свет наноў — цацанка-абяцанка.

Канчаецца віно — і зноў я ў пусціне, 
Што дух мой удвая мацней гняце і гне. 
Чаму ўдвая? Дык вось жа панарама: 
У цэлым свеце пусціня, і ў пляшцы гэтаксама.
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10. Прыцягненне

Калі па пляшку зноў выходжу з дому 
І патрапляю ў свет, няўстойліва-цякомы, 
Як плыні рэкаў грэка Геракліта, 
Штохвілі іншыя, што зносяць да нябыта, 

Я адчуваю ў зменлівай прасторы 
Тое адзінае, што мне дае апору, — 
Моц прыцягнення, бо яна адна 
Мацуе цела да зямлі, а дух мой — да віна.

11. Цвет і лісце

Распалены мінуўшы тратуар, 
Прысеў на лаўку я й падставіў твар 
Пад рэдзенькі капеж крапліц, што сыпаў 
З цвітучых ледзь прыкметным цветам ліпаў.

Ах, ліпы зацвітаюць вельмі позна… 
Ды знак дае іх цвет, ад лісця неадрозны, 
Каб sms дачцэ я не пісаў у Ніцу, 
Што лісце ліпаў елі ў галадніцу.

12. Пастухі

Віно такое: варта прыгубіць — 
І ўжо без спыну будзеш піць і піць, 
Каб не вяртацца ў чалавечы гурт, 
Пастух якога — Жорсткасць і Абсурд.

Аднак знутры хтось супярэчыць: «Годзе! 
Абсурд і Жорсткасць — у самой прыродзе. 
Нават віно — і тое не сябрук: 
Напоіць і збівае з ног на брук!»
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13. Крывізна

Так, жорсткасць і абсурд суздром, але 
Паўвыпітую шклянку на стале 
Можна назваць напалавіну поўнай, 
Крывізну ж назавём няроўнасцю чароўнай.

І першы жаўталіст у зеляніне дрэваў 
Не сведчыць пра канец птушыных спеваў, 
А шклянка, з якой п’ю, і пагатоў 
Не азначае, што не будзе поўнай зноў.

14. Смага

Каб быў я пчолкай, дык грызнуў бы воску — 
Двухногіх смага гоніць да кіёску, 
Дый там, за грош астатні пляшку піва 
Узяўшы, прэч адчальваю імкліва.

Бо пад кіёскам люд калісьпрацоўны 
Стаіць на варце, лютай смагі поўны, 
І спакушае кожнага, хто смагне, 
Зноў пабалохтацца ў густой і цёплай багне.

15. Ногі

Дык вось і я прыстаў… Прысяду ля дарогі 
І вып’ю за спружыністыя ногі, 
Што гэтак доўга вобмацкам і бежкі 
Мяне вялі па рытвінах і сцежках.

Тут хораша. Лагодны ветрык вее. 
Цікуе васілёк, як жыта палавее. 
І шэпчуць каласкі: «Спяшаўся ты дармо. 
Лепш прычакай — мо прыйдзе штось само».
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XCVІ. ПАХМЕЛЛЕ

1. Настальгія

Уладзімеру Коласу

Паглядзі: над дахамі горада 
У вячорнай дажджыстай імгле 
Возіць хохлікаў баба Каргота 
На сваёй абтрапанай мятле.

Прыкра. Мокра. Імжака цярусіць 
Усю ноч… А яна — хоць памры! — 
«Мы беларусы з братняю Руссю» 
Гугнявіць з хохлікамі да зары.

2. Трыялет

Анатолю Сысу

Бусліха яйкі на страсе нясе. 
Спаўзаюцца вужы на санцапёкі… 
Там, дзе мае пачаткі і вытокі, 
Бусліха яйкі на страсе нясе.

Зноў кожны сук і струк абселі цмокі… 
Дык паўтарай, пакуль не спіўся пакрысе: 
Бусліха яйкі на страсе нясе. 
Спаўзаюцца вужы на санцапёкі.

3. Імгла

Сяргею Дубаўцу

Мова, на якой я гаварыў, 
Не прыступка ў прышласць, а абрыў. 
Не бальсан, не светач, не агонь, 
А дубінка ў плечы, куля ў скронь. 
Толькі плакала, стагнала і гула, 



105

Ды змяніць нічога не змагла 
І нікому не дапамагла… 
— Імгла…

4. Віно дапітае…

Алесю Зайку

*

Віно дапітае, а грошай больш няма… 
Тут непярэліўкі, і там усё старчма. 
Дык калі дрэнна так і там, і тут, 
Скажыце, дзе ж ён, дзе, мой родны кут? 
Скажыце, дзе такая прыстань ёсць, 
Куды сплывае жарсць і прыгажосць?

**

Віно дапітае, і ноч ідзе на спад. 
Зноў зацвіце калёраў дзівасад 
І зноў мяне абудзіць і пратне… 
А мне б ляжаць у цемрадзі на дне, 
Бо я заўжды на ўскрайку і наўзбоч, 
І мне пасуе, калі побач ноч.

***

Віно дапітае, і шклянка апусцела. 
І спатыкнулася душа аб цела… 
І Бог мяне выводзіць за парог, 
Дзе бацька толькі што каня запрог 
І ад’язджае па двары да брамы, 
Мне азірнуўшыся, у край нязнамы. 
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5. На Новы год

Няма з кім радзіцца, не скажаш анікому: 
Той знае, ды маўчыць, не веру сам другому…

Янка Лучына

У пройме акна толькі бляскі 
Ды дым ад чужых феерверкаў. 
Адслухаў я ззяйныя казкі 
Пра скарбы адмкнёных куфэркаў.

І век мой якісьці нясрэбны, 
І сум мой якісь незнікомы… 
Нікому ніхто непатрэбны, 
Ніхто не дасць рады нікому.

XCVІІ. ГАСТАРБАЙТ

1. Матрац

Так мала грошай і так многа працы… 
Таму й ляжу на выцертым матрацы, 
Сярод шумецця, як узбек той ці кіргіз,  
Які ад крыўды кожнага б тут згрыз.

Ды ў іх ёсць Фергана і Ісык-Куль, 
А я сюды прыехаў ніадкуль, 
І пляшка таннага віна ды спадысподу вата — 
Адно, што мяне розніць ад прымата.

2. Васілёк

Стракочуць зычна конікі ля ганку 
Салона прыгажосці, дзе ад ранку 
Дзяўчына з вёскі беларускай Петракі 
Наколкі робіць і праколвае пупкі.
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А недзе там лагодны ветрык вее, 
Сінее васілёк і жыта палавее… 
І ў забыцці выколвае рука 
Замест пачвары кветку васілька.

3. Сіндбад

Скажы мне, самотны Сіндбад-мараплаўца, 
Ты ж марыў застацца калісь назаўжды  
У белым ад ззяйнай сланоўкі палацы 
На жоўтым пяску каля сіняй вады?

А тут жа ніводнай салёнае пырскі, 
Сланоўкі й ядвабу няма й пагатоў: 
Замест адаліскі паненка з Сімбірска 
У брудныя міскі накладвае плоў.

А, зрэшты, я й сам не ўтрымаўся на бруку, 
Што вёў між муроў да прыступак у схоў 
Да цёмных абкладаў сівых старадрукаў, 
Да скарбаў замкнёных нязведаных слоў. 

4. Краявід

У сеціве арматуры 
Абыклы паўстаў краявід: 
Вяршыня архітэктуры — 
Закуты ў граніт «маналіт».

Малдоўцы, в’етнамцы, кіргізы — 
Найноўшы з усіх Вавілон… 
Няветлае неба, а знізу 
Прысыпаны снегам бетон.

Спытацца б, каму вежы-гмахі 
Стаўляе брат-гегемон? 
Ды здрадлівы вецер пад пахі 
Падхопіць, штурхне — і гамон.
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5. Вераб’і

Пад купалам чорнага неба, 
Што крые чужую зямлю, 
Рэшткамі белага хлеба 
Чужых вераб’ёў кармлю.

Як ім, мне без розніцы, скуль я, 
Што думаю, што раблю… 
Мо зрэдчас уджаліць куляй 
Нязвыклае слова «люблю».

6. Сам-насам

Зіхнула сонца зыркім пасам — 
І патанула. 
Вось і застаўся я сам-насам 
З маім мінулым.

На жаль, як сонца, другарадзь 
Не запраменіш. 
Шкада, нічога, як ні радзь, 
Не пераменіш.

7. Маркіз дэ Сад

Каля парожняе цыстэрны 
Праз ноч не моўкне брэх халерны 
І крышыць слодычныя сны. 
Мінуў і гэты век, цукровы… 
Маркіз дэ Сад нахмурыў бровы 
І ў куфры лашчыць бізуны

У асвятленні электрычным 
Чаруе вока бляск магічны 
Выгафтаваных дзержакоў, 
І, звітыя паводле нана- 
Адкрыццяў, цешацца ільсняна 
Пруткі, спрагнёныя на кроў.
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Каля парожняе цыстэрны 
Праз ноч не моўкне брэх халерны…

8. Каляды ў Маскве

Замест хоць раз сыпнуць мне сытнай манны, 
Панастаўляў ты, горад велізманны, 
Абапал вуліцы жалезныя платы, 
Свае вартуючы ад прыхадняў палацы… 
Рыпіць пад ботам снег. Я хукаю на пальцы. 
Мне б завярнуць пагрэцца, ды куды?

У гуле-рэхаце нахабныя рэкламы 
Дзікунскія па небатвары крэсляць плямы 
І засцяць зоркам зрок, а наўскасы 
Над іхным полыскам, заўсёдна і нязманна,  
Птушыны Шлях кладзецца следам санным 
На захад… ды рыпяць усё няісней палазы. 

XCVІІІ. ЯК ДАГАРАЕ СВЕЧКА…

1. Свечка

А ты ці ведаеш, як свечка дагарае? 
Спачатку полымца здрыгнецца, заміргае, 
Тады раптоўна зырка палысне 
І нікне долу, покуль не засне… 
Адно віецца над парэшткамі дымок 
На знак таго, што ўладца свету — Змрок.

2. Гісторыя

А той, хто на каўчэг не быў узяты Ноем, 
затхнуўся пад вадой і ўдатным стаўся гноем  
для вінаграднікаў, якія Ной 
пасадзіць сваёй собскаю рукой  
на яшчэ мокрых ад Патопу схілах…  
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А перад тым, зірнуўшы на магілы, 
тапельцаў, ўсклікне: «Бог мяне збярог! 
І я з усёй сям’ёй вось тут, на ўзвышшы, 
з каўчэга цеснага на сухазем’е выйшаў». 
Потым зашыецца ў будан і, без ніякіх засцярог,  
гісторыю людзей нанова перапіша, 
бо ўсе да аднаго, хто запярэчыць мог,  
пайшлі на дно… 
Апошнюю паставіць кропку — і ажно 
зіхне вясёлка весткай злагады й зацішша!

3. Тутэйшыя

Калісь з імпэтам нетутэйшым тут 
Мы аўгіевых стайняў гной і бруд 
Выносілі, каб з холаду й сутоння 
На сонца вывесці бялюткіх коней.

Дзе тыя коні? Як заўжды — ў палоне. 
А ўжо зіма нам пасівіла скроні… 
І наш запал, юначы наш імпэт —  
У небе чорным мэтэора след.

4. Цень

За спінай сонца свеціць — ды дарма: 
Бо ценю ад мяне наперадзе няма. 
Я бацьку перажыў ужо на цэлы дзень — 
І знік перада мной ягоны цень.

5. Эцюд

О, божухна, якая засуха — 
Жыццё адродзіцца наўрад. 
І дзівіцца апошні класік  
На першы ў жніўні лістапад,
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На парудзелыя дазвання 
Палі, дзе ў бляску слюдзяным 
Стагі пасталі, бы ў саване 
Ад сквару жарыя сланы.

6. Відок з гаўбца

Вунь там, дзе пад сіняю шыльдай жаўцее 
Апалае лісце — я ўсё адно 
Бачу з гаўбца, што там залацее 
Пад сіняю гладдзю азёрнае дно.

А там, дзе сонца найбольш зіхотка 
Па даху бляшаным праменнем б’е, 
Я бачу ветрам падшытую лодку, 
І ў гэтай лодцы — сябе і яе.

І там, на самым адонні, мы бачым, 
На вострым каменні сярод жарствы,  
Як серабрацца ў бляску дрыжачым 
Лісцінкі драбнюткія жабер-травы.

І кажа яна: «Варта да скроні 
Лісцінку прыкласці — і ўзапраўды  
Прышласць адкрыецца, як на далоні,  
Жыццё зыначыцца назаўжды».

Хацеў, ды спужаўся чамусь з той лодкі 
Па жабер-траву я даць нырца… 
І вось я тут — стаю наўзлакоткі, 
Адзін, у лодцы бетоннай гаўбца.

7. На паўстанку

Калі чамусь на паўстанку нейкім 
Захрас мой цягнік і насунуўся змрок, 
Пазелянелі перон і рэйкі 
Ад святла, што шыбала знекуль здалёк.



112

А па хвіліне, вагон за вагонам, 
Сустрэчны цягнік бясшумна праплыў — 
Кожны вагон яго ярка-зялёным 
Ззяннем нязвыклым аточаны быў.

І хоць дзіў-вагоны плылі нядоўга, 
Паспеў я ў смарагдава-ззяйным акне  
Пазнаць самога сябе, маладога, 
І тую, што колісь кахаў, пры мне.

Калі ж наапошку, на развітанне, 
Зіхнуў за паўстанкам прывід-цягнік, 
Я зразумеў, што бачыў вяртанне 
Сваё ў край дзяцінства, які даўно знік.

Той край быў таксама смарагдава-ззяйны, 
Як тое акно прамільгнулае, ды 
Адсюль, дзе паўстанак самы звычайны 
Цьмянеў, я не прагнуў вярнуцца туды.

Бо мне, старому, і мне, дзіцяці, 
Ці не ўсё роўна, які канец? 
Ці з крыкам вярнуцца ў чэрава маці? 
Ці моўчкі легчы ў пясчаны капец?

8. Сабака

Бурхану

Сабака — ён адданы чалавек, 
Ён вые, калі ты сышоў навек, 
Не разумее, чаму татка родны 
Ляжыць каля яго, няўзрушны і халодны, 
Крыўдуе, як ты мог настолькі здрадзіць, 
Што ўжо не можаш ні абняць, ні па галаве пагладзіць.
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9. Лодкі

А. Аблажэю

Не сумуй, што не вяснуем, 
Што мацнее халадок, 
Што ў вачах снуецца змрок: 
Усё роўна павяслуем 
Мы на лодках каляровых 
Праз тунэля жарало 
У вясёлае кубло 
Бесцялесных і здаровых.

10. Рыфмар

Твой прытул, трыпутнік, 
Як і мой, — дарога… 
Вечны ты пакутнік, 
Але ж бачыў многа.

Глянь, бялюткай сцежкай 
Чорная кабета 
Ў змрок вядзе з усмешкай 
Рыфмара-паэта. 

Хоць ён гольма голы, 
Але ніштаваты, 
І такі вясёлы, 
Бы на неба ўзяты.

11. Эпітафія

Навошта гэтак ты хварэў на вершы, 
Не спаў начмі, трымцеў, занепадаў, 
Сягаў у свет, жахліва-нетутэйшы, 
А тут сам пра сябе зусім не дбаў?
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Няўжо каб пры размове двух эстэтаў 
Адзін з пасмешкай у другога запытаў: 
— А Хведар Ніцка… Ведаеш, хто гэта? 
— Так, быў такі. Здаецца… вершыкі складаў!

XCІХ. НА ПАГАРЫ 
(Паводле Эдгара По)

Знекуль напоўз куродым, 
Шашу засланіўшы спрэс. 
З задушлівага самахода 
Спусціўся я ў Чорны Лес.

Хто б адказаў, куды я 
Так доўга йшоў наўздагад 
Цераз пагары тыя, 
Той дурманлівы чад?

Згары мне на голаў сеяў 
Попел. Дыміўся мох… 
За праваднічкай Псіхеяй 
Я не пайсці не мог.

Да нізкага выйшлі балотца,  
Якога не ўзяў пажар. 
Праз дым прабівалася сонца. 
У цішы звінеў камар.

І хоць не ведаў, дзе я, 
Ды гэта было канцом 
Шляху майго, бо Псіхея 
Збялела, як перад Чыстцом.

Раптам наўколле ўзрушыў 
Крылаў траскотны гук — 
З неба агністая птушка 
Пала на зломлены сук.
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Пала на сук сасонцы, 
Як з яснага неба гром, 
Пералівала на сонцы 
Кожным сваім пяром.

Ад мяне невысока 
Села яна насупроць, 
Паліла пякучым вокам 
Маю слемазарную плоць.

Ведаў: яна ўсім чужая, 
Маўчыць і гнёздаў не ўе, 
І толькі ўва мне ажывае 
Палкі голас яе.

Ён пранікаў неаднойчы 
У цела маё цераз скронь 
І раздзімаў сярод ночы 
Знутры іскрысты агонь…

Усё пра дзівосную птушку 
Я прыгадаў, акрамя 
Ейнай забытай мянушкі, 
Сцёртага часам імя.

Пакуль падбіраў ёй назвы: 
Страцім? Багрым? Вісажар? — 
Птушка, як згустак плазмы, 
Рынула ў чорны гушчар.

За папяловай завеяй 
Глуха гула шаша… 
Мовіла раптам Псіхея: 
«Імя тваёй птушкі — Душа!»
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С. КУКАБАКА І ЛЮСТРА

Вунь, у люстры, мой адбітак, 
Не адбітак — перажытак: 
Зжоўклы твар у зморшчках спрэс, 
Плех на месцы, дзе быў лес…

Эх, падсела, падгніло, 
Пане Дух, тваё жытло, 
У якое мімаходзь 
Запіхнуў цябе Гасподзь! 



Ч ас т к а  д ру г а я 
ВЫСОК І Я  Д РЭВЫ 

( Пе ра к л а д ы)
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ЭДГАР ПО  
(1809–1849)

КРУМКАЧ

Неяк змрочным часам ночы, калі я заплюшчыў вочы, 
Разбіраючы прарочы сэнс старых пажоўклых кніг, 
Раптам стук пачуў праз стому, ціхі стук у дзверы дому, 
Быццам нехта невядомы прыпыніўся каля іх. 
«Гэта нейкі госць, — я мовіў, — прыпыніўся каля іх, 
          Там, каля дзвярэй маіх».

Быў, я помню, снежань слотны, у каміне неахвотна 
Гаснуў жар, і цень дрымотны варушыўся ў зборках штор. 
І чакаў я час світання, як збавення, бо чытанне 
Не прынесла мне адхлання ў смутку вечным па Лінор, 
Па святой, якой анёлы кажуць там цяпер «Лінор», — 
          Безыменнай тут з тых пор.

Неакрэслены, трывожны шолах штор, іх зморшчкі  
                                                                           кожнай 
Нейкім жахам прыварожным да сябе прыкуў мой слых, 
І стаяў я спалатнелы, паўтараючы нясмела: 
«Гэта нейкі госць спазнелы там, каля дзвярэй маіх, 
Гэта нейкі госць спазнелы прыпыніўся каля іх, 
          Там, каля дзвярэй маіх». 

Развязаўшы так пытанне і адкінуўшы зляканне, 
«Пан, — я мовіў, — або пані, выбачайце, што на міг 
Я заснуў і Вас, як брата, не пусціў адразу ў хату, 
Дый пастукаліся надта ціха Вы ў дзвярах маіх…» 
Дзверы я штурхнуў… нікога, толькі цемра каля іх, 
          Там, каля дзвярэй маіх.

Я ўзіраўся ў прадчуванні немажлівага спаткання 
У ахутаны маўчаннем і цямрэчаю прастор, 
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Ды пачуў у непрабуднай цішы толькі водгук скрутны 
Толькі водгук ледзьве чутны слова ціхага «Лінор?». 
Гэта я шапнуў, і рэха прашаптала мне: «Лінор?», 
          Прашаптала, як дакор.

І, гаруючы ад страты, я вярнуўся ў жальбе ў хату, 
Як знячэўку стук зацяты зноў пачуўся і аціх. 
«Так, — я мовіў, — мне не сніцца: стукнуў нехта ў аканіцу, 
Трэба вызнаць таямніцу незвычайных стукаў тых. 
Гэта вецер — вось разгадка таямнічых стукаў тых, 
          Вецер ля акон маіх». 

Ды калі акно шырока я разнасцежыў — са змроку 
У пакой паважным крокам крук, як прывід дзён сівых, 
Увайшоў хадою цвёрдай, і пратупаў з пыхай лорда 
Ля мяне ў паставе гордай проста да дзвярэй маіх, 
І на бюст Палады ўзбіўся там, каля дзвярэй маіх, 
          Сеў панура і заціх.

Чапурысты і паважны выгляд птушкі нехлямяжай 
Скруху мройную разважыў, і сказаў я: «Хоць абдзёр 
У сутычцы нейкі вораг на тваёй макушцы пёры, 
Ты не страціў смелы нораў, змрочны дух начных пячор, 
Як Плутон цябе мянуе ў нетрах тых начных пячор?» 
          Крук пракрумкаў: «Nevermorе!»*

Трапны сказ начнога птаха на душу мне ўпаў, як плаха. 
Быў бы дзень — не меў бы страху, а цяпер які выбор? 
Калі ноч і бездарожжа, калі, быццам дух варожы, 
Уваходзіць крук нягожы і сядае насупор 
На скульптурны ўзгруд Палады, над дзвярыма, насупор, 
          Крук з мянушкай Nevermorе.

А тым часам крук пануры знерухомеў на скульптуры, 
Бы душу ўсю ў слова ўнурыў страшнае, як прыгавор. 
«Як сябры мае, — ледзь чутна я шапнуў, — крумкач  
                                                                     прыблудны 

* Ніколі больш (анг.)
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Знікне заўтра ў каламутным цемрыве начных пячор, 
Як мае надзеі, знікне ў цемрыве начных пячор». 
          Крук пракрумкаў: «Nevermorе!»

Напалоханы адказам, я ачуўся не адразу 
І прамовіў: «Гэта фраза, несумненна, ёсць паўтор 
Скаргі нейкага нябогі, што пад гнётам лёсу злога 
Праз усю сваю дарогу паўтараў, нібы дакор, 
На хаўтурах мар да скону паўтараў, нібы дакор, 
          Толькі слова «nevermorе».

Усміхнуўшыся з мянушкі крука, сеў я на падушкі 
Тварам да дзвярэй і птушкі, спінаю да цьмяных штор, 
На вельвет усеўся ў крэсла і задумаўся над сэнсам 
Слова, што прынёс злавесны змрочны дух начных пячор. 
Што паведаміць хацеў мне змрочны дух начных пячор 
          Гэтым словам «nevermorе»?

Так у вусцішным паўзмроку я раздумваў над вырокам 
Птаха, што пякучым зрокам працінаў мяне ва ўпор. 
У святле сядзеў няісным каганца ды ненаўмысна 
На падушку прыхіліўся — так мяне адолеў змор. 
Ах, ніколі на падушку не прыхіліцца Лінор 
          Ля мяне, о, nevermore!

І здалося, пасмы дыму паплылі перад вачыма 
І за спінай серафімы павыходзілі з-за штор. 
«Хлус! — я ўсклікнуў. — Без сумнення, дзіўнае тваё  
                                                                    з’яўленне — 
Боскі знак майго збавення ад журботы па Лінор! 
Дай мне зелля, каб забыцца, каб не помніць пра Лінор!» 
          Крук пракрумкаў: «Nevermorе!»

«О вястун, — я ўсклікнуў, — служка д’яблаў ты ці проста  
                                                                          птушка! 
Хай прыслаў цябе двурушны, хай прынёс цябе віхор 
У бязрадны мой закутак, дзе пануе вечны смутак, — 
Ці пазбаўлюся пакутаў я ля Галяадскіх гор? 
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Ці знайду я панацэю там, ля Галяадскіх гор?» 
          Крук пракрумкаў: «Nevermorе!»

«О вястун, — я ўсклікнуў, — служка д’яблаў ты ці проста  
                                                                           птушка! 
Дзеля Бога, што ўсім душам прагне даць прытул і спор, 
Адкажы душы гаротнай, ці ўзляціць яна ў зіхотны 
Райскі сад да бессмяротнай, што завецца там Лінор? 
Да святой, якой анёлы кажуць там цяпер «Лінор»?» 
          Крук пракрумкаў: «Nevermorе!»

«Хай жа гэта слова стане знакам нашага расстання! — 
Крыкнуў я. — Ляці да тхланяў, скуль прынёс цябе віхор! 
І не ўздумай неўзаметку скінуць мне пяро, як сведку 
Злой хлусні сваіх адведкаў, і не трэба так ва ўпор 
Мне ў душу глядзець, і з бюста прэч нясі свой чорны  
                                                                            ўбор!» 
          Крук пракрумкаў: «Nevermorе!»

З той пары крумкач закляты, быццам знак бяды і страты, 
Асланіўшы ўзгруд Палады, вечна дрэмле насупор. 
Ён вачыма патарочы соннымі за мною сочыць 
І пад лямпай цень свой змрочны на падлозе распасцёр, 
І душой я з таго ценю нізашто цяпер да зор 
          Не ўзлячу, о, nevermore!

УЛЯЛЮМ

Неба шэрым рыззём па-сірочы 
Навісала над лісцем сухім — 
Над пакурчаным лісцем сухім: 
Быў кастрычнік, тужлівы і змрочны, 
У няласкавым годзе маім: 
Слаўся золкі туман нездароўчы, 
Сеяў жудасць у лесе глухім — 
З боку возера Обэра ноччу 
Поўз урочышчам Віра глухім.
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Тут, сярод кіпарысаў магутных, 
Я аднойчы з Псіхеяй блукаў — 
Між Тытанаў з Псіхеяй блукаў. 
Я тады, як паток каламутны, 
Палкім сэрцам бурліў, шлехатаў 
І з жаролаў вулканаў раскутых 
Ў край сцюдзёны на Полюс сцякаў — 
Па адхонах вулканаў раскутых 
Ў край злюднелы на Полюс сцякаў.

Мы хаваліся ў словах сірочых, 
Як у выстылым лісці сухім — 
У пакурчаным лісці сухім; 
І хаця быў Кастрычнік прарочы 
У бязлітасным годзе маім 
(Ноч Начэй завалодала ўсім!) — 
Мы забылі, што гэтаю Ноччу 
У гамонішчы зданяў глухім, 
Каля возера Обэра ноччу 
Вір блукае па лесе глухім.

А тым часам на ранак патрохі 
Павярнуў небазорны цалік, 
Прыйсця ранку пачаўшы адлік, 
І ў канцы нашай мройнай дарогі 
У расплывістай далечы ўзнік 
І, нібыта паўмесяц двурогі, 
Таямнічы паўстаў маладзік — 
Як Астарты паўмесяц двурогі, 
Чарадзейны заззяў маладзік.

І сказаў я: «Астарта абліччам 
У сатканай з уздыхаў начы 
Не ўступае Дыяне нічым, 
Яна ўсе нашы слёзы падлічыць, 
Праз уздыхаў эфір летучы, 
За сузор’ем Ільва таямнічым. 
Яе цёплыя вочы ўначы, 
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Яе чулыя вочы ўначы 
Зіхацяць і ў Нябёсы нас клічуць, 
Дзе мы знойдзем нарэшце спачын — 
Там, у Леце, за Львом ваяўнічым 
Знойдзем мы забыццё і спачын.

Ды Псіхея сказала: «Не веру 
Бледнай зорцы, што ў небе ўстае — 
Здраднай зорцы, што там устае: 
Ах, не стой жа! Ах, пойдзем наперад! 
Ейны бляск забыцця не дае!» 
Так Псіхея сказала і ў шэры 
Прах занурыла крылы свае — 
Спалатнела ад жаху і ў шэры 
Прах занурыла крылы свае — 
Белапёрыя крылы свае.

Адказаў я: «Твой страх — недарэчны: 
Дрогкай зоркі не маніць святло! 
Акунёмся ў жывое святло! 
Гэта ззянне Сібіліна сведчыць, 
Што ўначы Спадзяванне ўзышло! — 
Прывядзе бляск Астарты бясспрэчна 
Нас у Неба, што днець пачало — 
Ах, даверыцца можна бясспрэчна, 
Каб у Неба нас ззянне вяло, 
Дзе ўначы Спадзяванне ўзышло».

Гэтак я супакойваў Псіхею, 
Каб развеяць смугу ейных дум, 
Ейных горкіх і роспачных дум, 
Як упёрлася раптам алея 
Ў склеп замшэлы, адкуль веяў сум — 
Невыносная жальба і сум, 
Мовіў я: «Хто ў тым склепе гібее, 
Апавіты ў жалобу і сум?» 
Адказала яна: «Улялюм! — 
Там магіла тваёй Улялюм!»
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Сэрца жалем зайшлося сірочым 
І пакрылася лісцем сухім — 
Мёртвым, скурчаным лісцем сухім: 
Год назад у Кастрычніку змрочным, 
Год таму перад склепам нямым 
Я ўжо плакаў над горам сваім — 
Я ўжо плакаў у змроку глухім 
Над няўцешным адчаем сваім! 
Ах, якім чараваннем благім 
Зноў сюды я заваблены ноччу, 
Каб пакутаваць ў змроку глухім — 
Каля возера Обэра ноччу 
Тут, ва ўрочышчы Віра глухім?

І ў слязах мы сказалі абое: 
«Ах, няўжо духі дрэў і вады — 
Духі чулыя дрэў і вады — 
Каб не даць нам сустрэцца з журбою, 
Не хацелі пускаць нас сюды — 
Да жудлівага склепу сюды — 
І наслалі сваёй варажбою 
З пекла зорку граху і бяды — 
З нетраў пекла сваёй варажбою 
Зіхатлівую зорку бяды?»

АНАБЭЛЬ ЛІ

Можа, й помніце вы: вельмі-вельмі даўно 
Ў каралеўстве прыморскай зямлі 
Мной каханая страсна дзяўчына жыла 
З дзіўным іменем Анабэль Лі — 
Мы кахалі й хацелі быць разам заўжды, 
Толькі гэтым мы з ёй і жылі.

Быў я гэткім жа самым дзіцём, як яна, 
Ў каралеўстве прыморскай зямлі, 
І мацней за любога кахалі мы там — 



126

Я і юная Анабэль Лі — 
Серафімы і тыя зайздросцілі нам 
І каханню, якім мы жылі.

І таму з вышыні вельмі-вельмі даўно 
Ў каралеўстве прыморскай зямлі 
Неяк ноччу дыхнуў сцюжны вецер з-за хмар 
На каханую Анабэль Лі; 
Сваякі яе шэсцем хаўтурным прыйшлі, 
І яе ў мяне з рук узялі, 
І схавалі у склеп, каб кахаць не маглі 
Мы ніколі ў прыморскай зямлі.

І анёлы на небе не зведалі той 
Асалоды, ў якой мы жылі:  
І таму з вышыні (тое знаюць усе 
Ў каралеўстве прыморскай зямлі) 
Неяк ноччу дыхнуў сцюжны вецер з-за хмар 
І забіў маю Анабэль Лі.

Але ж людзі так моцна кахаць не маглі,  
Хоць старэйшыя значна былі 
І мудрэйшыя значна былі, — 
Ні анёлы з бязмежнасці райскіх далін,  
Ані дэманы з нетраў зямлі 
Не маглі разлучыць мяне з Анабэль Лі, 
З незабыўнаю Анабэль Лі.

І так ззяе ўгары месяц мне з той пары, 
Каб я сніў маю Анабэль Лі; 
І так зорка мігціць, каб не мог я забыць 
Вочы любай мне Анабэль Лі; 
І таму я ўначы тут ляжу на плячы 
Самай юнай, каханай і пекнай з жанчын 
Ў каралеўстве прыморскай зямлі — 
Тут, у склепе прыморскай зямлі.
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ДАНТЭ АЛІГ’ЕРЫ  
(1265–1321)

БОСКАЯ КАМЕДЫЯ 
(Урывак)

Пекла

Песня першая

Калі прайшоў я паўжыцця зямнога, 
	 дык апынуўся ў змрочных гушчарах, 
	 бо праўдная згубілася дарога.

Так цяжка апісаць, ах, каб ён спрах, 
	 той дзікі лес, суворы і мярцвячы, 
	 які дасюль у думках будзіць страх!

Ён горкі, быццам смерць сама няйначай,  
	 але ж у ім такі я скарб здабыў, 
	 што раскажу пра ўсё, што там пабачыў.

Не помню, як туды ўвайшоў, бо быў 
	 сам не ў сабе я ў часе падарожжа 
	 і ўжо даўно праўдзівы шлях згубіў.

Аднак калі да горнага падножжа, 
	 што замыкала лес, глухі, бы скон, 
	 які чарнеў з усіх бакоў варожа, —

я выйшаў і зірнуў на стромы схон, 
	 ужо заліты промнямі свяціла, 
	 што ўсіх вядзе да ісціны спакон,

тады на дне душы адчуў я сілы, 
	 якія ўтаймавалі той спалох, 
	 што ўночы ледзяніў мне кроў у жылах.
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І быццам той, хто, падаючы з ног, 
	 на бераг выйшаў і назад у мора 
	 бурлівае глядзіць, дзе згінуць мог, 

так беглы дух мой азірнуўся ў зморы 
	 на шлях у згубным лесе, чый абдым 
	 нікога з смертных не пушчае ўгору.

Пасля пярэдыху на горны ўздым 
	 наўпрост я рушыў так, што з кожным крокам 
	 вышэй я трохі быў, чым перад тым.

Ды адышоў ад лесу недалёка, 
	 бо спрытная пантэра папярок 
	 дарогі стала, вымкнуўшы са змроку.

І, за наскокам робячы наскок,  
	 мяне змушала збочваць і памалу 
	 цясніла долу ў непраглядны змрок.

Быў час світання, й сонца выплывала 
	 паміж тых самых зор, чый карагод 
	 у дзень светастварэння выпускала

з ім разам Боская любоў у лёт. 
	 Так што страшыцца не было нагоды 
	 плямістаскурай рысі, ды прыход

раптоўны льва, яго пагляд галодны, 
	 наноў мяне ўсяго жудой скаваў, 
	 калі хацеў я ўжо ўздыхнуць свабодна.

Такі пагрозны наступ быў ільва 
	 і выгляд, што, здавалася, трапеча 
	 наўкол у спудзе лісце і трава.

І з ім ваўчыца йшла, чыя худнеча, 
	 здавалася, насіла ў сабе плод 
	 усіх пажаднасцяў; яна ў галечы
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прымусіла жыць не адзін народ. 
	 І я, калі ашчэр яе пабачыў, 
	 ураз згубіў надзею на ўзыход. 

Як скнара той, што ў час ліхі змантачыў 
	 усё, што доўгія гады збіраў, 
	 над страчаным дабром смуткуе й плача,

гэтак і я няўцешна гараваў, 
	 калі звяруга пхнуў мяне ў лагчыну, 
	 куды прамень святла не дасягаў.

Тым часам, як ваўчыца без спачыну 
	 мяне цясніла, той, хто праз гады 
	 маўчаць быў змушаны, паўстаў перад вачыма.

«Ратуй мяне ад гэтай ліхаты, — 
	 яму я крыкнуў, — хто б ні быў сабою, 
	 ці прывідам, ці чалавекам ты!»

«Не чалавек я, быў ім, — ён з журбою 
	 сказаў, — меў у Ламбардыі бацькоў, 
	 што з Мантуі паходзілі абое.

Пры Юліі ў канцы яго гадоў 
	 народжаны, я бачыў Рым за слынным 
	 і добрым Аўгустам ў час зманлівых багоў.

Паэтам быў я і спяваў пра сына 
	 Анкізава, які прыйшоў здалёк 
	 ад Іліёна, што ў агні загінуў.

А ты, нашто ты павярнуў у змрок? 
	 Чаму не ўсходзіш на гару, якая 
	 усякай нашай мудрасці выток?»

«Дык ты — Вергілій, ты — крыніца тая, — 
	 сказаў нясмела я, — што з берагоў 
	 выходзіць, калі слова прамаўляе?
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О, гонар і святло ўсіх песняроў, 
	 шукаць твой том было нялёгкай справай, 
	 ды змушвала вялікая любоў.

Ты — мой настаўнік, прыклад мне яскравы: 
	 адзіны ты, каго я ўзяў за ўзор 
	 прыгожы стыль, які прынёс мне славу.

Глядзі, як люты звер мяне прыпёр 
	 так, што ўздыхнуць ад спуду я няздольны, 
	 прашу, настаўнік, дай яму супор!»

Ён, бачачы, як жудасна мне й больна, 
	 сказаў: «Абраць шлях іншы мусіш ты, 
	 калі пакінуць хочаш край нядольны;

бо гэта здань, што столькі страхаты 
	 нагнала на цябе, не саступае 
	 нікому і ламае ўсім хрыбты.

Натура ж у яе такая злая, 
	 што не насыціцца яна ніяк 
	 і па ядзенні большы голад мае.

З ёй спараваўся не адзін хіжак, 
	 і будзе яшчэ больш іх, покуль самцы 
	 не стрэнецца, на гібель ёй, ганчак.

Не срэбрам і зямлёю сілкавацца  
	 Хорт будзе, а з любові й добрых спраў, 
	 і род яго між лямцам будзе й лямцам.

Затуліць ён ад зла, як цвёрды сплаў,  
	 Італію, якой жыццё Каміла, 
	 І Эўрыял, і Турн, і Ніс аддаў.

Ваўчыцу ж Хорт загоніць жывасілам 
	 у пекла, аж да самага нутра, 
	 дзе зайздрасць яе чорная ўскарміла.
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Таму табе, дзеля твайго ж дабра, 
	 каб вечныя мясціны без затрымкі 
	 прайшоў ты, буду за павадыра.

Там ты пачуеш роспачныя крыкі 
	 звячэлых духаў, што ў Тварца cабе 
	 другую просяць смерць у муках дзікіх.

І ўбачыш тых, хто і ў агні жальбе 
	 не паддаецца, бо на шчасны бераг 
	 на лодцы мар з надзеяю грабе.

З табой жа ў тыя радасныя сферы 
	 узнімецца больш годная душа, 
	 а мне туды зачыненыя дзверы:

Не ўпусціць Уладар у свой абшар 
	 са мной нікога, бо Яго законы 
	 я ў паняверцы колісь парушаў.

Паўсюль Ён правіць, але там Ягоны 
	 адвечны горад і святы пасад: 
	 туды абраным быць — вялікі гонар!»

А я яму: «Дзеля Таго, чый лад 
	 ты не прыняў, прашу, Паэт, цябе я, 
	 каб не зазнаць мне горшы заняпад,

вядзі мяне ў цямрэчу, дзе гібее 
	 гурма няшчасных, змучаных ад бед, 
	 і там, дзе брама Пётрава бялее».

І рушыў ён, і я за ім услед.

Песня другая

Змяркалася, і шарая гадзіна 
	 усім істотам несла перадых 
	 ад іх турботаў, толькі я адзіны
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свой дух да бітваў рыхтаваў цяжкіх 
	 з завадамі дарогі і з цярпеннем — 
	 не схібіць розум, апісаўшы іх.

О Музы, паспрыяйце мне ў здзяйсненні 
	 задумаў! О шляхотны розум, дай 
	 адбітаму ў табе багаславенне!

Пачаў я так: «Перадусім няхай 
	 мой праваднік пацвердзіць, што адвага 
	 не здрадзіць мне ў вандроўцы ў сумны край.

Ты кажаш, што ў пякельныя абсягі 
	 спускаўся бацька Сільвія, хоць дзён 
	 пражыў яшчэ нямала. Ды павагі

і ласкі заслужыў нядарма ён 
	 ад ворага ўсіх злыбед, які справы 
	 вандроўцы мужнага прадбачыў плён —

праз сына й ён сабе дамогся славы, 
	 калі той быў абраны за цара 
	 і Рыма, і ўсяе яго Дзяржавы.

Ён і Яна, калі прыйшла пара, 
	 Зрабіліся мясцінаю святою 
	 наступніку вялікага Пятра.

Праз той паход, услаўлены табою, 
	 спазнаў ён рэчы, што ўчынілі цуд, — 
	 і посах папскі ўзнёсся над зямлёю!

Пасля яго абраны быў Сасуд, 
	 каб стуль прынесці суцяшэнне веры, 
	 што ёсць пачатак збавы ад пакут.

А я? Чым заслужыў таго даверу? 
	 Я не Эней, не Павел і сярод 
	 людзей не вызначаюся звыш меры.
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Ці не вар’яцкі будзе мой паход, 
	 які я распачаў з такім імпэтам: 
	 ты мудры, ты ўсё знаеш наўпярод».

І быццам той, хто роспаччу заспеты, 
	 былы намер мяняе на вачах, 
	 адмовіўшыся ад жаданай мэты,

гэтак і я ранейшы свой замах 
	 адолець спуск пустэльны і суровы 
	 пакінуў і да вычынаў ачах.

Прамовіў цень: «Калі я ў сэнс размовы 
	 тваёй пранік, хоць кажаш ты здалёк, 
	 дык страх апанаваў цябе нанова.

Шмат хто ад страху падаваўся ўбок 
	 ад намыслаў, як звер перад змярканнем, 
	 які губляе раптам востры зрок.

Каб ты хутчэй расстаўся са зляканнем, 
	 скажу, чаму на гэты голы стром 
	 прыйшоў і як пранікся спачуваннем.

Са сціжмы тых, хто між дабром і злом, 
	 я гэткай пекнай быў пакліканы жанчынай, 
	 што ёй служыць пакляўся ўсім нутром.

Нібы анёлак, ззяючы вачыма, 
	 яна нягучна пачала такі 
	 аповед на сваёй гаворцы чыннай:

«Мантуйца слынны цень, чые радкі 
	 па сёння не спазналі тлення й зносу 
	 і жыцьмуць яшчэ доўгія вякі,

той, хто быў сябрам мне, але не лёсу, 
	 супынены й павернуты жудой 
	 на стромым схіле, што вядзе ў нябёсы.
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Узрушаная сумнай навіной, 
	 я да яго зляцела на падмогу, 
	 хоць, можа, ўжо паспех і марны мой.

Дык жа развей хутчэй маю трывогу, 
	 руш да яго й бальсанам мудрых слоў 
	 і ўсім, чым трэба, уратуй нябогу.

Я, Беатрычэ, з мілых мне краёў 
	 сышла й хачу туды вярнуцца зноўку, 
	 а ў гэты змрок звяла мяне любоў.

Як буду зноў ля Госпада, дык слоўка 
	 замоўлю за цябе і ўсякі раз 
	 буду хваліць!» — Сказала так і змоўкла. 

Прамовіў я: «О, пані цноты, праз 
	 чый клопат мы вышэйшыя стварэнні 
	 пад небам, што бліжэйшае да нас,

твой смутак бачачы, ад нецярпення 
	 гару й хачу дапамагчы спаўна, 
	 дай толькі знак — і рушу без спазнення.

Аднак скажы, як без жуды й адна 
	 адтуль, куды вярнуцца прагнеш страсна, 
	 да самага змагла спусціцца дна?»

«Скажу каротка, — мовіла прыязна, — 
	 калі ўжо ты пра гэта запытаў, 
	 чаму сюды сышла я безбаязна:

страшыцца трэба толькі тых праяў, 
	 што могуць бліжняму зрабіць благое,  
	 страшыцца іншага няма падстаў.

Уладца мой стварыў мяне такою, 
	 што вашых я не ведаю пакут 
	 і застаюся ў гэтым полымі жывою.
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Ёсць Пані ў вышыні — таго, хто тут 
	 так церпіць, яна ведае нягоды 
	 і просіць у Суддзі змякчыць прысуд.

Яна ж Лючыю клікнула ў гасподу 
	  і мовіла: — Хачу, каб памагла 
	 таму, хто верны быў табе заўсёды. —

Лючыя, неўтаймоўны вораг зла, 
	 туды ўвайшла, дзе, седзячы з Рахіллю, 
	 старой, як свет, я гутарку вяла,

і мовіла: — Той гіне ў гэту хвілю, 
	 хто так кахаў цябе й над тлумам дзён 
	 дзеля цябе расправіць здужаў крылле.

Ці ж ты не бачыш, як знясілеў ён 
	 перад патокам, што страшней за мора? 
	 Ці ж плач табе ягоны не чуцён? —

Ніхто да поспехаў не бег так скора, 
	 і не ўцякаў так спешна ад нягод, 
	 як я з нябеснай рынула прасторы

пасля тых слоў сюды, на самы спод, 
	 радкам тваім даверыўшыся смела, 
	 якім гучаць пад сонцам з роду ў род».

Сказала так і позірк, дзе зіхцела 
	 сляза няпрошаная, адвярнула ўбок, 
	 без словаў дасказаўшы, што хацела.

І да цябе я свой прыспешыў крок, 
	 і ўратаваў ад жудаснага звера, 
	 што шлях кароткі ўгору перасёк.

Чаму ж, скажы, дрыжыш ты, як папера? 
	 Дзе твая смеласць і адвага дзе? 
	 Чаму спыніўся ды не йдзеш наперад,
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калі такія пані тры ў Судзе 
	 Нябесным дбаюць аб тваёй пуціне, 
	 і я заўжды дапамагу ў бядзе?»

Бы кветкі, што паніклі ўноч ад стыні, 
	 ледзь толькі сонца іх кране няўзнак, 
	 выпростваюць галоўкі на сцябліне,

гэтак і я расправіў свой гарбяк 
	 і, акрыяўшы ўраз ад заняпаду, 
	 як вольны чалавек, прамовіў так: 

«О літасцівая, што без адкладу 
	 мне памагла! І ты, хто тут цяпер, 
	 яе паслухаўшы, дапамагчы мне рады!

Ты словам разагнаў мой недавер 
	 і моцы даў для новага змагання, 
	 і ўмацаваў ранейшы мой намер.

Дык жа вядзі, бо ў нас адно жаданне: 
	 ты правадыр мой, радца і ўладар!» 
	 Так мовіўшы, за ім я без вагання

ступіў на шлях, што ў дзікі вёў гушчар.

Песня трэцяя

«Вяду я ў край адплаты й адчужбення, 
	 вяду на стогнамі засланыя палі, 
	 вяду да страчаных навекі пакаленняў.

Быў справядлівы Створца мой, калі 
	 я з Мудрасці, Першалюбові й Дбання 
	 вялікага паўстала на зямлі.

Няма старэйшага на свеце збудавання, 
	 я вечная, як Неба жыхары. 
	 Пакіньце, хто ўваходзіць, спадзяванне!»
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Такі я чорны надпіс угары 
	 на Браме прачытаў і ў страху ўсклікнуў:  
	 «Настаўнік, што ён значыць? Гавары!»

І ён, дасведчаны, сказаў: «Хай знікне  
	 без знаку страх твой, бо ляклівы тут,  
	 калі не будзе цвёрды, не абвыкне.

Казаў я, што цябе ў пякельны кут 
	 я прывяду, дзе ўсцяж гібеюць цені,  
	 згубіўшы розум ад цяжкіх пакут».

З тым даў руку мне для супакаення,  
	 у бок мой светлы твар звярнуў і ўвёў  
	 мяне ў атвор таемных сутарэнняў.   

Такія ўздыхі й стогн з усіх бакоў 
	 пачуў я ў глыбежы бяззорнай, дзікай,  
	 што плач мой зліўся з плачам бедакоў.

Усіх на свеце моваў тлум вялікі, 
	 клянбёны, лямант болю, і скугор, 
	 і пляскат рук, і енк, і гневу крыкі

зліваліся ў адзін нязрадны хор, 
	 які кружляў у цемрадзі імкліва,  
	 нібы пясок, укручаны ў віхор.

Настрашыў мяне галас той жахлівы,  
	 і я шапнуў: «Настаўнік, адкажы,  
	 што за народ тут енчыць так жалліва?»

Пачуў: «Яны — мізэрныя смаўжы, 
	 з тых, хто ад земскіх ганьбы й славы воддаль 
	 у ракаўцы сваёй утульнай жыў.

А спаміж іх анёлы з той пароды, 
	 што не прымалі Бога й не клялі, 
	 а пасярэдзіне былі заўсёды.
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Нябёсы, каб без плямаў быць, змялі 
	 сюды двурушных, пекла ж не пушчае,  
	 каб грэх з віной хваліцца не маглі».

Я зноў: «Чаму яны ў такім адчаі 
	 праклёны шлюць і скаргі наўзгалос?»  
	 А ён: «Што тут казаць — іх прыгнятае

нясцерпнае існенне з болю й слёз, 
	 а смерць іх не бярэ… Дык асалодай 
	 здаецца ім усякі іншы лёс. 

Пакінула іх боская лагода,    
	 і Вышні Суд не чыніць ім паслуг, 
	 і свет забыў на іх. Зірні — і ходу!»

І я зірнуў і ўбачыў, што наўкруг 
	 імчыцца сцяг, лунаючы злавесна — 
	 здавалася, быў вечны яго рух.

А ўслед за ім ланцуг такі даўжэзны  
	 людзей спяшаў, што я ледзь веры даў, 
	 што столькіх сцяла смерць касой жалезнай.

Спасярод іх я аднаго пазнаў, 
	 хто мог быць слынным у сваім народзе, 
	 але, праз боязь, славы не дастаў. 
	  
І ўцяміў я, што ў страшным карагодзе 
	 нікчэмнікі бягуць, з якімі Бог 
	 і ворагі Яго былі не ў згодзе.

Аголеным ад галавы да ног 
	 гаротнікам, што не жылі ніколі, 
	 ад шэршняў і асвы было няўзмог, 

што джгалі іх. Кроў са слязьмі паволі 
	 цякла пад ступні ім, і рабакі  
	 яе смакталі тлустыя на доле.











139

Далей, каля Вялікае Ракі,	  
	 натоўп людзей я ўбачыў, што, як лава, 
	 да цёмнай плыні сунуў напрасткі. 

Спытаўся: «Хто яны й што за праява 
 	 іх гоніць з гэтага на бераг той, 
 	 наколькі бачу ў змроку? Будзь ласкавы,

з’ясні!» А ён: «Як дойдзем мы з табой 
	 да берагоў журботных Ахерона, 
	 сам будзеш сведкам, што там, за імглой».

Так з тропу збіў мяне адказ ягоны, 
	 што я далей, маўчаннем сцяўшы рот, 
	 ішоў да стромых берага адхонаў. 

І вось у чорным чоўне, пасярод 
	 ракі, плыве сівы, як лунь, старэча, 
 	 гарлаючы: «Дрыжы, пракляты род! 

Забудзьце Неба пасля гэткай стрэчы: 
	 звязу я вас адсюль на бераг той, 
	 дзе сцюжа, сквар ды вечная цямрэча.

А ты ўцякай адсюль — душы жывой 
	 не месца сярод мёртвых!» Аж пабачыў, 
	 што я здранцвеў, прамовіў: «Тут не стой,

бо іншы край, а не прадонне плачу, 
	 і човен не такі, як мой, стары, — 
	 куды лягчэйшы лёс табе прызначыў».

А Павадыр: «Харон, свой гнеў скары, 
	 так звыш хтось хоча й нат у падысподнай — 
	 гэта закон! І больш не гавары».

Схмурнеў уладца рэчкі чарнаводнай, 
	 і вогненныя колцы пачалі 
	 зіхцець вакол вачэй яго страхотна.
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А голыя, што да ракі дайшлі, 
	 сабе пачуўшы вырак, ва ўтрапенні 
	 зубамі скрыгаталі, і клялі

свой час зачацця й месца нараджэння,    
	 і бэсцілі і Бога, і бацькоў,  
	 і род людскі, і ўсё яго насенне.

Пасля ўсім схлупам, плачучы наўзроў, 
	 да берага натоўп няшчасных рынуў, 
	 дзе месца ўсім, хто зрокся Божых слоў.

Харон-злыдух з вачыма, як жарыны 
	 рухомыя, склікаў іх і вяслом  
	 марудлівых лупіў наўзмах у спіны.

Як дрэва восенню ліст за лістом 
	 на дол цярусіць — і ўжо сук чарговы 
	 убор свой бачыць, скінуты суздром,

так і сыны Адама джгалі ў човен,  
	 бы птахі, якіх лоўчы-звадыяш 
	 у сетку вабіць на птушыных ловах.

І адплылі па цёмнай плыні, аж 
	 на бераг той шчэ не сышлі нябогі, 
	 як зноў быў повен душаў бераг наш.

«Мой сыне, — мовіў мне Настаўнік строгі, — 
	 памерлы ў боскай непрыязні люд 
	 з усіх краёў сюды вядуць дарогі. 

І так жахае Божы іх прысуд, 
	 што трапіць на той бераг прагне кожны, 
	 каб толькі збыць для іх нясцерпны спуд.

А добрая душа туды не можа 
	 прайсці…  Дык зразумей, чаму зварот 
	 Харона да цябе быў так варожы».
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Ледзь змоўк ён, як ад жудасных грымот 
	 дол так здрыгнуўся, што дасюль на твары, 
	 калі згадаю, праступае пот.

Па тым на скрушныя, счарнелыя абшары 
	 барвовы бляск з прадоння палыснуў, 
	 дыхнуўшы з нетраў серкаю і скварам.

І ўпаў я, быццам той, хто ўміг заснуў.
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АРЦЮР РЭМБО  
(1854–1891)

П’ЯНЫ КАРАБЕЛЬ

Адчуў я, калі ўніз па сонным плыў цячэнні, 
Што ўжо не цягнуць асначы мяне сілком — 
Тубыльцы-крыкуны зрабілі з іх мішэні, 
Распнуўшы на слупах стракатых галяком.

Самохаць я паплыў, і мне было ўсё роўна, 
Хто мной кіруе й чым наладаваны трум, 
Фламандскім збожжам ці брытанскаю бавоўнай, — 
Абы толькі не чуць аснацкі гвалт і тлум.

У злосным плёскаце прыліваў і адліваў, 
Зазімкам больш глухім, чым розум немаўлят, 
Я ўцёк, і з месц сваіх зрываліся імкліва 
Паўастравы, каб мне ўслед пракрычаць: віват! 

Маланкі мой запал марскі перажагналі, 
І я з пагардай да ўзбярэжных маякоў, 
Як корак, танцаваў дзесяць начэй на хвалях — 
На гэтых возніках тапельцаў-мерцвякоў.

Зялёная вада, салодкая, нібыта 
Няспелы яблык для дзяцей, прайшла праз дно 
І змыла плямы ад віна й засохлыя ваніты, 
І знесла прэч бусак, і выбіла стырно.

І з таго часу я плыву праз белапенны 
І зоркавы настой Паэмы Мора, дзе 
Па ватэрлініі тапелец задуменны 
У нерат бездані няспешліва ідзе.

Дзе выпарэнні мрояў, што блакіт фарбуюць, 
І рытмы, што плывуць змярканням наўздагон, 
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Кахання горкія адценні фермянтуюць, 
Мацнейшыя, чым спірт, чым нашых ліраў звон!

Я плыў пад небам у расколінах маланак, 
Я зведаў плыні й буруны, прыбой і смерч, 
І, бы чародка галубоў, экзальтаваны ранак, 
І тое, што ніхто не бачыў насамрэч!

На сонцы я лічыў містычных жахаў плямы, 
Калі яно паўзло ў ліловых згусткаў зыб, 
Дзе хвалі, рыхтык як акторы з грэцкай драмы, 
У далеч неслі бляск дрыготкіх сваіх шыб!

Я сніў смарагд начэй сярод снягоў слiпучых, 
Цалункі ў вочы мораў! Нечуваны ток 
Магутных сокаў! Зіхатлівы рух пяючых 
Блакітных фосфараў, ускалыхнутых незнарок!

Я дзень пры дні плыў па гайданцы, што ў жывёльнай 
Пажадлівасці брала сугі скал, 
І забываў, што й дотык ног Марыін здольны 
Скарыць раз’юшанага Акіяну шал!

Я натыркаўся на Фларыды, дзе, як вугаль, 
Гарэў пагляд пантэр са скурай дзікуноў! 
Вясёлак лейцы рваў, нацягнутыя туга 
Над спінамі зеленагрывых табуноў!

Я бачыў рошчыну балотаў, пасткі гнілі, 
Дзе здохлага Левіяфана труп завіс, 
Шквалы, уздыбленыя сярод мёртвых штыляў, 
І далечы, што вадаспадам льюцца ўніз!

Ледавікі, са срэбра сонцы, сквар нябёсаў, 
Плытнечы гнюсныя ў рудой дрыгве, дзе чорны пах 
Плыве ад з’едзеных клапамі змей-калосаў, 
Што падаюць і рассыпаюцца наўспрах!
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Хацеў бы паказаць я ў сініх плынях дзецям 
Пяючых гэтых рыб, дарадаў залатых… 
Мой вольны бег каранавала пены квецень, 
І ў радасці вятры пераціналі дых!

Часамі мора між сваіх гайданак жорсткіх, 
Ачмуранае зменай зон і палюсоў, 
Выкідвала мне кветак жоўтыя прысоскі 
І, як жанчыну, пакідала ў смутку зноў…

На карку гойдаў я бяльмастых птушак табар, 
Памёт і сваркі іх, і не спыняў свой бег, 
А праз распораў вязь спіной назад, як крабы, 
Тапельцы сонныя спаўзалі на начлег!..

І вось я, карабель, у рагах твані й солі, 
Узняты віхрам у такія Нікуды, 
Скуль нават Манітор і брыг з Ганзы ніколі 
І кодаўб не дасталі б мой, сп’янелы ад вады;

Спатнелы, вольны, асядланы фіялетам, 
Я, хто дзіравіў высь, чырвоную, бы мур, 
Дзе зваба-сочыва наліпла для паэтаў: 
Лішайнік сонечны і ў сопелькі лазур;

Я, звар’яцелы брус, што бег з эскортам чорных 
Канькоў, заплямлены разрадамі, калі 
Збівалі ліпені сінечу неба ў жорны 
Распаленых віроў і на мязгу таўклі;

Я, хто здалёк дрыжэў, пачуўшы, як лютуюць 
Мальстромы й Бегемоты, каб спатоліць юр, 
Я, вечны вязень сініх безмежаў, шкадую 
Еўропы кожны спрахлы парапет і мур!

Я бачыў выспы й зорныя архіпелагі, 
Чые шалёныя нябёсы ўсім адкрыты — ці ж 
Не ў гэткія вось ты прадонныя абсягі, 
О будучая Моц, жар-птушка, збегла й спіш? —
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Але занадта доўга плач сціскаў мне горла! 
У сонца горкі смак! Пачварны ў поўні твар! 
Каханне ёдкае мне ўшчэнт нутро раздзёрла: 
Дык трэсні, кіль мой! Забяры мяне, абшар!

Калі ж вада Еўропы зноў — дык не марская: 
Лепш лужына для сумных гульняў хлапчука, 
Куды ён, седзячы на кукішках, пускае 
Караблік хліпкі, быццам крылцы матылька.

О хвалі, не змагу цягаць зноў без аддыху, 
Спазнаўшы вашу млявасць, грузы на плячах, 
Ні бачыць вымпелаў гандлёвых суднаў пыху, 
Ні плыць у катаржных пантонаў на вачах.
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ШАРЛЬ БАДЛЕР  
(1821–1867)

ДА ЧЫТАЧА

Прывыкла ў нас душа і цела без агіды 
Прымаць паскудства, грэх, дурноту і крутню. 
Мы сыцім без згрызот нам любую гайню, 
Як тыя жабракі, што кормяць вошы й гніды.

Вынослівы наш грэх, а каянне як рыба, 
Што гіне без вады, — і кожны з нас бяжыць 
У радасці назад, у твань, з надзеяй змыць 
Няшчырымі слязьмі заганы нашы й хібы.

Вучоны Трысмегіст загойдвае памалу 
На ложы зла й граху ачмураны наш дух, 
Аж выпарыў нашчэнт з нас гэты хімік-зух 
Усе да аднаго каштоўныя металы.

Так, гэта Д’ябал нас трымае пад апекай! 
І звабай гідкае ўсё пляміць назнарок; 
Глядзім без жаху мы ў прапахлы серкай змрок, 
Штодня спускаемся на крок бліжэй да Пекла.

Бы ўбогі рэспуст той, што звялую пахвіну 
Старой гетэры ссе й цалуе наўсалодзь, 
Гэтак і мы сабе шукаем слодыч, хоць 
Яна ўжо выціснутым стала апельсінам.

Нібы мільён глістоў у мозгах карагодзіць 
Зданнё са світы Сатаны, і неўпрыкмець 
У нашы лёгкія з удыхам кожным Смерць 
Ракою цёмнаю са стогнам уваходзіць.
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Калі яшчэ штылет, пажар, яд, юр жывёльны 
Не вышылі на тле нікчэмных лёсаў свой 
Злавесны сілуэт, дык гэтаму віной 
Нямогласць нашых душ, ні да чаго не здольных.

Аднак сярод гіен, шакалаў, павіянаў, 
Грыфонаў, павукоў, гадзюк, нетапыроў, 
Жахлівых монстраў, што выццём халодзяць кроў, 
У збрыджаным наскрозь звярынцы ўсіх заганаў, —

Ёсць горшая з пачвар, найбрыдшая з мярзотных! 
Хоць лішні жэст і крык не на яе капыл, 
Ды ўсю зямлю яна раструшчыла б на пыл 
І позехам адным зглынула б свет ахвотна;

Завуць яе Нуда! — пакурвае цыгару 
Няспешліва й глядзіць на эшафот праз дым 
Слязлівым вокам. Ты, чытач, мой пабрацім, 
Ты знаеш гэтую галантную пачвару!

АЛЬБАТРОС

Бывае, ловяць часцяком дзеля забавы 
Вялізных птушак-альбатросаў маракі, 
Якія ўслед за караблём падчас выправы 
Над горкай безданню вандруюць напрасткі.

Кладуць на дошкі іх — і гэты князь блакіту, 
Адважны й спрытны ў час палёту птах, 
Няўклюдна валачэ два крылы, што нібыта 
Два вёслы цяжкія звісаюць па баках.

Імклівы ў небе, незвычайнай прыгажосці — 
На палубе такі няўклюдны й смешны ён! 
Пад рогат яму ў дзюбу пхае люльку хтосьці, 
Другі кульгае небараку наўздагон.



148

Паэт падобны рыхт у рыхт да князя хмараў, 
Які смяецца з Перуна й праз шторм ляціць, 
Ды, зрынуты на дол з падвоблачных абшараў, 
Праз крылаў даўжыню не можа ён хадзіць.
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ГІЁМ АПАЛІНЭР  
(1880–1918)

АДНАЧАСОВАСЦІ

У цямночы гарматаў пальба 
Быццам хвалі раз’ятраных сэрцаў 
Дзе вялікая спее журба 
Ад якое нікуды не дзецца

Паглядае яна з-пад рукі 
На прывабу часоў недасяжных 
Ў гэтым громе вялікім які 
Над зямлёю расце незаўважна

Вунь яна зняўшы каску ўспамін 
Пра лілею вітае пра ружу 
Пра квітучы над Сенай язмін 
Што пялёсткі на сцежкі цярушыць

І пад каскай яна ўсё адно 
Валасоў хвалі цёмныя мроіць 
Той што ўжо не чакае даўно 
О ліловасць вялікага мора

Спарышы прыгажосці з ляшчын 
Марна вас абівае Шал гэткі 
Тых сініц што ў цябе на плячы 
Перазовы звіняць для брунеткі

Наша любасць прамень Напрасткі 
Ён з пражэктара сэрца шыбае 
Да нязгаснага палу які 
Вышыні майгача дасягае
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О майгач маіх згадак О дым 
Чорны дым валасоў Магдалены 
Бляскі стрэлаў у змроку начным 
Дадаюць сваю светласць нязменна 
Тваім пекным вачам Магдалена
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МІДЗЬЕНІ  
(1911–1938)

НОЧ

Багіня? Жанчына? Адкуль невядома 
Сышла з вышыні да майго ты жытла, 
І ветрык дыхнуў, і салодкая стома 
Трывогаю сэрца маё апляла, 
І толькі гадзіннік стукоча ў паўзмроку, 
Ды чуецца водгалас песні далёкай, 
Што з высяў, адкуль ты зляцела, ліецца. 
Ідзі ж да мяне! Чую стук твайго сэрца! 
У вочы твае і на вусны 
Гляджу неапусна! 
Мяне галізна твайго цела 
Пажадаю цвеліць! 
Маўчанне тваё і лагоду 
Прымаю за згоду! 
Так, я не мылюся! У мяккім сутонні 
Нас вір асалоды закруціць сягоння…

ВОСЕНЬ ПРЫХОДЗІЦЬ

На вулкі й твары восень скруху сцеле, 
Канае сонца, вецер дзесь скуголіць, 
Пакутуе душа ў знямоглым целе, 
Трапеча звялае жыццё на голлі.

Апошні танец барваў сухазлотых. 
(Вар’яцкі лёт і сутаргі лістоты!) 
Надзеі нашы, радасці й пяшчоты 
Канаюць па чарзе ў абдымках слоты.
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Вунь дуб, застыглы ў высілку тытана, 
Крывёй сплывае ў бруях слёз нябесных, 
«Жыць! Жыць хачу!» — галосіць апантана 
І нікне ў стогне, грозным і балесным.

І гэты стогн ляціць па наваколлі, 
Захраслым у імгле. І дрэвы голле 
Дарэмна цягнуць у мальбе, бо знаюць: 
Няма ратунку, й хутка ўсе сканаюць.

На сэрцы смутак, а на вейках слёзы 
У час, калі не грэе кроў у жылах, 
А груд магілы свежай у нябёсы 
Расце пад скогаты вятроў панылых.

На вулкі й твары восень скруху сцеле… 
Дык плачце над усім, што не збылося, 
Смуткуйце над лісцьмі, што адшамрэлі, — 
Над тленам іх, што гэтак красяць восень.

З. Б.

Зыбаліся вячорныя абрысы 
На тле зары ў праменні косым, 
На пурпуровых шатах ціса, 
На сінім покрыве нябёсаў, 
І адбіваліся ў сінечы 
Тваіх вачэй, у глыбіні каторых 
Каханне ўзнікла, ціхае, як мора 
У час, калі над ім трапеча 
Галубка, бы вястунка надыходу 
Суцехі, шчасця і лагоды… 
Каханая, ад той хвіліны 
Я мару горача й няспынна 
Пра светлае і чыстае каханне 
Вачэй блакітных, што адхланне 
І радасць дораць у жыцці глухім 
Пяшчотным позіркам сваім.
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ЛЕАНІДА ЛАРЫ  
(1949–2011)

ГАДЗЮКА

Аднойчы на базары спыніў мяне жабрак 
З дзівоснаю гадзюкай, што сыкала на вуха: 
«Смуткуеш ты, згадаўшы пра смерць сваю, аднак 
“Яшчэ не заўтра!” —  кажаш — і адступае скруха».

«Бяры за так! Не шкода аддаць мне гэткі цуд! — 
Сказаў стары і раптам у роспачы заплакаў. — 
Удзень аддам, а ўранні яна ўжо тут як тут — 
Вось так я і гарую з праклятаю вужакай…

Няма ўжо моцы несці цяжкі гэты праклён!» — 
«Бяру! — сказаў я цвёрда. — Бяру й не пашкадую! 
Я — малады, хоць вечна хай сыкае пра скон: 
Яе ручной зраблю я, а не — дык увартую!»

І вось гадзюка стала маёй… І хутка смак 
Жыцця я страціў цалкам, бо сык нястомны слухаў: 
«Смуткуеш ты, згадаўшы пра смерць сваю, аднак 
“Яшчэ не заўтра!” — кажаш — і адступае скруха».

А ноччу дзікім жахам яе сухі фальцэт 
Мяне працяў, і з хаты я выбраўся без гуку, 
Ды ўбачыў: мой набытак паўзе за мною ўслед… 
І я камень намацаў і кінуў у гадзюку.

І адпаўзла гадзюка, у вочы мне на міг 
Зірнуўшы з нейкім жалем і з нейкім недаўменнем. 
І апусціў руку я, і раптам я спасціг, 
Што, ўкленчыўшы, прашу я ў гадзюкі прабачэння…

Зноў скардзіцца камусьці ў натоўпе той жабрак 
На насланнё-гадзюку, што сыкае на вуха: 
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«Смуткуеш ты, згадаўшы пра смерць сваю, аднак 
“Яшчэ не заўтра!” — кажаш — і адступае скруха».

КЕНТАЎР

Кентаўр ужо даўно сачыў за мной… 
Займеў ён звычку з-за муроў падглядваць, 
як па пяску іду я басанож, 
і скарпіёнаў кідаць мне пад ногі — 
не, не са зла, ён не хацеў пакрыўдзіць,  
ён проста сам не ведаў, што хацеў. 
І я не крыўдавала на яго,  
не адганяла і не парушала 
ягоную адвечную самоту. 
Я разумела: ён — кентаўр і жыць 
ні між людзей, ні без людзей не можа. 
А ціхі дом на ўскрайку цёмнай пушчы 
з пляскатым каменем замест парога, 
які стаяў далёка ад паселішч 
над сіняй сажалкай, — яго, кентаўра, 
нібы магнэс, прыцягваў, зразумела. 
Я вочы ў вочы з конечалавекам 
не сустракалася ні разу. Толькі неяк 
убачыла, як ён неасцярожна 
у сажалцы пялёскаўся пад поўняй. 
Адчуўшы позірк мой, ён стрымгалоў, 
раскідваючы пырскі, знік у змроку. 
Назаўтра я на беразе вільготным  
знайшла глыбокія сляды з вадою, 
разгладзіла дрыготкаю рукою 
і жоўтым жвірам іх пазасыпала — 
і гэта ўсё, што я магла зрабіць… 
Я ведала, што ён умее думаць, 
бо ўсё мянялася з ягоным прыйсцем: 
само паветра! І трава крычала 
пра цяжар цела, што яе дратуе. 
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Магчыма, гэтак бы ўсё і прайшло, 
як прамінае ўсё на гэтым свеце, 
калі б не прага, палкая, сляпая, 
што спела й разгаралася ўва мне: 
убачыць зблізу дзіўны твар ягоны! 
І вось, вар’яцкай ноччу, не стрывала 
той прагі я і выйшла з дому ў цемрадзь, 
каб адшукаць яго сярод травы… 
Ён спаў на дзірване, аднак пад грывай, 
пад дзікай, вараной, калматай грывай, 
дзіцячы твар, як малако, свяціўся…     
Ці вам здаралася смяяцца нішкам 
ад несвядомай радасці, ад шчасця, 
страсаючы, як зжоўклы ліст з галіны, 
сумненняў і журботаў даўніх рэштку? 
Ён быў такі! Ніякая, напэўна, 
моц іншая не здолела б змякчыць 
пакуту, што скажала рысы твару 
удзень, калі ён мэнчыўся сабою. 
І я глядзела — ў чым мая віна,  
што адарвацца не магла? — глядзела. 
І ён, прачнуўшыся, зусім як мы, 
па-чалавечы, зазірнуў мне ў вочы, 
забыўшыся на цела, у такой 
шалёнай радасці, што боль і сорам 
мне скроні сціснулі, і я не смела 
ні варухнуцца, ні ўздыхнуць: у страху,  
што ўспомніць ён усё і — зразумее… 
Дзесьці ў імгле цурчэў ручай, і ціха, 
было так ціха… Толькі цёплы ветрык 
ды нашы душы… І яны зліліся 
паглядамі, і велічна заззялі, 
і паімчалі разам цераз цемру, 
як светачы два ў неўтаймоўным віхры. 
…Ды дзень прыйшоў! І сонца, быццам Юда,   
пацалавала промнем лоб кентаўра — 
і ўбачыў ён сябе! У дзікім спудзе, 



156

не верачы яшчэ, што капыты, 
і цяжкі крыж, і поўсць яму належаць, 
ускочыў і мо ўпершыню ўсвядоміў,  
што сам сабе зрабіць павінен ён…  
Лавіла чуйным слыхам я ўвесь дзень 
стук капытоў у нетрах цёмнай пушчы, 
стук капытоў ля паляўнічай сцежкі — 
і ў роспачы няўмольны стрэл чакала.
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ТОМАС ВЕНЦЛАВА  
(н. 1939)

МУЗЕЙ У ХАБАРЦЕ

Спакон бязлюдны край. Глухі базальт.  
Спрадвечных хваляў маятнік рухавы. 
Дакладней, хоць тубыльцаў ёсць няшмат,  
што ацалелі пасля трох аблаваў, 
ды гэта неістотна. Вось іх спрат — 
паўвыспа з прахам продкаў. Іх паставы

убогія зацеміўшы, паэт 
заўважыць нехаця: «Люд занядбаны…» 
(Яшчэ нядаўна тут ляжаў шкілет, 
аднак яго спалілі — мо з пашаны, 
а мо як абрыдлелы ўсім прадмет, 
каб месца не займаў.) Але ж заганна,

калі пустуе месца. І наноў 
зацягваюцца у прасторы дзюры. 
Свет узнавіла жменька мастакоў, 
спакуснікаў, абранцаў авантуры, 
не надта вінаватых. А без слоў — 
Гулаг брытанскі у мініяцюры:

пазней у небыццё сышоў і ён… 
Тут самы мірны кут на ўсёй планеце. 
Усё мінула. І магнітафон, 
здараецца, у хібах прызнаецца.  
І, з вечнасці пастаўшы, аўтахтон 
застрашыць нас з экрана марна пнецца:

Нахіленая голаў, нізкі лоб, 
які не раняць церні. Сёння клопат 
уладаў нават мёртвыя ўзахлёб, 
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напэўна, славілі б. І недахопаў 
у яго мове, пэўна, менш было б. 
Ды ўсё гэта, бадай што, сфера ўтопій.

Хіба што на сваім напрамку час 
І турмы ўдасканальвае патроху. 
Каля муроў акруглых вабіць нас 
бляск ветразяў, казыча вецер бронхі, 
а той, хто зведаў гарадскіх прыўкрас, 
назад білет свой не вяртае Богу,

як і кампанія «Ансэт». Спакой. 
Прылады племя зніклага. Кайданы 
за шклом нябіткім з’едзены іржой.  
Гісторыя бы сцёрты грош мядзяны. 
І антарктычнай поўняцца імглой 
уступы гор і роўнядзь акіяна.

Сякера ў каранёх. Валун. Для вас 
я ўжо не брат, хоць і сусед па зале, 
дзе часу вертыкаль рассекла час, 
дзе здымкі й альфабэты жоўкнуць сталі, 
дзе штось яшчэ крычыць разбіты сказ 
і попел у вітрыне з немым жалем.

Што значыць забыццё? Цурчыць ручай 
і капаюць клапсідры. Лямпа сонна 
гайдаецца, успыхвае адчай 
з Сусветам цесным побач ці з адхонам. 
Пласты пяску, мірганне майгача. 
На ветры знакі. На вадзе пісьмёны.

* * *

Абрыс дзвярэй, вядро, і крэсла, і замок — 
бы ў воблаку. Даўно за поўнач. Ад парога 
адсунецца ў журбе адліву зорка ў змрок, 
каб госця ў доме не магла пазнаць падлога.
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Струмок над вогнішчам збляднее на вачах, 
хіснецца долу і прыгне сцяблін галовы, 
а човен сам адвяжацца, і ў небе птах, 
паводле звычкі, перагоніць марнасць слова.

Мо ўздумаў мёртвы гаспадар дамоў прыйсці 
і, не знаходзячы запалкі, з кута ў кут блукае, 
і штось вышэйшае ад нас існуе ў небыцці,  
што быццам музыка і лёд нас сустракае.

Разломіць цішу ручая цяжар ступні, 
нябачная рука з суглінку здыме дзёран, 
і сувязь рэчаў уваскрэсне ў цішыні, 
надоўга, пэўна, абясцэніўшы прастору.
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ЯН БЖЭХВА  
(1900–1966)

ПОМСТА

Як пірат, як заваёўнік, ува ўсіх навідавоку, 
Замест ветразя цябе я разапну на цвёрдай рэі, 
У аголенае цела ўп’юцца вострыя вяроўкі, 
Твае вушы прасвідруе свіст прадонняў і завеі.

Валасы твае разветрыць мокры подых навальніцы, 
Будзе віхар рваць і шарпаць грудзі, кволыя ад зморы, 
Каб глядзелі ў змрок нязводна неамыльныя вачніцы, 
Каб вяла мяне на бітвы і рабункі цераз моры.

Як палотнішча на мачце, сонца скуру тваю спаліць, 
Будуць енчыць твае вусны, спляжыць дождж твае  
                                                                       прынады, 
Рукі зробяцца шнурамі, сэрца стук — усплёскам хвалі, 
Будзем разам Атлантыды адкрываць за даляглядам.

Хай грот-мачту, бы канаты, абвіваюць твае сцёгны, 
Разамкнёныя калені хай лунаюць, бы штандары, 
Паплывем у вір страшлівы, дзе скавычуць штормаў  
                                                                          стогны, 
Ў скавытанне, невяртанне, дзе трухлее дых карсара.

Ведаю, што ты — віхура, што нянавісць твайго цела, 
Мною ўзнятая, праз смерчы панясе мяне ў край смерці, 
У якім — разгадка мора; паімчыць мяне злюцела 
За найдальшыя бязмежжы да найбольшай крутаверці.

З караблямі ўсіх флатылій у твой гонар біцца буду,  
За армадаю армаду патаплю й параскідаю, 
Дасягне глыбінь трывога, мора ўспеніцца ад спуду, 
Толькі ўжо пра нас з табою аніхто не прыгадае.
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Абмінем усе фіёрды, выспы, сушы і ўзбярэжжы, 
Ўсе, ад Поўначы да Поўдня, акіяны прамінема, 
Буду бачыць, як вятрыска тваё цела трэпле й рэжа, 
Буду слухаць, як галосіць у бяссіллі твая немач.

Нават там, за крэсам помсты, калі ўжо мая судзіна, 
Натыркнуўшыся на скалы, рыфам днішча прасвідруе, 
Ветразі паапускаю ўсе, апроч цябе адзінай, 
І пайду на дно з табою, і да смерці не дарую.
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ЗБІГНЕЎ ГЕРБЕРТ  
(1924–1998)

КАЛЯ БРАМЫ ДАЛІНЫ

Пасля зарападу 
на выжарышчы голым 
пазбіраліся ўсе пад ахову анёлаў

з ацалелага ўзгорка 
ахапіць вокам можна 
увесь статак двуногаў рыклівы трывожны

папраўдзе іх няшмат 
з улікам нават тых 
хто прыйшоў з кронік казак і жыццяпісаў святых

але досыць развагаў 
перанясемся паглядам 
да гарлавіны даліны 
адкуль чуецца крык

пасля свісту выбуху 
пасля свісту цішы 
гэты голас трымціць бы ў крыніцы жывая вада

як мы высвятляем 
гэта крык матак у якіх адбіраюць дзяцей 
бо ўратоўваць нас 
тлумачаць нам  
будуць паасобна 
анёлы суворыя вартавыя 
і трэба адзначыць занятак у іх нялёгкі

яна просіць 
— схавай дзіця ў воку 
у далані у плячах 
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заўсёды былі мы разам 
не можаш мне адмовіць цяпер 
калі памерла й прагну твае чуласці

старшы анёл  
з усмехам уладжвае непаразуменне

бабуля нясе 
парэшткі канаркі 
(усе звяры й птушкі загінулі трошкі раней) 
— была такая мілая — мовіць з плачам —  
што ні скажаш 
усё разумела нібы чалавек 
голас ейны тоне ў супольным гармідары

нават дрывасек 
якога цяжка ў чымсь западозрыць 
стары згорблены селянін 
прыціскае да грудзей сякеру 
— праз усё жыццё была мая 
зарабляў ёю на хлеб там 
зараблю й тут 
ніхто не мае права —  
кажа —  
не аддам

тыя хто як здаецца 
без болю паддаліся загаду 
ідуць з апушчанымі галовамі ў знак пакоры 
але ў сціснутых кулаках хаваюць 
шматкі лістоў стужкі й пасмачкі валасоў 
і фотаздымкі 
якія спадзяюцца наіўна 
не будуць у іх адабраныя

вось так яны выглядаюць 
на момант 
перад апошнім падзелам 
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на тых хто скрыгоча зубамі 
і тых хто спявае псальмы

СТАРЫ ПРАМЕТЭЙ

Піша мемуары. Спрабуе ў іх высветліць 
месца героя ў сістэме канчатковасці 
існавання, узгадніць спрэчныя паняткі 
побыту й лёсу.

Агонь весела жухаціць у камінку, на кухні 
кратаецца жонка — 
экзальтаваная дзяўчына, якая не змагла 
нарадзіць яму сына, але 
цешыцца, што й гэтак увойдзе ў гісторыю. 
Падрыхтоўка да вячэры, 
на якую мусяць прыйсці мясцовы пробашч і 
аптэкар, найблізшы цяпер 
прыяцель Праметэя.

Агонь жухаціць у камінку. На сцяне 
пудзіла арла й падзячны ліст тырана 
Каўказа, якому, праз вынаходства Праметэя, 
пашанцавала  спапяліць узбунтаванае 
места.

Праметэй ціха смяецца. Гэта цяпер 
адзіны ягоны спосаб выказаць нязгоду 
са светам.
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ЧЭСЛАЎ МIЛАШ  
(1911–2004)

КАЛЯДЫ

Нядобрыя анёлы, 
Заплямiце вы стойла, 
Хоць срэбныя ў вас крылы, 
Iх густа кроў пакрыла.

О матка, над зямлёю 
З чырвонаю расою 
Ляцелi мы штосiлы 
I замачылi крылы.

Нядобрыя анёлы, 
З абдзёртых крыл упала 
На лоб яму краплiца 
Густая, як жывiца.

О матка, глянь, што стала, 
З чала Яго заззяла 
Крывi краплiца ўшыркi 
Дзiвосным бляскам зыркiм.

О матка, глянь, што стала, 
Яна ўгары заззяла, 
Над цёмнай ноччу земскай 
Ёсць зоркай віфлеемскай. 
Gloria, gloria in excelsis Deo.

Варшава, 1942
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СКАРГА ПАНЯЎ МІНУЛАГА ЧАСУ

Нашы сукнi з брыжамi падзёрлiся ўшчэнт на дарогах, 
Перлы ў бездань гiсторыi ўпалi й памерклi ў зямлi, 
Разагнаў рэшткi спаленых стужак вятрыска па водах, 
З нашых пальцаў пярсцёнкi нядобрыя людзi знялi.

Нашы дзiва-прычоскi, ў якiя майстры запляталi 
Зоркi срэбныя, яркiя райскiя пёры, пiвонi, 
Спрахлi й попелам паабсыпалiся ў шэры суцём.

А калi з мора ўстала зара i абсягi заззялi, 
Галяком па прыступках мы ў новым iшлi Вавілоне, 
Штось прыпомнiць спрабуючы з зморшчаным, хмурым  
                                                                           чалом.

Гошыца, 1944

ПЕСЕНЬКА ПРА ПАРЦАЛЯНУ

Ружовыя сподкi, гаршчэчкi, 
Квяцiстыя фiлiжанкi, 
Ляжаць на беразе рэчкi, 
Там, дзе прайшлiся танкi. 
Над вамi ветрык вiецца, 
З пярыны пух цярушыць, 
На чорны след кладзецца 
Зламанай цень iгрушы. 
Дол, куды я нi гляну, 
Крохкай пенай засланы. 
Нiчога мне так, прабачце, 
Не шкода, як парцаляны.

Ледзьве займецца на ранне 
Над кругаглядам пляскатым, 
Там, дзе гудуць раскаты, 
Сподачкаў бразгатанне. 
Сны майстроў залатыя, 
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Застыглыя лебедзяў пёры 
Плывуць у падземныя норы, 
Дзе iх забыццё акрые. 
Мiнаю, устаўшы рана, 
Гэта ўсё ўсхвалявана. 
Нiчога мне так, прабачце, 
Не шкода, як парцаляны.

Да самага сонца прастора 
Шкарлупкамi густа ўкрыта. 
Скрыпiць пад ботам бадзёра 
Пласт парцаляны разбiтай. 
Забаўкi, што колiсь кiдкай 
Сваёй весялiлi барвай, 
Цяпер, ах, заплямлены брыдкай 
Запеклай чырвонай фарбай. 
На доле свежаўскапаным 
Ляжыць вушка, дзенца ад збана. 
Нiчога мне так, прабачце, 
Не шкода, як парцаляны.

Вашынгтон Д. С., 1947

НАТАТНІК: ПЕНСІЛЬВАНІЯ

«Ва Ўсходняй Еўропе заўжды штось благое, 
Ва Ўсходняй Еўропе заўжды штось не тое, 
Ва Ўсходняй Еўропе заўжды ўсё старчма, 
Жыў-быў чалавек — i праз хвiлю няма. 
Забудзь яе, хто б ні збiваў цябе з тропу, 
I маўчы, што родам з Усходняй Еўропы».

Так панi Бакар да дачкi казала Катрыны 
I каву сабе налiвала з блiшчастай машыны. 
Муж панi Бакар празываўся Пекар, 
Хоць здабываў чорны вугаль з зямлi ўжо чвэрць веку. 
Цiхi то быў чалавек, сялянскага сэрца, 
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А народжаны дзесьцi паблiзу Мельца. 
Бацька панi Бакар на саксах калiсь вандраваў, 
Палi брандэнбургскiя жаў i араў. 
Матка панi Бакар пасвiла авечкi 
У падгалянскай вёсцы ля соннай рэчкi. 
Граў ёй на золку сцюдзёным ражок пастушы, 
Якi панi Бакар, прынамсi, не ўзварушыць.

Абпёршыся локцем на падваконне й смакуючы каву, 
Яна за акном асеннюю бачыць аправу: 
Зялёныя дахi з палоскай неону наверсе, 
Станцыя Amoco, побач станцыя Esso. 
I там, дзе кастрычнiк зыначыў клёны, 
Стаiць на гарах лес цёмна-чырвоны, 
Злёгку зацягнуты сiняй смугою. Здаецца, 
Бачны ён цераз магiчнае шкельца. 
Звалаў пад лесам вялiкiя шэрыя плечы 
Да занядбанай фартэцы падобныя ў нечым. 
Лябёдка пад’ёмнiка кружыць няспынным рухам, 
I пыхкае склычаны ветрам дымок без аддухi. 
Дробныя хаткi бягуць нiжэй, па ўзбоччы, 
Бы выцiнанка лобзiкам, што цешыць вочы. 
А ў дрэвах, дзе канчаецца ўжо наваколле, 
Горнае мястэчка над рэчкай свiцiцца праз голле.

Вашынгтон Д. С., 1950
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КАНСТАНТЫ ІДЭЛЬФАНС ГАЛЧЫНСКІ  
(1905–1953)

ВІЛЕНСКІЯ ЭЛЕГІІ

Тонуць у веснім дажджы мерныя тахты верша, 
ды суціхае дождж, гучаць толькі струны рытму — 
формы капелюшоў, крокі прэлатаў на бруку 
зноў пераносяць мяне, бы ў сённяшнім сне, да Рыма.

Шкода, бракуе фарсы на ваяж да Ватыкана. 
Зноў трэснула люстра дажджу, хлешча з гатыцкіх рынаў. 
Хмары бягуць угары, як цягнікі са зброяй. 
Калі б з MЗС не сышоў, консулам быў бы ў Рыме.

На Вастрабрамскай, 9 месціцца Клуб дыскутантаў, 
іхнія прозвішчы: Marx, Sorel, Vilfredo, Pareto… 
Гром шпурляю на Клуб, пытаецца Клуб: — Чаго хочаш, 
хмараў галандскіх стод, нічога не варты паэта?

Ля Штраля (vis-a-vis Пошты) сходзіцца прафесура: 
Дэмбінскі, Іво Яворскі, Манфрэд Крыдл, Срэбны  
                                                                      атэньчык; 
і над сталом струхлелым, над дрогкаю шклянкай  
                                                                      паўчорнай 
з «Фаўста» рушаць цытаты, як штурмавыя аддзелы.

Ля Базілікі тлум. Дзынкаюць шпоры маёраў. 
Вулічныя кабольды ў сподках нясуць пралескі: 
— Пан, усяго пяць грошаў пучок пралесак каштуе… 
Свежыя… Толькі што з лесу… Купі, пан! Купі, пан! Купі,  
                                                                               пан!

О, таямнічая Вільня! Аранжавая ў зеляніне! 
Вечарам асабліва, калі, бы ў бутэльцы ад піва, 
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сядзіш між муроў барока, а ў іх, бы ў празрыстых шафах, 
здрадлівыя кандэлябры, балады, водары скону…

Назвы мастоў: Зверынецкі, Зялёны, адкуль магік Боска 
Навідавоку ўзнёсся ў паўночнай імглы настальгічнасць. 
І над Вілейкай масткі з парэнчамі ў форме трытонаў — 
Скочыць з іх у ваду — гэта адна рамантычнасць.

З вуліцы Мыльнай жыды, з Падвойнай, Шкляной, Гаона, 
з ЛЯЛЕК НАПРАВЫ жывуць і ЗАЛІВАННЯ  
                                                                    ГАЛЁШАЎ, 
вокам пачырванелым шукаюць знакаў на хмарах, 
смажаць цыбулю й вераць у прыйсце Гога-Магога.

Вымеці, служка, пакой! Ужо мая пані блізка! 
Пыл з вазонаў сатры. Стужак дадай да гітары. 
Ура! самалёт над местам, а ў самалёце Наталля. 
О, рассвяці, Наталля, жыцця майго прыцемак шары!

1935
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АДАМ МІЦКЕВІЧ  
(1798–1855)

СМЕРЦЬ ПАЛКОЎНІКА

У глухім гушчары перад плотам 
Леснічоўкі старой стала рота; 
А ў дзвярах стаіць бледны ахоўнік — 
Там, у хатцы, канае палкоўнік. 
З вёсак збегліся людзі: няйначай 
Быў вялікай ён моцы і славы, 
Калі так просты люд па ім плача 
Й пра здароўе пытае, цікаўны. 
Загадаў асядлаць напачатку 
Ён каня — і ў пакой яго ўводзяць, 
Каб шчэ раз ён таварыша ўбачыў, 
Незаменнага ў кожнай прыгодзе. 
Загадаў даць мундзір свой стралецкі, 
І штылет свой, і пас, і ладункі; 
Вой стары — хоча ён, як Чарнецкі, 
Перад сконам зірнуць на рыштункі.

Пасля розвітаў гэтых у дзверы 
Ксёндз вясковы ўвайшоў з Панам Богам; 
І ад жалю збялелі жаўнеры 
І ўсе ўкленчылі перад парогам. 
Нават воі Касцюшкі, што ў бітвах 
Сто разоў сваю кроў пралівалі 
Без адзінай слязы — не стрывалі 
І ў слязах паўтаралі малітвы.

У капліцы біў звон на світанні; 
Кінуць хату стральцам давялося. 
Бо маскаль у ваколіцах гойсаў. 
Увайшлі да героя сяляне. 
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Ён ляжаў у куце на тапчане — 
У руках святы крыж, а пры боку 
Яго верныя нож, дубальтоўка.

Але, хоць і ў жаўнерскім убранні, 
Быў у лыцара твар надта гожы 
І высокія грудзі… Ах, Божа,  
Там дзяўчына, ліцвінка была там, 
Камандзерка — Эмілія Плятэр!

1882
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КАЗІМІР ПШЭРВА-ТЭТМАЕР  
(1865–1940)

НА ДЗЕНЬ АНЁЛА

На Дзень Анёла б’юць званы, 
Марыю славяць хай яны 
і Бога славяць хай яны… 
На Дзень Анёла б’юць званы, 
растануць гукі іх, як сны…

У цемрадзі гадзіны шарай 
ідзе праз пусткі, праз імшары, 
па топкіх багнах, па разлогах 
і па закінутых дарогах 
задумлівасць палёў, Журбота… 
Ідзе і сыпле смутку мліва 
на пушчы, скутыя дрымотай, 
на водаў глыбежы й разлівы, 
бы інь, што поўню аплятае… 
Вядзе з сабою жаль з маркотай… 
Вунь выйшла на пагост санлівы 
і на магілу той сядае, 
што смерць спаткала маладою: 
сядзіць і ў свет глядзіць з нудою…

На Дзень Анёла б’юць званы, 
Марыю славяць хай яны 
і Бога славяць хай яны… 
На Дзень Анёла б’юць званы, 
растануць гукі іх, як сны…

Па ціхіх водах цені ходзяць, 
імгла па выдмах карагодзіць, 
а рэчка ціха плешча ў змроку 
і ўсё далей адносіць хвалі… 
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Хтось скардзіцца ў ёй, хтось заводзіць 
плач несуцешны, поўны жалю… 
А рэчка ўсё цячэ й дзесь гіне, 
губляецца ў гарах, аблоках 
і ўжо не вернецца з тых даляў, 
куды так сумна адыходзіць, 
і прападзе ў марскіх глыбінях, 
і ўжо не вернецца з тых даляў…

На Дзень Анёла б’юць званы, 
Марыю славяць хай яны 
і Бога славяць хай яны… 
На Дзень Анёла б’юць званы, 
растануць гукі іх, як сны… 

Дымы ўздымаюцца няспешна 
над вёскай, крытаю саломай — 
снуюцца, цягнуцца ў бязмежжа, 
завіснуць хвілю нерухома 
і дзесьці гінуць у прасторы… 
Мо даганяюць рэчак хвалі 
і далятуць калісь да мора… 
А змрок пасоўваецца ў далеч, 
усё гусцейшы і цяжэйшы 
і ўсё шырэйшы і шырэйшы, 
заліў даверху горы й пушчы, 
заткаў усю зямлю мярэжай 
і ў неба ўспёрся, невідушчы…

На Дзень Анёла б’юць званы, 
Марыю славяць хай яны 
і Бога славяць хай яны… 
На Дзень Анёла б’юць званы, 
растануць гукі іх, як сны…

Ідзе душа ў самоце полем, 
ідзе са злом сваім і болем, 
ідзе па лесе і па збожжы 
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і злыбед, болю цягне ношу, 
бадзяжны лёс свой праклінае, 
кляне ў слязах свой кон страшлівы, 
з вялікай скаргай і адчаем 
ідзе наўпрост па соннай ніве, 
ідзе, нібы закляты прывід, 
а поруч вецер свішча й скача — 
куды ні зверне і ні скрывіць,  
паўсюль чакае шлях жабрачы — 
нідзе не знойдзе ні супынку,  
ані прытулку, ні спачынку… 
Ідзе праз поле і ад мукі 
над галавой ламае рукі…

На Дзень Анёла б’юць званы, 
Марыю славяць хай яны 
і Бога славяць хай яны…
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ЮЛЬЯН ТУВІМ  
(1894–1953)

ПРА ПАНА ТРАЛЯЛІНСКАГА

У мястэчку Спевавіцы 
Ёсць завулак Весялінскі: 
Там жыве спявак славуты 
Пан Траліслаў Тралялінскі. 
Яго жонка — Тралялёнка, 
І дачушка — Тралялюшка, 
І сыночак — Тралялёчак, 
І сабачка — Тралялячка. 
Ну, а котка? Ёсць і котка 
Па мянушцы Тралялётка. 
А яшчэ ёсць папугайка — 
Вельмі смешны Траляляйка.

Пасля снедання сямейка 
Рассядаецца ў гасцінай, 
Каб пацешыць Траліслава 
Улюбёнай кавацінай.

Вось узняў пан Тралялінскі 
Свой смычок-дручок угору — 
Замаўчалі ўсе і раптам 
Заспявалі дружным хорам: 
«Траля-траля, 
Траля-ляля, 
Траля-траля, 
Траля-ляля!»

Так вясёлай песні хваля 
Траліслава славіць-хваліць, 
Што і ён з усімі разам 
У натхненні, у запале 
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Заспяваў магутным басам: 
«Траля-траля, траля-ляля!»

Заспявалі ўсе суседзі, 
Падхапіў праходны недзе, 
І ўжо ў доме, і ўжо звонку 
Чуцен спеў пра пана звонкі: 
Пяе шофер — Тралялёфер, 
І кухарка — Тралялярка, 
І служанка — Тралялянка, 
Паштальён — Тралялялён, 
Паліцэйскі — Тралялейскі, 
Адвакат — Тралялякат 
І пан доктар — Тралялёктар! 
Нават крышка-мышка, 
Мышка Тралялішка, 
Хоць баіцца коткі, 
Коткі Тралялёткі, 
І яна ў закутку, 
Цёмным тралялютку — 
І яна пішчыць ціхутка: 
«Траля-траля, тралялютка…» 
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ЦЫПРЫЯН КАМІЛЬ НОРВІД (1821–1883)

ВЯДОМЫЯ IСЦIНЫ

1

Калi з вясною дух Паэта, 
Як матылёк, п’е мёд паветра, 
Тады ён мовiць толькi гэта: 
«Зямля — круглiстая — планета!»

2

Аднак калi ад сцюжы дрогкай 
Змаўкае лiсця хор хвалебны, 
Тады яшчэ дадаць патрэбна: 
«Ля палюсоў — прыцята злёгку…»

3

Ёсць i яшчэ адна выснова 
Па-над сiлом усiх прыгостваў 
Паэзii i красамоўства: 
* * * * * * * * * * * * * 
Даць рэчы тоеснае слова!

ПРОШЛАСЦЬ

1

Не Бог творца прошласцi, мукаў i смерцi, 
А той, хто касуе закон, 
Бо не церпiць ён — дзён; 
Бо ўспамiны жадае адсунуць i сцерцi!
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2

А не быў жа, як хлопчык, што едзе на возе 
I гаворыць: «Пабач! 
Дуб ад нас… уцякае!.. наўскач…» 
Калi дуб нерухома стаiць пры дарозе.

3

Прошласць? — сёння, што ў далеч збягае паволi, 
Як за коламi гай, 
А не… нейкi там край, 
Дзе нага не ступала нiколi!..

У ВЕРОНЕ

I

Над Капулецi й Мантэкi дамамi 
Мокры блакiт, узараны грамамi, 
Зорным раскрыўшыся вокам;

II

Моўчкi глядзiць на руiны варожых 
Замкаў, на рэшткi глухiх агароджаў — 
I скiдвае знiчкi звысоку;

III

Шэпчуць праз сон кiпарысы, што гэта — 
Слёзы лятуць для Рамэа з Джульетай 
З неба… i ў труны сцякаюць;

IV

А людзi, што маюць дапытлiвы розум,  
Кажуць: лятуць камянi, а не слёзы, 
I — iх нiхто… не чакае!
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ПІЛІГРЫМ

I

Ёсць найвышэйшы чын мiж чыноў, 
Як над дахамi места вежа 
У небе пахмурым…

II

Вы мяркуеце, што я не з паноў, 
Бо дом мне рухомы належыць 
З вярблюджай шкуры…

III

I ўсё ж я ў небе бываю, калi, 
Як пiрамiду, яно ўвышыню 
Душу парывае!

IV

I усё ж i я столькi маю зямлi, 
Колькi патрапiла мне пад ступню, 
Пакуль ступаю!..

ЗДАНЬ

1

На лонданскiм бруку слотным 
У белай iмгле спаткаеш 
Шмат каго — ды iстоту, 
Зляканы, адну прыгадаеш.

2

Чало яе ў цернях? цi ў брудзе? 
Таго распазнаць няможна; 
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На вуснах маленнi аб цудзе… 
Цi? пена са слоў бязбожных!..

3

Сказаў бы, што гэта мокне 
Бiблiя ў гразкiм балоце, 
Па якую нiхто ўжо не скокне, 
Не час бо думаць… аб цноце!

4

Роспач i грошы — два словы — 
Як бельмы ў вачох галодных. 
Скуль рушыць?.. хавае ў сховы, 
Куды?.. у нiшто — верагодна!

5

I ты, чалавецтва, як пошасць 
Гэтая, плачаш i кпiш; 
— Як гiсторыя?.. толькi б: «крывi!..» 
Як грамадства?.. выгукваеш: «грошы!..»

СТАЛІЦА

I

О! вулiца, вулiца… 
Гарадоў, над якiмi крыж; 
Шыбы твае iскрацца й жмурацца, 
Як зрэнкi ката, што ловiць мыш.

II

Ажалоблены чорна натоўп шматгалосы 
(Барвай стоiкаў*), 

* Чорны колер адзення ўзялi хрысцiяне ад стоiкаў (заўв. Норвiда).
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Але кожны крычыць, што аж млосна 
Сярод крыкаў столькiх.

III

Толькi два жэсты й два рухi: 
Фабрыкантаў, што й з нэндзы сыцеюць, 
I тых, хто кормiцца адным трыумфам, 
Згубiўшы працу й надзею.

IV

Сутаргi дзве, дзве з’явы балючыя: 
Закупленага — з каптуром — неба 
I фабрычнага курчу 
Пра… кавалак хлеба.

V

— Iдзе араб сярод тлуму й млосцi, 
Ступае, як жрэц, спаважным крокам: 
Белы, бы статуй з слановай косцi — 
Гляджу на яго… адпачываю вокам!

VI

Iдзе няспешна жалобнае шэсце, 
Збочвае з вулiцы шырокай; 
Пайду за iм, адпачну жэстам, 
адпачну вокам!..

VII

Або — нягледзячы на твары сустрэчных, 
Думкай туды ўзлячу, дзе скавыш 
Сонечны шар гонiць па сiнечы, 
А ў аблоках?.. крыж!
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ПУРЫТАНIЗМ 
(з лiста да М. С.)

Чаму? я на пурытанiзм так строга 
Гляджу (пытаеш); primo: анiчога 
Да мыла чыстага я кепскага не маю — 
I пену, яго вартасць, ухваляю! 
Але дазволь чыркнуць пяром гусiным 
(Што пры жыццi ў вадзе не раз бывала), 
Што мыла — не разьбярскi мармур слынны; 
На лазню добрае — а не на iдэалы!

*

Бо ж iдэал трывалым быць павiнны — 
Хоць у сучаснiкаў трываласць не ва ўжытку: 
Кумiраў яны льюць са стэарыну

(Даволi танны спосаб, але гiдкi).

*

Словам — у мыла веру непахiсна; 
Аднак калi б хто ўласнымi рукамi 
Пабудаваць уздумаў зоркаблiсны 
Багам прытулак з трыумфальнай брамай 
З такога найчысцейшага эфiру, 
Як наш пурытанiзм — дык… ўзвёў бы, можа, 
Ён не касцёл, а… страх i сорам Божы — 
Збялелыя, як снег самой Сібiры!

*

I быў бы белы, як дзяўчына тая 
У шаматкой i гожай сукнi з шоўку, 
Што перлы ды язмiн у твары мае — 
Бясхiбная — ад ног i да галоўкi. 
Аднак навошта? перлы ёй… не знае 
(Бо цнотная, пра тое больш — нi слоўка!), 
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Пакуль пярлiнкi градам не расплача 
I цернi на чале сваiм не ўбачыць —

*

Ergo: выснову я пiшу чарнiлам 
(Каб у заганным коле не круцiцца), 
Што мармур — мармур i што мыла — мыла, 
Якое нам прызначана, каб мыцца.

*

А польскiх прачак ўспомнiўшы, што з жарам 
Па-над ставамi пераць штось, бы хмары, 
Насычаныя вiльгаццю i змрокам, — 
Аж падтыкаюць фартухi пад бокам 
Рукамi, што гудуць ад цяжкай працы… 
(Iх хтось намаляваў — i вельмi мiла! — 
Калi ставы ад сонца залацяцца) — 
Вiтаю двойчы ВЫНАХОДСТВА МЫЛА!

ЯК…

Як калi нехта камусь цiсне ў вочы 
Жменю фiялак й тлумачыць не хоча…

*

Як калi нехта акацыю плаўна 
Ускалыхне, каб, падобны туману, 
Водар з пялёсткамi белымi ўпаў на 
Белыя клавiшы фартэпіяна…

*

Як калi нейкай на ганку асобе,  
У валасы яе ўплёўшыся, месяц 
Лоб бярэ ў зыркую нiмба аздобу — 
Цi каласы на ёй срэбныя крэслiць…
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*

Як з ёй размова, нязначная быццам, 
Падобнай бывае да ластавак лёту: 
Хоць мітуслівы — перад навальнiцай 
Летнiх грамоў ён прарочыць грымоты, 
Перш чым маланка iх пульс перагонiць — 
Так… 
       …ды змаўчу — бо мне сумна сягоння.

РОДНАЯ МОВА

«Спярша пярун — а ўжо пасля грымоты; 
Вунь тупат коней стэпавых чуцён; 
Спачатку дзеi!.. а словы? думкi?.. потым!.. 
Бацькоўскай мовы не дамо на скон», — 
Так Лiрнiку крычаў Ваяр суровы 
I бiў у шчыт, ажно гудзеў прастор; 
А той . . . . . . . . . . . . . . 
. . . . «Не меч, не шчыт баронiць мову, 
А — дасканалы твор!»

КРЫЖ І ДЗІЦЯ

1

— Тата! човен твой 
Плынь на мост кiне — 
Зломiць мачту!.. Вой!.. 
Усё загiне.

2

Глянь! якi там крыж, 
Крыж небяспечны — 
Мачта мчыцца ўзвыш, 
Мост — папярэчна!
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3

Сынку! Сполах збудзь: 
То знак збавення; 
Рушым! Будзь што будзь — 
Час мо штось зменiць…

*

Вось — ушыр i ўзвыш 
Усё — так сама.

*

— Дзе падзеўся крыж?

*

— Стаўся нам брамай.

СЭНС СВЕТУ

I

Застаўся без месца я каля стала, 
Калi за бяседу паселi, — 
Суцешылi, каб не трымаў ў сэрцы зла: 
«На хуткае гэта вяселле!»

II

Я келiх паднёс свой, ды сталася зноў — 
Адонкi ўлiлi мне з графiна. 
(Што запавядае на поспех ва ўдоў… 
Або — на народзiны сына!..)

III

Паплыў я за мора… i зноў навiна: 
Разбiлася ў шторм маё судна —  
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Стуль шмат тлумачэнняў, а сутнасць адна: 
Мой век будзе доўгi i цудны.

IV

Падступны наш свет, бо, вiдаць, неспраста: 
Як месца бракуе — дык жэняць, 
А як пахаваюць — жывi хоць да ста; 
А як забываюць — дык цэняць!

ЧАМУ

Дарэмна праклiнаць сябе самога 
I захапленню ўпарцiцца свайму — 
Каб зноў вярнуцца да яе парога, 
У страху не застаць яе?.. чаму!..

*

Успамiнаць абразлiвае слоўка, 
Што сказана было мне аднаму; 
Спрачацца з ёю без яе — i зноўку 
Вярнуцца ў страху не застаць?.. чаму!..

*

Зайду i ўбачу шумную гурму 
Вакол яе — не будзе нават хвiлi 
Для слова шчырага… чаму й чаму 
Не я — яны ўвесь дом запаланiлi? 
Iх твары свецяцца, нiбы ўзышлi на трон — 
Шчаслiвыя — iмя iм Легiён!..

*

Перачакаць усiх?.. пусты намер, 
Вяртаецца з пытаннем кавалер: 
I хоць ён на гадзiннiк паглядае, 
Ты звыкла ўжо не давяраць яму — 
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Зняў капялюш i ў крэсла зноў сядае, 
Пальчаткi сцягваючы з рук — чаму?

*

Хвiлiна цягнецца — а гэта азначае, 
Што час сыходзiць мне, а не яму; 
I я ўстаю, каменны ад адчаю, 
I з неахвотай рушу прэч — чаму?

*

I будзе месяц — як спакон — знямелы, 
I з зор нiводная не задрыжыць, 
У вочы гледзячы мне зрэнкай ашклянелай, 
Нiбы няма ў Нябёсах нi душы, 
Якая б Богу расказаць пасмела, 
Што — троху тут нiжэй — так шмат пакут! 
Спытала б у Нябачнага: чаму?

КРЫНIЦА

Калi ў Пекле блукаў, пра якое не вольны 
Заспяваць, бо на вусны налiплi праклёны, 
Быццам мухi, што ятрацца ў сквар неадольны, — 
Бо як толькi пачну — пазяхаю стамлёны; 
Калi выйшаў нарэшце па доўгай, панылай 
Каланадзе пакут цераз сенцы капрызаў 
Да магільні асілкаў яшчэ неастылай, 
Што пад брукам каменным уздрыгвала знiзу; 
Калi вымераў крокамi перадпакоi  
Дурных нерваў, што ўвесь час прымервалi строi, 
Мiж якiмi не бачыў я ўбранняў вясельных!.. 
— Калi пераступiў парог нэндзы й найгоршы 
Прамiнуў з лабiрынтаў злачынстваў суцэльных, 
Паабклеены ўсюды прысудамi права, —  
Апынуўся я там, дзе пад ступнямi лава 
Астывала — й прадоўжыў далей падарожжа 



189

У святле, што было самым шчырым бязбожжам!.. 
— Па разорах, абвугленых магмай вулкана, 
Цi то ў моры, што страцiла рух нечакана, 
Сярод хваль, што застыглi старчма, твар да твару — 
У здзiўленнi ад звычак пякельных абшараў — 
Быццам Сфiнксы — мiж iх колькi штук пелiканаў 
Перасохлыя глоткi свае разяўлялi, 
I вышэй — дзве крывавыя зоркi ў мярцвяным 
Змроку гаслi… 
…там брыў (цяжка ўспомнiць без жалю!..) — 
Там я брыў — наўздагад… покуль парастак дробны, 
Да чагось, вышыванага спехам, падобны, 
Не шапнуў: «…ёсць крынiца…» — i я, за iмглою, 
Прахалоду адчуў. 
З таго самага боку 
Смех даносiўся горкi i плёскат далёкi: 
Гэта Муж, рукi ўскiнуўшы над галавою, 
Як калi хто выкладвае ўсю сваю сiлу 
Ў ступнi ног, — дратаваў жыццяводную жылу, 
Што, бы стужка, сандалi яго аплятала 
Цi то зноў, утаптаная ў трухлядзь, знiкала — 
Смех вар’яцкi мужчыны так бухаў панура, 
Быццам бубна раскацiсты пульс на хаўтурах, 
Там сарказм чаргаваўся з нянавiсцю лютай: 
«Паглядзi!.. як Дух-творца мне чысцiць абутак!..»

НЕРВЫ

Быў я там, дзе з голаду люд пухне — 
У сырых, як труны, катухах: 
У падвале, на прыступках струхлых, 
Паслiзнулася нага!

*

Тут бы i гамон мне — ды паспеў 
Ухапiцца за брусок збуцвелы… 
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(Цвiк, бы ў крыжы, у бруску сядзеў!..) — 
Цудам я застаўся цэлы! 

*

Сэрца?.. раскалолася — няйначай — 
Весялосць?.. прапаў i след! 
Прамiнаў натоўп, як торг быдлячы; 
Абрыдлеў мне свет…

*

Сёння мушу быць у баранесы, 
Што прыняць умее з густам, 
Седзячы ў атласным крэсле — 
Што ж? скажу ёй праўду… 
…Трэсне люстра, 
Кандэлябры скрывяцца на рэалiзм, 
I з плафона столi гучным граем 
Расквечаныя папугаi 
У спудзе закрычаць: «Сацыялiзм!»

*

А таму — у крэсле для прылiку 
Пасядзеўшы трохi — рушу ўпрочкi, 
Не раўнуючы, як фарысей вялiкi — 
Моўчкi.

ПАВЕДАЙ ІМ, ШТО ДУХ СТАМІЎСЯ ВЕЧНЫ

І

Паведай ім, што дух стаміўся вечны, 
Што пальцы больш не датыкнуцца клавіш, 
Што ўгнуўся і зрабіўся небяспечны 
Мост над праваллем!.. 
                                …яны скажуць: «Баіш!» 
І ў крэслы сядуць, быццам пераможцы, 
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Каб сцвердзіць, што зямля трымае моцна 
І што яны існуюць на планеце 
І мчацца з ёй (угору!) па сусвеце.

ІІ

Здзіві іх раптам, што жыццё і сонца 
На палатне ўвасобіў нечы пэндзаль, 
Нібы на веях духа, што ў бясконцы 
Глядзіць абшар і да здзяйсненняў рвецца: 
Пачуўшы гэта, шморгнуць носам моўчкі, 
Маўляў, што чулі, і… задрэмлюць зноўку.

ІІІ

А крыкні ў радасці, што ў Віфлееме 
Бог нарадзіўся… 
                        …дык жа з той нагоды 
Прывучана здаўна людское племя, 
Дасыта есць на сене кожным годам 
Пад зыркім і таемным зорак знакам: 
Есць рыбу, мёд і клёцкі з дробным макам!

АКРАСА ЧАСУ

Лілеі згаслі і пялёсткі ружаў 
На ветры ў белай кружаць завірусе: 
Краса сягоння не ў цане ў… паэтаў — 
Аматараў — маэстраў — і кабетаў — 
— Бо ўсе шукаюць зваблівай спакусы 
І ўражанняў, якімі можна ўзрушыць! 

*

Спакуса і шуміха… вось дзве сілы, 
Што свет трымаюць сёння!.. Вось два крылы 
Ураніі — дзве ейныя прынады. 
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*

Абдыме?.. ці засіліць?.. і слязіну 
Ці абатрэ?.. — спазнаеш ў дамавіне — 
— — — — (не скончана балада).

СЛАВЯНІН

Як славянін, які нудзіцца ад перайманняў 
Звычкам чужым і шукае ў сабе паратунку 
На тых разлогах, дзе едуць купцы з вандраванняў 
І тэлеграмы дрыжаць у дратах над чыгункай; 
Як славянін, што хадзіў ужо рознаму ўтропы 
І ад сябе ў паняверцы чакае суцехі, — 
Так і жыццё часам пэўнасць губляе, калегі, 
Зацная шляхта, жыды, гандляры і халопы!

Быццам валун на мяжы, прыцярушаны снегам, 
Розныя войскі з якім штурмавалі акопы; 
Каравякі пры ім толькі ды мышы-палёўкі — 
Сам жа з зямлі ён тырчыць, нібы косць з валатоўкі 
(Я дзеля пэўнасці гэта зрабіў параўнанне) — 
Але ж ці косць? Ці валун там? — пытанне з пытанняў.
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БАЛЯСЛАЎ ЛЕСЬМЯН  
(1878–1937)

ТАЯМНІЦА

Ніхто нас не бачыў — хіба матылёк, 
Што па-над намі лётаў. 
І так нам салодка, што сіні змрок 
Нашу схаваў пяшчоту.

Сястра твая меншая, верас рвучы, 
Падслухала шэпт наш далёкі… 
І, апусціўшы павекі, маўчыць, 
Нас напаткаўшы няўрокам.

І ў сад выбягае, і дапазна 
Спеў яе там лунае. 
І так нам салодка, што і яна 
Пра нашу пяшчоту знае.

ВУСНЫ І ВОЧЫ

Знаю столькі пяшчотаў тваіх! Ды калі зазіхоча 
Зорка ў небе, я згадваю гэту пяшчоту — без слоў, 
Што загад аддае тваім вуснам шукаць мае вочы… 
Так зазвычай мяне выпраўляеш у дзіўны край сноў.

Ах, чаму ты цалуеш павекі мне на развітанне 
Перад тым, як я ўбачу прывабу дзівоснай зямлі?.. 
Надараецца: з боку азёраў устане світанне 
І прыспешвае пальцы расплесці, што ў сне мы сплялі.

У халоднае з ночы аконнае шкло пазалотай 
Сонца ўдарыць і раптам святла вадаспады пралье. 
Твае вусны — на вейках! Што хочаш мне гэтай пяшчотай 
Распавесці? Кажы — не скранай толькі вусны свае!
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ДЗЯЎЧЫНА

Дванаццаць мраяроў-братоў мур напаткалі за туманам, 
Няўцешны голас плакаў там, дзяўчыны голас занядбаны. 
І пакахалі голас той яны і мару пра Дзяўчыну, 
І вуснаў уяўлялі кшталт з таго, як спеў ад жалю гінуў. 
Сказалі: «Плача — значыць, ёсць!» І больш ужо  
                                                                    не гаварылі,  
Перажагналі цэлы свет — і свет задумаўся ў той хвілі. 
У мур ударыў молат-зух, і — задрыжэў цагляны волат! 
Не ведала сляпая ноч, хто чалавек з іх, а хто — молат. 
«Хутчэй мы скрышым цэглу, чым Дзяўчыну змые смерці  
                                                                       хваля!» — 
Так адзінаццаці братам казаў дванаццаты ў запале.

Ды марнай праца іх была, і гарт цягліцаў быў дарэмны! 
Спавіў іх целы сон, які за мурам панаваў нядрэмна! 
Трухлеюць косці, тлее ўсё, бляднее твар, пусцеюць вочы… 
І ўсе памерлі ў адзін дзень, узятыя адною Ноччу! 
Ды, стаўшы ценямі, яны трымалі молаты ў далонях! 
І толькі іншы час плыве — і іншым звонам молат  
                                                                        звоніць… 
І звоніць ён і ўзвыш, і ўздоўж! І разганяе вечны холад! 
Не ведала сляпая ноч, дзе цень няісны, а дзе — молат! 
«Хутчэй мы скрышым цэглу, чым Дзяўчыну змые смерці  
                                                                       хваля!» — 
Так цень дванаццаты казаў астатнім ценям у запале.

Ды не хапіла ценям сіл, а цемрам цень не замінае! 
І паўміралі яшчэ раз, бо ўсякі шмат разоў канае… 
Хто прагне назусім сканаць, той скон сабе такі  
                                                                     не знойдзе! 
І знік іх след! І згінуў сэнс! Аповесць скончана — і годзе! 
Ды молаты — о, Божа мой! — не паддаліся таму жалю! 
І ў мур грымелі самахоць, і меддзю звонкаю гучалі! 
Ад поту мокрыя, свой звон, свой стук раскідвалі наўкола! 
Не ведала сляпая ноч, дзе молат, а дзе ўжо не молат. 
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«Хутчэй мы скрышым цэглу, чым Дзяўчыну змые смерці  
                                                                       хваля!» — 
Так сваім молатам-братам казаў дванаццаты ў запале.

І рынуў мур — і скалануў грымотным водгуллем даліны! 
А па-за мурам не было ніякай сплаканай Дзяўчыны! 
Ніякіх вуснаў, ні вачэй! Ні ў кветках лёсу залатога! 
Бо толькі голас там і быў! Адзіна ён — і больш нічога! 
Нічога — толькі плач, і жаль, і страта, і цямрэча цішы! 
О бедны свет! Нядобры свет! Чаму не можаш быць ты  
                                                                             іншы? 
З прычыны здрады зманных сноў і цудаў, што не сталі  
                                                                               явай, 
Палеглі молаты на дол у знак завершанае справы. 
І быў жах цішы. І пустэль у небе! А ты ў той пустэлі 
Чаму дрыжыш, калі яна яшчэ не цьміцца ў тваім целе?

* * * 

Ў час, калі, мной цалаваная, ад асалоды 
Млееш на ложку ты — прагну табой завалодаць

Я назаўжды… Ды дарэмна, дарэмна ўсё гэта! 
Ты не мая ўжо, не чуеш, не бачыш мяне ты:

Вочы твае непрагляднае цемрыва засціць — 
Слепнуць яны ў завірусе шаленства і шчасця!

Ты нечакана ва ўласным губляешся змроку, 
Целам валодаю я, але целам — бязвокім!..

Ты западаеш знянацку ў прадонне глухое, 
Дзе я не быў… хоць кахаю цябе для яго я!..
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ГАД

Ішла з малаком у грудзях цераз сад, 
Ажно ля альхі падсцярог яе гад.

Заціснуў, абвіў з галавы і да ног, 
І песціў, і лашчыў, і джаліў, як мог.

Вучыў забывацца, знямоглую, сном 
І гладзіць саскі прахалодным ілбом,

І ад асалоды, салодшай за скон, 
Дрыжэць, і звівацца, і сыкаць, як ён.

— Пажады маёй ты ўжо зведала жар: 
Пусці — каралеўскі займею я твар!

Табе я з дна мора дам скарбы наздзіў… 
Стань яваю ява, а сон — прападзі!

— Не скідвай луску і свой твар не мяняй: 
Усё, як і ёсць, застанецца няхай!

Люблю, калі джалам вядзеш ля брывоў, 
Раўняючы іх, калі ссеш з вуснаў кроў.

Люблю, калі ўешся ты ўздоўж маіх ног 
І перыш ілбом аб улоння парог.

З абодвух саскоў маіх пі наўзамен! 
Не трэба мне скарбаў, не прагну я змен.

Салодкая сліна вужакі на смак — 
Будзь гадам і песці і гэтак, і так!
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ЗАКЛЯЦЦЕ

Нетапыр, табе ўсё на тым свеце вядома — 
Што нябожчыкі чыняць? — Ляжаць нерухома. 
А яшчэ што? — Ляжаць без дыхання ў здранцвенні, 
І няма ім ні сонца, ні ветру, ні ценю! 
Не галосяць, не спяць і не вераць нікому — 
Толькі так і ляжаць! Так ляжаць нерухома.

Хай дзяўчына, якой авалодаць не здолеў, 
Ляжа ў холад магільны той змрочнай юдолі! 
Непрытомная, слабкая, змружыўшы вочы, 
Хай заходзіцца юрам адна сярод ночы! 
Хай не плача, не спіць і не верыць нікому — 
Хай ляжыць для мяне — хай ляжыць нерухома!

СВІДРЫГА І МІДРЫГА

То не конь стрыжэ вушамі, коню даўгалыгі, 
Гэта скачуць два прапойцы — Свідрыга з Мідрыгам.

А не так дрыжыць і ходзіць пад цапом стадола, 
Як той поплаў пад нагою цупкай і вясёлай.

Напаткала іх на сонцы Мара-шаляніца 
І не можа на танцораў-зухаў надзівіцца.

Зазірнула ім у вочы, бы ў калыску, з прагай: 
«Хто мяне ператанцуе, з тым у ложак лягу!»

А Свідрыга: «Мае будуць твае шыя й грудзі!» 
А Мідрыга яму кукіш: «Спаць са мною будзе!»

Той адну руку аблапіў, гэты ўзяў другую: 
«Паглядзім дзявотка-скнара, хто ператанцуе!»

А яна ім проста ў вусны дыхае без дыху, 
А яна ім проста ў вочы смяецца паціху.
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Раздзялілася пароўну, раздзёрлася жвава: 
Адна дзеўка стала злева, а другая — справа!

«Досыць маем тут на лузе дваістага цела! 
Таньчы з намі, покі сонца за гару не села!

У цябе рукі чатыры — і столькі ж падвохаў! 
Напаі сараматою сваёй выпівохаў!»

І злажыліся да скокаў, быццам бы да бою, 
Дадалі валошкам гвалту, долу непакою.

Таньчыў з леваю Свідрыга, а Мідрыга — з правай, 
Той абцасам пыл узвейваў, а гэты — халявай.

То ўпрысядку, то з падскокам, а то з выдрыгонам — 
Патапталі канюшыну, мяту і рамоны.

Першы кажа: «Дык сканай жа!», а другі: «На ліха!» 
Танцавалі аж да ўпаду і ажно да здыху!

Аж пачулі, што дзяўчына на падмогу кліча — 
І памерла адначасна ў двух сваіх абліччах.

«Будзем гараваць над ёю мы не надта шчыра, 
Бо іх дзве было у скоках, а ў смерці — чатыры.

Пахаваем на кладзішчы, дзе за дрэвам — дрэва, 
Скажам пацеры супольна — і правай, і левай».

Ў дзве труны яе паклалі, ды ў адну магілу — 
А ўжо скачуць тыя труны каля іх штосілы!

Скачуць, заглынуўшы целы, сыта і прапашча 
І штораз на іх з падскокам разяўляюць пашчы.

Скачуць, таньчаць і віруюць з грукатам і звонам, 
То ўпрысядку, то з падскокам, а то з выдрыгонам.

І ўжо смерць ў абдымку з імі круціцца і свішча, 
Аж здрыгаюцца вантробы згубнага кладзішча!
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Аж згубіла сябе кола скокаў тых страхотных! 
Аж зрабілася пад долам весела й грымотна!

Аж глузды папагублялі Свідрыга-Мідрыга, 
Бы вятрыска іх на крылах ветрака раздрыгаў!

І нашчэнт яны забылі ў той крутні цямравай: 
Дзе бок свету левы будзе, а дзе будзе правы?

І ў якой труне якая дзеўка спачывае? 
І якую пасля смерці кожны з іх прыдбае?

Гэткая ў вачах снуецца цем-неразбярыха, 
Што не знаюць, хто Свідрыга, а хто з іх Мідрыга.

Ды сказала смерць ім з прорвы, ад бязмеру чорнай: 
«Будзеце вы тут, як дома, спрытныя танцоры!

Аднаму труна вось гэта, другому — другая, 
Тутка вечнасць правым вокам, левым — там міргае!»

Звар’яцелыя над прорвай ўкленчылі з адчаем, 
На кукішках заскакалі па-над ейным краем.

Заскакалі чацвярыцай, заскакалі плазам, 
Так і гэтак — і разгэтак, разам і не разам!

Аж, укручаныя ў цемру трунаў тых, як трэскі, 
Дагары нагамі ўгору паляцелі з трэскам!

ВЯТРАК

Ён стаіць на зыры над раўнінай з ядвабу, 
Як пустэльнік, які ўсё адпрэчыў наўкол, 
Сваім крыллем драўляным рыпіць і, як д’ябал, 
Цень разгаты адкідвае ў сонцы на дол.

Падарожнік з уткнутым заўжды ў зямлю кіем, 
Каму шапкай дубовай паклоны ты б’еш? 
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Што штуршкі твае значаць і ўздрыгі глухія? 
З кім ты жэстамі крылаў гамонку вядзеш?

Каму верыш? Што бачыш на небе ў лазуры? 
Калі б раптам ажыў — дык які меў бы твар? 
Што за здань тоіш пад сукаватаю скурай? 
Хто ты ў месяцы, што вызірае з-за хмар?

ПЧОЛЫ

У глухім сутарэнні, у змроку жыллёвым,  
Дзе нябыт замест даху нябожчыкам служыць, 
Пэўнай ноччу Адвечнай (для нас жа — Ліпнёвай) 
Загуло штось праз сон… Смерць наструніла вушы…

Гэта — пчолы, што збіліся ў цемры са шляху,  
Уляцелі ў край мёртвых, бы ў вулей гаротны! 
І так гучна звіняць, так іскрацца зіхотна,  
Што няможна глядзець на іх ззянне без страху!..

І нябожчыкі, трэскамі рук сваіх кволых 
Засланяючы проймы вачніц ад зіхцення, 
Са здзіўленнем глядзяць і крычаць сцень да сценю: 
«Пчолы! Помніце пчол? Далібог — гэта пчолы!»

Боль, прытуплены сном, іх нанова вярэдзіць! 
І, за рану балючую ўдзячныя пчолкам, 
Углядаюцца ў бляск заблукалай вясёлкі, 
Што сліпуча залоціцца ў логаве смерці…

Зналі некалі цуд залатога выплоду, 
А сягоння са змроку свайго заняпаду 
Сочаць за іскракіднай крылатай шарадай 
І разгадваюць рэбус гуллівага лёту!

Але выйсце да сонца знайшоўшы ў цямноце, 
Пчолы ў свет усім котлішчам рынулі з ночы! 
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Вунь, апошні раз бліснуўшы на павароце, 
Зніклі ўжо!.. а нябогі глядзяць ва ўсе вочы…

УРСУЛА КАХАНОЎСКАЯ

Калі я пасля смерці ўзышла на нябёсы, 
Бог мяне прытуліў і пагладзіў па косах.

І сказаў: «Ты, Урсула, зусім як жывая… 
Што зрабіць, каб ты гора не ведала ў раі?»

«Так зрабі, — прашаптала, — каб у Паднябессі 
Усё стала такім, бы ў маім Чарналессі!»

І замоўкла, і спуджана ўскінула вочы, 
Баючыся ўгнявіць яго просьбай сірочай.

Усміхнуўся, кіўнуў — і вось з Божае ласкі 
Дом паўстаў, рыхт у рыхт такі самы, як наскі:

Стол, і посуд, і кветкі ў гаршках, і фіранкі — 
Дых зацяла ад радаснай неспадзяванкі!

«Чарналескае ўсё, што ні бачыш у хаце… 
Пацярпі: хутка прыйдзе ўжо бацька і маці!

Ды і сам я, калі зоркі спаць пакладу, 
Да цябе неаднойчы ў адведкі прыйду!»

І пайшоў… А я ўвішна, забыўшы знямогу, 
Накрываю на стол, падмятаю падлогу,

І ружовую сукню сваю надзяваю, 
І сон вечны ганю — і гляджу — і чакаю…

Ужо ранішні промень заззяў на шпалеры, 
Калі крокі пачула і грукат у дзверы…

І бягу стрымгалоў! Б’е вятрыска ў званы! 
Заміраю ўся… Не! Гэта — Бог, не яны!..
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ШАВЕЦ 

Зацьміўся месяц у сутонні. 
Лязо ў чуб коміна заткнуўшы, 
На дыбачках ліхтарня рушыць 
У цемру, дзе ўжо вулка тоне. 
Шавец аблудны, клышаногі 
Глядзіць у вір цямноты страшнай 
І шые боты пану Богу, 
Імя якога — Неабсяжны!

Будзь блаславёнай, работа, 
Бо з твае моцы творчай 
Гэткія шыюцца боты 
Сярод срэбнае ночы!

Бог воблакаў, Бог светлых росаў, 
Мой неацэнны дар насі Ты, 
Абы не быў у небе босы, 
Не раніў ступні аб блакіты! 
Хай дух, што ў зорках карагодзіць, 
Навіну разнясе ў бязмежжы, 
Што там, дзе ў свет шавец прыходзіць, 
Бог прыабуты, як належыць!

Будзь блаславёнай, работа, 
Бо з твае моцы творчай 
Гэткія шыюцца боты 
Сярод срэбнае ночы!

Даў кус жыцця без жалю мне ты, 
Што хопіць мне на ўсю дарогу — 
Прабач, што апроч ботаў гэтых 
Даць не магу Табе нічога. 
Ў шыцці — шыццё ўсяму аснова, 
Дык, значыць, шый, пакуль ёсць сілы! 
Ў жыцці — жыццё ўсяму выснова, 
Дык трэба жыць аж да магілы!
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Будзь блаславёнай, работа, 
Бо з твае моцы творчай 
Гэткія шыюцца боты 
Сярод срэбнае ночы!
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ЛЕАПОЛЬД СТАФ  
(1878–1957)

СЛОТА

Імжака з ранку і да ночы 
Плюскоча мерна і хлюпоча, 
Бесперапынна, манатонна, 
Бы енк калікі перадсконны. 
Наўколле абляпілі хмары 
Вільготнай каламуццю шарай… 
Імжыць, хлюпоча дождж санлівы, 
Сцяжэлы, моташны, лянівы…

Над шэраю вадою бруднай, 
Разлітай па зямлі бязлюднай, 
Сядзіць рахіт-нячысцік брыдкі, 
Прамоклы да астатняй ніткі. 
Свой велізарны, зжоўклы голаў 
На грудзі звесіў, невясёлы, 
Блукае соннымі вачыма 
Па каламутным дне лагчыны, 
І, ад макрэчы асавелы, 
Б’е па вадзе рукой схуднелай, 
І пырскі ў лужыне ўзбівае, 
А нудны дождж сваё спявае.

Шрот кропляў сыпецца няхоццю 
У вочы багны на балоце, 
Сцякае па счарнелым плоце… 
Аб дах стукоча без сканчэння 
І сее навакол стамленне 
І непрытомнае здранцвенне…

Няспынны дождж без перабою 
Шуміць, дудніць над галавою, 
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Дзесь вобліз хлюпае па слоце… 
Пра штосьці мрою я ў дрымоце… 
На беразе раўніны воднай, 
Здранцвелай ад імжы нязводнай, 
Думка ўсё кволей, непрытомней… 
Ляцяць дажджынкі на чало мне… 
Нячысцік ўсеўся нада мною 
У твар мне тыча мазгаўнёю, 
На дне вачэй нечалавечых 
Зласлівы свеціцца агеньчык. 
Набраклы тхлінай багны, ў вочы 
Глядзіць з усмешкай патарочы, 
І з бессэнсоўнасцю вар’ята 
Мне ў голаў хворую зацята 
Б’е зжоўклай, высахлай далонню 
У тахт дажджу, што мерна звоніць 
У лужынах краплістым шротам 
Мелодыю апрыкрай слоты.

САМОТНАЯ ВІЛА

Я даўно прадчуваў гэты цень, што жальбою 
Лёг на наша каханне. Згадай, як з табою 
Мы ўздоўж мура ішлі, з-за якога свяціла 
Сваёй беллю, у квецені тонучы, віла, 
Апавітая пахам і цішай глыбокай. 
На нябёсах ружовыя гаслі аблокі, 
Змярк блакітны гусцеў, напаўняў нас журботай. 
Сталі мы каля кратаў сцямнелых варотаў 
І ў маўчанні занурылі нашы пагляды 
У глыбокі паўзмрок таямнічага саду, 
У якім закаханым прызначана прасці 
У абдымках пяшчоты бясхмарнае шчасце. 
Мы ўзіраліся ў сад, і здалося нам, быццам 
Ён чакаў тых, хто прагнуў у цішы забыцца, 
І быў спратам, якога нам так не ставала. 
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Браму пхнула міжволі рука і… апала. 
На замку была брама. І ты пабляднела, 
Бо, відаць, як і я, у той міг зразумела: 
Той павалены помнік Гермеса за брамай, 
Што яснеў у сутонні бялюткаю плямай 
На зялёным ядвабе травы, як груд снегу, — 
Быў пасланцам кахання і згоды, што ў бегу 
Браму ў сад нам хацеў расчыніць, ды не здужаў, 
Паваліўся ў траву, быццам сцятая ружа, 
І пакінуў дваіх нас, тугой ахінутых, 
Перад брамаю светлага шчасця — замкнутай.

ХВІЛЯ

У залаты спякотны поўдня час 
Паіў калодзеж у квітучым садзе нас. 
Пілі з вядра ў задуме 
Сцюдзёную ваду мы.

Потым у глыб крыніцы паглядзелі мы, 
Скуль веяў нам у твар замшэлы зруб турмы: 
І ўбачылі галовы 
У квецені вішнёвай.

Яшчэ глыбей, за калыханнем белых дрэў, 
Імклівым ценем птах бясшумна праляцеў. 
Мы паглядзелі ўгору 
У сінюю прастору.

Птах знік… і маладосць, вясна сплывуць, як дым… 
Кахання жар гарыць у поглядзе тваім… 
У студню капае вада, 
Бы хвілі, якіх нам шкада…
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КАХАЦЬ І ГУБЛЯЦЬ…

Кахаць і губляць, прагнуць і расставацца, 
Адпрэчваць і ўмольваць «вярніся назад!», 
І падаць балесна, і зноў уздымацца, — 
Вось наша жыццё: і нямнога, і шмат…

Збягаць у пустэльню за мараю дзіўнай, 
За перлам дзівосным скакаць у раку, 
Каб тут пасля нас засталіся адзіна 
Кругі на вадзе і сляды на пяску.

ПЧОЛЫ

Залатыя князёўны, увішныя пчолы, 
Служкі верныя працы і мудрасці боскай, 
Трункам Пяста гасцінным вы поіце вёску, 
Здабываеце свечкі пабожным касцёлам.

Богам дадзена вам зведаць слодыч пялёсткаў 
Пахкіх кветак і горкасць дурманлівых зёлак: 
Людзі гэтак жа цешацца хвіляй вясёлай 
І гаруюць, спавітыя скрухаю жорсткай.

О, дзявоткі з вуллёў, мёдам поўніцца келіх — 
Слодыч зёлак і слодыч жыцця ў ім бруіцца 
І на клейкія вусны цячэ ў час вяселля.

А гаркота жыцця разам з горкасцю зелля 
Воскам робіцца светлым, бы твар у чарніцы, 
Мяккім воскам, з якога смерць лепіць грамніцы.

ВЫСОКІЯ ДРЭВЫ

О высокія дрэвы, краса над красою, 
Вашы постаці ў бронзе згасальных праменняў 
Над шматфарбнай, як пер’е паўліна, вадою 
Адбіваюцца ў роўнядзі голля скляпеннем.
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Пах вады, пазалочанай захадам, плыўна 
У нязрушным паветры зыбаецца, мгліцца, 
Калі конікі з лугу спякотаю жніўнай 
Цішыню стрыгуць тысяччу срэбных нажніцаў.

Моўкне ўсё пакрысе і ў глухмень западае, 
Змярк ахутвае стрункія кроны імглою, 
І прывідамі з іх вольны дух вырастае… 
О высокія дрэвы, краса над красою!

ПА АБЕДЗЕ Ў БЕДНУЮ НЯДЗЕЛЮ

Чым заняцца? Канчаецца тыдзень рабочы 
Хоць і весняй нядзеляй, ды мглістай і сіняй, 
Голым паркам бязлістым не цешацца вочы, 
Дый астатняе цемніцца шарай гадзінай.

Аміякам прапахла мястэчка й бензінам, 
Вокны крамаў замкнёных глядзяць па-сірочы, 
З кіназалы, дзе тлум, калатня, тузаніна, 
Тхне такою задухай, што хочацца збочыць.

Зноў на мітынг цягнуцца няма штось імпэту — 
Лепш вярнуся дамоў, закуру цыгарэту, 
Сяду ў крэсла пад лямпай і буду да золку

Разбіраць свой старэнькі гадзіннік без лупы, 
Дбайна чысціць дэталькі і складваць да купы, 
На паперыну чыстую шрубкі і колкі.

НАПРАДВЕСНІ

Вясна, што будзіць гойнымі вятрамі 
У дрэвах кроў і ў свет нясе лятунак, 
Бы ў далакопа, чорнымі рукамі 
Раскопвае паўсюль разораў труны.
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З праталін у садах, палях, гародах 
Б’е ў голаў хмельны дух зляжалай гнілі 
З міязмамі ад тхліны, са смуродам 
Гніення, з мляўкім водарам магільным.

Ды пахам потнага, жывога цела 
Шыбае ўжо з-пад спрахлага абруса… 
Такі вось пах святы, напэўна, мела 
Магіла уваскрэслага Ісуса.

НЕПРАЎДАПАДОБНАЕ МОРА

Колер гладзі марской… да чаго ён падобны? 
Да смяхотнага пекны  і неверагодны: 
Скрозь фіялкава-цёмны, як быццам жалобны, 
І, аднак жа, ад радасці дзікай зіхотны.

Тут знікае мяжа паміж явай і казкай, 
А былі б людзі тут, не паверылі б, пэўна: 
Хвалі цягнуць далоні, гатовыя пляскаць… 
Невідушчы Гамер рушыць з лютняю спеўнай.

МІТЫНГ

Густы натоўп, галовы і галовы, 
Нібы галодны цмок тысячавухі. 
Пляц, як заліты клеем папяровым, 
Дзе пры адной адна прыліплі мухі.

Прамоўца на трыбуне штось тлумачыць, 
І, кулаком махаючы, шпурляе 
У іх маланкі слоў, і наастачу 
«Ура» крычыць, нібы рыззё здзірае.

Як па загадзе чарадзея, ўгору 
Ляцяць грыбы капелюшоў, і глянцам 
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Блішчыць аголеных патыліц мора, 
Нібы ікра ў расчыненай бляшанцы.  

ФАНТАН

Фантан — лілея водная, 
Прыгожая, але бясплодная. 
І квецень, з выгляду жывая, 
Ніякіх водараў не мае.

Фантан шкляным крылом трапеча, 
Прыкованым навечна. 
За ветрам хіліцца з падножжа, 
Ды матылька дагнаць не можа.

Крыло, лілея і фантан: 
Падман ці не падман. 
Вясёлкавая пырска — 
Для тройцы ўсёй калыска.

НАД СВЕТАМ… 

Над светам змрок павіс і болем сэрца нудзіць. 
Ах, праца больш не вабіць чалавека, 
Жыццё больш не жыццё і людзі больш не людзі, 
І толькі гноем гной застаўся, а здзек здзекам.

Над прорвай прорва паўстае і ў прорве гіне. 
Няма ні хлеба, ні кахання, ні надзеі. 
Ніхто жытла сабе не знойдзе між руінаў. 
На падліне і на граху рабак сыцее.

Не знішчаць пошасці ні меч, ні дождж агністы, 
Ды хоць усё ў смяротным курчы захлынецца: 
Пакутны чалавек ўва мне святы і чысты, 
Дзеля збавення свету, застанецца.
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НАЗАЎТРА

Ад’ехаў прэч картэж юнацтва 
З вясновым тлумам і суцехай. 
Забраў з сабою смех і песні, 
А мне пакінуў толькі рэха.

Настала, ўласна, тая хвіля, 
Калі світанак, чысты, боскі, 
Над мітуснёю распускае 
З бутона цемрадзі пялёсткі.

І поўніць радасцю, хоць знаю, 
Што знікне цераз міг без знаку. 
І так спакойна мне, нібыта 
Я гладжу галаву сабакі.
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ВАСІЛЬ СТУС  
(1938–1985)

* * *

Зноў згадка: вечар, вецер і туга 
пранізлівая цела маладога, 
што да мяне ўплыло з дзвярэй, халат 
шпурнуты на аплечча крэсла й тонка 
пайшло, пайшло, пайшло па тонкай лінзе, 
аж па-над столлю стогн глухі завіс. 
Акно ў сінечу. Жоўтыя фіранкі  
прыспушчаны нядбайна. Чорны стол  
нахілены, трымціць нягучна шклянка 
танюткім шклом — дзын-дзын, дзын-дзын. Пара 
наблізіцца, ў вагон убіцца пругкі, 
што выкаваны зграбна, як падсвечнік. 
Чаруй мяне, чаруй мяне, прынада 
далёкіх берагоў, куды я плывам 
плыву, плыву, плыву — й не даплываю, 
бо хваля часу зносіць не туды. 
І толькі змярк той, вецер і туга, 
і ты, як згустак крыку маладога, — 
з’яўляецеся пад паўночным сонцам 
і супакоіцца не даяце.

* * *

Твой боль як алкаголь агоній,  
як вымерзлы дарэшты жаль. 
Перадрукоўвайце праклёны 
і перапісвайце скрыжаль. 
Жыццё тваё бы збан спусцелы, 
і свет, і сам ты ў забыцці. 
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У цела собскае ўвайсці 
ёсць шанец толькі ў звар’яцелых. 
Дык сатаней сваёй тугой, 
да скону сатаней, аж покуль 
не ўчуеш тупат сваіх крокаў 
над галавой сваёй сівой.

* * *

Як добра, што я смерці не баюся 
і не пытаю, ці цяжкі мой хрост. 
Што перад вамі, суддзі, не хілюся 
У прадчуванні невядомых вёрст. 
Што жыў, кахаў і не набраўся бруду, 
праклёну, каяння, нянавісці, маны. 
Народзе мой, і ў смерці жыць я буду, 
вярнуўшыся з далёкай стараны  
нязлым абліччам, доляю гарэснай. 
Як сын, схілю чало перад табой, 
і ў твае вочы пагляджу я чэсна, 
і параднюся з роднаю зямлёй.
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ІВАН ФРАНКО  
(1856–1916)

ХХІХ

Прысніў я дзвюх багіняў сярод ночы. 
Твар першай быў ад бляску прамяністы, 
Бязмежным шчасцем зіхацелі вочы, 
І кудзеркі блішчэлі залаціста.

Другой багіні твар крыў чорны вэлюм, 
І, быццам з чорнай хмары бліскавіца, 
Праз вэлюм вочы чорныя блішчэлі — 
Была яна што летнім ранкам навальніца.

Сказала мілым голасам з іх тая, 
Што ззяла: «Свеце мой, не плач, не кленчы, 
Вось дар табе мой — кветка залатая!»

І расквітнелы мне дала сланечнік. 
Другая ж церні моўчкі ўклала ў рукі — 
І ўраз адчуў я радасць з лютай мукай. 

18 верасня 1889 г.

ХХХ

І першая сказала: «Я любоў, 
Што грэе, быццам сонца, ўсё зямное. 
Не раз павернеш ты ў смузе гадоў 
Сланечнік свайго сэрца ўслед за мною

І свет, і людзі толькі светлы бок 
Табе паказваць будуць. Пра благое, 
Паганае пачуеш мо здалёк, 
Нібы праз рэшата. Мой дар перад табою
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Раскрые чыстых, шчырых душ багата, 
І ад найлепшых свайго веку многа 
Дабра й любові зведаеш, нябога.

Дык жа шануй мой дар бясцэнны свята! 
Любоў людзей, як хлеб той у засекі, 
Грамадзь і абярні ў любоў да чалавека!»

18 верасня 1889 г.

ХХХІ

«Нянавісць я, — сказала мне другая, — 
Сястра Любові, сябра неадступны. 
Я ненавіджу ўсё, што абражае: 
Падман і здзек, нялюдскі лад падкупны.

Я ненавіджу тое, што піхае 
Знявераных людзей на троп бяспутны, 
Што зайздрасцю нам сэрцы аплятае, 
Што цягне ў вір злачынстваў каламутны.

Не сэрца родзіць зло! Яго аснова — 
Цямнота й тая моцная Будова, 
Што збурана людзьмі і іх жа губіць.

Зло і табе праесць да косці цела, 
Каб, зненавідзеўшы яго, з ім біўся смела! 
Хто зло прымае, той людзей не любіць!»

18 верасня 1889 г.
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МІКОЛА ЗЭРАЎ  
(1890–1937)

САНЕТЫ

Pro domo

Якая ж горкая, о Божа, гэта чаша, 
I дзiкi густ, i старасвецкi лак, 
I мраяры без крыл, якiмi так 
Паэзiя праславiлася наша.

Што нi мастак — то флегма i нясмак, 
Што нi паэт — то слёз i ўздыхаў каша… 
О не! Пегасу неабходна паша, 
Каб не захрас у тванi, небарак.

Пластычнасць, яснасць формы, контур строгi 
I логiкi жалезнай каляя — 
Вось дзе, паэзiя, твае дарогi.

Леконт дэ Лiль, Жазэ Эрэдыя, 
Парнаскiх зор нязгасныя сузор’i, — 
Яны адны вядуць на верхагор’i!

23/IV 1921

Дантэ

Дзiвоснай сагаю, без ветразя й вясла, 
Мы праплывалi ўдвох, я й чараўнiк Вергiлiй, 
Ён быў як з бронзы — а на небасхiле 
Рака лiлеямi бялела i цвiла.

Без лiку жальбы там плялiся i хула, 
Свiтала ў пустцы, хвалi ў човен бiлi; 
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З нябесным пасланцом мы цiха гаманiлi, 
А спераду да нас лiлеяў бель плыла.

Я чуў: «Лiлеi, што нас гэткiм пояць чарам, 
Далёка ад зямлi, ад valle lacrimarum, 
Ўзраслi тут засевам патужнае рукi;

Далёкiя ад бед i ад зямное сваркi, 
Гайдаюцца i сняць спрадвеку двайнiкi 
Санетаў ненароджаных Петраркi».

22/IV 1921

Класікі

Вы ўжо даўно ступiлi за парог 
Жыцця зямнога, лiрнiкi-паўбогi, 
I голас ваш, рапсодыi й эклогi 
Звiняць ў iмгле Аiдавых дарог.

I чорны сум, бязмоўны жаль налёг 
На бераг наш, на ўбогiя разлогi — 
Няўжо вавек не знойдзеце спрамогi 
Наведаць наш паўночны снег i мох?

I ваша слова, густ, i лад, i строi 
Для нас памкненне толькi й марнасць мроi 
Ды востры боль у часе горкiх хвiль.

Адно яшчэ, што цешыць дух паэта, 
Што адраджае ваш высокi стыль, — 
Празрыстазвонкая закончанасць санета.

15/XII 1921
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Латафагі

Адысея, IХ, 82–104

З-пад Троi i крывавага туману, 
Ад чорных дзён зацятае вайны 
Цар Адысей прыгнаў свае чаўны 
На плёсы сонныя цiхмянага лiману.

I там наш гурт зрадзелы, горам гнаны, 
Сустрэлi латафагi; сакаўны 
Лiст лотаці далi гасцям яны, 
Спажытак нам салодкi i нязнаны.

I елi мы, i забывалi дым, 
Сям’ю i род свой, у краі чужым 
Да скону ласыя так жыць на дармаўшчыне.

Ды мудры цар не даў загiнуць нам 
I сiламоц нас павярнуў айчыне — 
Ў навуку iншым людзям i вякам.

2/5 1926

Лестрыгоны

Адысея, Х, 80–134

«Тут, цару, дзiкi край нясытых лестрыгонаў 
Ды iхніх служак, што авечак сцерагуць. 
Якi закляты шлях, якая каламуць 
Цябе занеслi ў кут нядолi ды праклёнаў?

Ты кажаш: Палiфем!.. Нашчадак Пасейдонаў, 
Ён знаў агонь, а тут — сырое мяса рвуць; 
Неўтаймаваны iхнi шал. Не прызнаюць 
Яны святых гасцiннасцi законаў.
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Не йдзi, застанься тут. Мiж скалаў ёсць адмель. 
Я ўночы спраўлю твой ставёслы карабель 
У край народаў хлебаедных i лагодных.

Сам застануся тут у горы ды бядзе, 
Я толькi думкаю да скал памкнуся родных, 
Я толькi чайкаю… з табою… па вадзе!»

1926

Самавызначэнні

Я ведаю: мы ёсць бiблiяфагi 
I мудрасць наша — шафа пыльных кніг. 
Мы надта рэзьбiм строфы слоў скупых, 
Прыхiльнiкi мастацтва раўнавагi.

Нiхто не скажа нам: «Жрацы i магi! 
Вы дзівы творыце ў радках сваіх…» 
Убогая чуллівасць наша з тых,    
Што не натолiць маладое прагi.

Што вытанчанасць слова? Вабіць гук 
Акторскiх рэплiк i ўдаваных мук, 
Слёз пралiўных i iстэрыi плыткай.

I прамаўляе крытык: «Скiнь кашкет! 
Вось светач наш, ён грэе й ззяе кідка: 
Кахай і пакланяйся: то — паэт!»

29/XII 1929

Таямнічы востраў

Такiя добрыя, ручныя таямнiцы! 
Агонь плыўцам, нядужаму — хiнiн, 
Пiратам — выбух справядлiвых мiн 
I куля пнеўматычнае рушнiцы.
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Гадаюць у базальтавай святлiцы 
Пяць каланiстаў — хто, з якiх прычын 
Iх даглядае мiж вiроў, цяснiн? 
Iснуе ён цi, можа, толькi снiцца?

Грукоча гром, i цераз грот-тунэль 
Па чорных водах дзiва-карабель 
Плыве — i развязана ўмiг праблема.

Дык вось каго чуў вострым слыхам Топ!.. 
I мiрыцца з людзьмi бяссмертны Нэма, 
Iндыйскi прынц, ласкавы мiзантроп.

6/VI 1930

Пад Новы год

Iшоў дадому, цукар нёс пайковы, 
Як на жабрацтва вечнае прысуд… 
Гiрляндаю агнёў свяцiўся Галiвуд 
У чарах навагодняе абновы.

Скрозь вiравала радасць, смех здаровы, 
Нязнанаму насустрач выйшаў люд, 
Мароз прысыпаў учарашнi бруд, 
Што цiснуў сэрца й накладаў аковы.

Мiнала зайздрасць, таймаваўся шал. 
Што ж? Хай вяршыцца бедны рытуал 
Цярпення радавога пiлiгрыма;

Хай маладосць з надзеяй давiдна 
Схiляюцца з бяздумнымi вачыма 
Над шклянкаю ружовага вiна.

1/I 1932
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Суніцы

Па шатах сосен шум iдзе разлогi 
I хмараю пухнатаю цямнiць 
Высокi дзень, нябесную фiнiфць; 
Ў траве глыбокай блытаюцца ногi.

Вось так бы ўпасцi на краі дарогi, 
Самкнуўшы вейкi, i на мiрг забыць 
Гайню сабак брахлiвых i спачыць 
Ад нiцых душаў, хамства i трывогi.

А там, па хвiлi набажнага сну, 
Крануць зноў рыфмы звонкую струну 
І абудзіць у сэрцы рытму хвалі, — 

I, моц адчуўшы сокаў земляных, 
Расплюшчыць вочы й напаткаць каралi 
Суніцаў пахкіх на ядвабах травяных.

9/VII 1934

АЛЕКСАНДРЫЙСКІЯ ВЕРШЫ

Lucrosa

Пад дахам сельскiх муз, у багнавай Лукрозе, 
Дзе спiць i розум, i чуццё ў анабiёзе, 
Жывём мы, кiнуўшы не Кiеў — Баальбек, 
Наводдаль ад размоў, людзей, бiблiятэк 
Няўроднае мы засяваем жытам лона, 
Часамi служачы ўладыку Апалону, 
I тлее ладан наш на ўбогiм алтары… 
Гэтак у Ольвii прышэльцы-разьбяры 
Сярод будзёных спраў i шкурнае армады 
Сон песцілі ў душы далёкае Элады 
I для наўкольных орд, для скiфаў-дзiкуноў 
Рабiлi з мармуру нябачаных багоў.
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У стэпе

Высокi, роўны стэп. Зялёны рад магiл 
I далеч мройная, што змрокам сiнiх крыл 
Чаруе i заве да элiнскiх калонiй. 
На небакраi вунь пастацi дзiкiх коней, 
Намёты, i вазы, i скiфы-арачы. 
I з выраю ляцяць, курлычачы, ключы, 
А з мора вецер дзьме, гарачы, нецярплiвы. 
Але навошта мне ягоныя парывы, 
I жаваронкаў спеў, i прарастанне траў? 
З якою б радасцю ўсё гэта прамяняў 
На гоман прыстанi, лiманаў сiнiх плесы, 
На брук i вулiцы старога Херсанеса!

Да альбома

Налёг цяжар гадоў рабочых мне на плечы, 
Сціх беcтурботны смех, і пацяжэлі рэчы,    
І голас чую я настырна-шарпаткі: 
«Ліслівы найміт, дзе ж даробак будзь-які? 
Дзе плён тваіх задум? Што з творчасцю тваёю?  
Ці ж добра ты рабіў над чорнаю раллёю? 
Ці ўспееш, пакуль дзень, закончыць свае жнівы?» 
Як горка чуць той церпкі голас, незычлівы, 
І як мне не зайздросціць маладосці вашай, 
Той поўнае віна і ненадпітай чашы,    
Той вострай свежасці світанкавых гадзін, 
Той стужачцы зары над ціхім сном далін!

I/III 1922

Хаўтуры

З пяці нямудрых дзіў евангельскае прытчы 
Ты посах узяла і светач вандраўнічы.  
Вясёлая, ў вянку жывых надзей і мрой  
Ступіла ты на шлях на зловарожы свой,  
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Чакаючы дзівос, напраўдашніх герояў… 
А дні цяклі ў журбе, затканыя слатою, 
Без ранкаў сонечных, без гераічных дзей: 
Сны згаслі раннія, і дагарэў алей; 
Па кроплі апусцеў пачуццяў свет багаты, 
На горды дух ляглі бадзяжніцтва і страты, 
І вось прыйшоў твой час, і ў той святочны час 
Твой посах зломлены і светач твой пагас.  

* * *

Ідзеш у снах маіх ты просінню нятускнай, 
Каліны гронкамі палаюць твае вусны. 
Вачыма, што чарней ад восеньскіх начэй, 
Алебастроваю акругласцю плячэй 
Ты неадступна скрозь з пачуццямі маімі. 
Праменне слоў тваіх агнямі трапяткімі, 
Стажарамі гараць заўжды ў маім акне… 
Ты просінь даўнішнюю нагадала мне,  
Разлеглы стэп, святло ставоў люстраных 
І грабы ў шатах, яркім золатам затканых, 
Паветра з сіняга і залатога шкла 
І жыццядайны дар апошняга цяпла.

Неўміручасць

Утешься: не увял Овидиев венец.

А. Пушкин

Вянок Авідзія не будзе ведаць скону. 
Бяссмертны, горкі, незраўнаны «Плач» ягоны,  
Духмень элегіяў, як ззянне весніх лоз, 
І чары сонечных яго «Метамарфоз», 
І мудратонкасці вучонага кахання. 
Хай Цэзар гневаецца, хай гады выгнання 
Сагнуць высокі стан і сівізну ўплятуць 
І хай дудзіць сармат і геты смерць нясуць, 
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А гнеўны Понт раве, і горы набягаюць, — 
Народы і вякі не раз яшчэ згадаюць 
Ягоных песняў лёгкі і свавольны лад 
Стагнаннем ніжніх альб і звонам серэнад.

Авідзій

Suppositum stellis nunquam tangentibus aequor…

Ovid., Trist., III, 10, 4

Братэрства даўнiх дзён, раскошлiвае грона! 
Хоць раз успомнiце выгнаннiка Назона, 
Старога, кволага, сасланага туды, 
Дзе царства цэлы год зімы, бяды й нуды, 
Ды мора цяжкi рык, ды варвары наўкола… 
Убогi, дзiкi край! Вясною бруд i холад. 
Улетку чорны стэп: нi зацiшных гаёў, 
Нi вiнаграднiкаў, нi залатых палёў. 
А там марозы зноў i неба ў шэрай рызе. 
I вось рыпяць вазы, капыты б’юць па крызе, 
Ўрываецца сармат, i спляжвае ўсё ўскрай, 
I вояў лавамi пiхае за Дунай.

Арганаўты

М. Рыльскаму

Так, сябра дарагі, пасуе нам адно: 
Старое творчасцi адборнае вiно, 
I мёд атыцкiх пчол, i перазвон касталiй. 
Хай кволыя дзядкi свае разводзяць жалi, 
Хай пра сучаснасць нам наспеўвае схаласт, 
Хай культаў i фактур няважаны баласт 
Бярэ з сабою ў човен футурыст грымлівы, — 
Мы на самоце йдзём па хвалi белагрывай  
На мудрым караблi, ставёсельным Арго, 
А ты як Тыфiй нам, i ад стырна свайго 
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Ўжо бачыш светлы цень змагання й цяжкiх плавань: 
Дуб з залатым руном, Калхiды блізкай гавань.

30/IV 1924

Звозка збожжа

Спачынку лепшага нямашкi дый не трэба! 
Высокi летнi дзень узняўся ў безмеж неба, 
Прыбiўшы да зямлi атару белых хмар. 
Паперу на стале пакарабачыў сквар, 
Ды і сама яна на жоўтым сонцы жоўкне, 
I шолах ветрыка, што нi на мiг не моўкне, 
Сплывае з вершалiн зялёных груш i лiп. 
I ўраз ўрываецца рытмiчны роўны скрып, 
Нiбы разгойданы валовымi рагамi, 
Iдзе запрудамi, гародамi, садамi 
I залатым дажджом прымятага сцябла 
Б’е па сухiх тынах паўсоннага сяла.

На аддаленні

Над сіняводнай горнай Цебярдою, 
Ва ўпадзінах, сяленнях супакою,  
Мінае лёгкі час, як контур дальні гор. 
У бархаце нябёс патокі ззяйных зор 
Нас закалыхваюць і ціснуць на павекі. 
Паветра льецца некранутае спрадвеку, 
І весяліць мяне, і поіць, і п’яніць. 
Тут пахкі, смаляны, жывы агонь гарыць, 
Неалітычных чар і міфатвору поўны. 
І сны каля агню ў калматай, цёплай воўне 
Туземных бурак!.. Хто іх прамяняе зноў 
На зручнасць гарадскіх, такіх нервовых сноў!

1928 
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* * *

Я не складаў табе ні вершаў, ні паэм, 
Адборнага віна замест лірычных тэм 
Шукаў я за тваім услаўленым убраннем. 
Ў сухіх праточынах над цемнабокім раннем 
Угору ідучы да сініх верхавін, 
Кляў мулкую жарству і дзеразу ажын. 
На горах, поблізу зялёнакорых букаў 
За ветрам стэпавым, за пераборам гукаў 
Не бачыў ні Алмы, ні ўхваленых крыніц, 
Каб зараз, воддаль ад тваіх марскіх цяпліц, 
Заўзята праслаўляць у вершах «заняпадных» 
Жарству тваіх дарог і схілаў вінаградных. 

Вечар

У сіняй сіняве рагалікам акруглым 
Стаў жоўты маладзік, і ноч абводзіць вуглем 
Па-над дарогаю самотны ясакар. 
А вунь дзе скрозь зарос ажынай вогкі яр,  
І над руччом вярхі таполяў срэбралістых. 
Хадзем, дзе валуны абочынаў скалістых 
І цёмны аксаміт Гурзуфскага сядла 
Напаўпразрыстая зліла ў адно імгла, — 
Каб кругагляд марскі, пустэльны, сіні, голы, 
Заклініўся ў агні і гоман сухадолу, 
Як смутак за смугой разлогіх рэк, далін, — 
У бестурботны лад спачынкавых гадзін.



Ч ас т к а  т р эц я я  
Ш А РА Я ГА ДЗІ Н А 

( П р о з а)
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СТАРЫ ДОМ 
(Спроба апавядання)

Апавяданне пра тое, як нехта выпадкова заначаваў у ста-
рым закінутым доме і потым, куды б ні сыходзіў, усё адно 
прачынаўся ў тым самым зачараваным месцы, — магло б, 
напэўна, зрабіцца маім самым улюбёным апавяданнем. Бо ўсё 
маё жыццё складаецца з незразумелых вяртанняў да нейкага 
зыходнага пункту, у якім усё існае страчвае раптам сэнс ды 
ператвараецца ў нагрувашчванне нічым не звязаных спаміж 
сабою аскалёпкаў. Відавочна, што менавіта з гэтай дзіўнай 
асаблівасці майго існення і выкрышталізаваўся вобраз нейкага 
зачараванага месца, куды так лёгка патрапіць, аднак выбавіцца 
адкуль ужо немагчыма.

Няхай гэткім месцам будзе самая звычайная хата ў прыга-
радзе: драўляная, крытая ржаваю бляхаю, з вокнамі, забітымі 
дошкамі, у атачэнні зарасцяў дзядоўніку і крапівы. Няхай і ге-
рой апавядання будзе самы звычайны: працуе на заводзе, жыве 
бязжонцам у інтэрнаце. Што такое нашыя інтэрнаты, чытач, 
мусіць, ведае. Даўжэзныя, прапахлыя застарэлай кісляцінай 
і хлоркаю калідоры, сцены, пафарбаваныя ў нешта брунатна-
зеленкаватае, адна засмечаная кухня-варыўня і дзве мыйніцы-
прыбіральні на паверх, доўгі шэраг абшарпаных дзвярэй, што 
вядуць у цесныя пакойчыкі-катушкі на чатыры ложкі. Словам, 
суцэльны дыскамфорт, з якім герой апавядання ніяк не можа 
звыкнуцца. Натуральна, што ў нейкі момант, шукаючы цішыні 
і спакою, ён апынаецца ў прадмесці з надзеяй зняць пакойчык 
у прыватным доме або нават, калі пашэнціць, дык і цэлую ха-
тку. І ўжо зусім няцяжка ўявіць, як ён, заўважыўшы за густа 
пераплеценым веццем здзічэлага саду ржавы дах, штурхануў 
лядашчыя весніцы нечае сядзібы. 

Пакінуты гаспадарамі дом быў незамкнёны, і герой увай-
шоў усярэдзіну. У мяне ўзнікае спакуса змясціць у гэтую звы-
чайную будыніну якісь не зусім звычайны спакмень або хоць 
бы нейкую дробную дэталь, якая б пасяліла ў душы наведніка 
цьмяны страх перад неведдзю, нейкую цёмную трывогу. Аднак 
стары дом, як звонку, так і ўсярэдзіне, самы звычайны. У сен-
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цах — ззелянелы мядзяны вяшак для вопраткі ды пукі пера-
сохлых зёлак пад столлю. У пярэднім пакоі — печка-грубка, 
цёмны, паточаны шашалем стол і пара гэткіх самых услонаў. 
Збоку ад дзвярэй — карэлая паліца-суднік і водаправодны 
кран. За пажоўклаю фіранкаю — другі, большы пакой, дзе 
месціцца выцертая ад доўгага ўжытку канапа ды расхістаная 
кніжная этажэрка. На сценах — плямістыя, паабдзіраныя дзе-
нідзе шпалеры, паўсюль павута і пыл. З вокнаў, праз шчыліны 
паміж дошкамі, точыцца рэдзенькае святло… Карацей, у хаце 
самая звычайная надоба. Галоўнае — ляжак, на які шукальнік 
цішыні і ўтульнасці, стомлены марнымі пошукамі і блуканнем 
па прадмесных вулках, кладзецца адпачыць і засынае.

Наступнага дня ўсё як зазвычай: абуджэнне ў чужым доме, 
праца, вяртанне пад дакучлівым вераснёвым дажджом у аб-
рыдлы інтэрнат, ляжанне на ложку, гукі нечай бяседы-застол-
ля за сцяной і страшэнная апатыя да ўсяго. Зрэшты, можна 
падкрэсліць, што ў апатычным настроі маладога чалавека 
ўвачавідкі праступаюць рысы той абсурднасці ўсяго існага, 
пра якую я ўжо згадваў. Няхай яму здаецца, быццам ён у гэ-
тым жыцці — нейкая выпадковасць, бязглуздая недарэчнасць. 
Быццам ён знаходзіцца зусім не там, дзе павінен быць, дыхае 
не сваім паветрам і, не могучы ні за што ўчаперыцца, падае 
ў цёмнае прадонне. Няхай ягонае жыццё ўяўляецца яму спа-
лучэннем выпадковых ланцужкоў даміно, якія складаюцца 
паміма ягонай волі. І няхай вострая туга па іншых-лепшых 
часінах блісне ў гэтай бездані, а потым апануе роспачная зда-
гадка, што ў самай прыродзе быцця, магчыма, ляжыць злом, 
выпадковасць, абсурднасць і ўсялякія пошукі сэнсу — адно 
толькі спроба запоўніць пустэчу існавання мудрагелістымі ка-
рункамі думак і ўяўленняў, заглушыць страх перад халоднай 
моўчаддзю гэтае пустэчы… У такой плыні сумных роздумаў 
герой наш нарэшце засынае.

І зноў мяне цвеліць спакуса даць у апавяданні фрагмент 
сну, які нешта праясніць у абраным мною сюжэце. Напрыклад, 
шэраг змрочных, рыхт у рыхт падобных адна да адной цэляў, 
па якіх наш герой ідзе ўва сне. І адчуванне, што ісці ўжо не 
варта, што лепш спыніцца ў адной з цэляў, няважна ў якой, 



231

бо ўсё ў свеце — толькі паўтор таго самага. Аднак, нягле-
дзячы на спакусу, мяне астуджае думка пра тое, што прыём 
гэты (выкарыстоўванне сну) досыць зашмальцаваны, і таму 
сон нашага героя самы звычайны, ніяк не звязаны са старым 
домам, дзе ён надоечы начаваў. Тым больш, што тут увесь цы-
мус у моманце абуджэння. Спачатку хлопец не разумее, дзе 
апынуўся, потым — здзіўленне і разам з тым непамыснае ад-
чуванне, што нешта нядобрае здарылася з часам. Ён спрабуе 
асэнсаваць незвычайную прыгоду, даць разумнае тлумачэнне: 
можа, хлопцы з інтэрнату перанеслі яго сюды ноччу? Але ж 
ён нікому не распавядаў пра дом?! Побач з загадкавым і тры-
вожным будзённа-смешнае: адзенне засталося ў інтэрнаце…

Назаўтра прыгаломшаны герой прачынаецца ў той самай 
хаце, на той самай канапе, і да ягонай свядомасці дапінае, што 
ён патрапіў у незвычайную пастку. Хлопец не ідзе на працу, 
уважліва разглядае ўсё, што толькі можна, у доме і садзе, ад-
нак нічога таямнічага ды загадкавага не знаходзіць. Зноў жа, 
мне карціць збіцца на дэтэктыўна-фантастычны тор, маўляў, 
ёсць у старым доме нешта такое, што дае хоць які налуск на 
разгадку. Мне ўжо хочацца, дзеля займальнасці, увесці нова-
га персанажа і закруціць нашага героя ды ўведзеную асобу ў 
коле неверагодных падзеяў і ўчынкаў. Але я ўстрымліваюся 
ад чарговай панады, бо галоўнае тут тое, што дом-пастка сам 
сабою ёсць невытлумачальная немінучасць, якую застаецца 
толькі адно прыняць на веру. Немінучасць гэтую прынцыпова 
нельга спасцігнуць розумам, яна — пазатлумачальная. 

А таму, адагнаўшы спакусу, я пакідаю ў апавяданні толькі 
марныя высілкі нашага героя выбавіцца з пасткі. Ён спрабуе 
не начаваць у інтэрнаце, спрабуе ўвогуле не спаць, едзе на эле-
ктрычцы за горад, нават спальвае хату. (Хата, як тая птушка 
Фенікс, варта было толькі нашаму герою заснуць, аднаўляецца 
ў сваім першапачатковым выглядзе.) Нарэшце апошні высі-
лак: самалёт пераносіць яго на марское ўзбярэжжа — за дзве 
тысячы кіламетраў на Поўдзень. Начаванне ў гатэлі — гэтым 
разам нічога не здараецца! — і кволае спадзяванне на збавен-
не. А назаўтра — тая самая хата, тая самая рыпучая канапа, 
голле здзічэлага саду за акном…
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Вось бадай і ўсё апавяданне. Для мяне тут важна тое, што 
аніякіх сродкаў выбавіцца з заганнага кола ў прынцыпе не 
існуе. Застаецца хіба самагубства або (што больш верагодна) 
пакора перад немінучасцю, тым больш, што амаль нічога не 
замінае маладому чалавеку жыць звычайным ягоным жыц-
цём… Я ўнікаю новай спакусы — выдумляць, як жудлівая 
пастка-дом усё больш і больш апаноўвае сваю ахвяру ды вя-
дзе яе да немінучай гібелі. Магчыма нават, што жыхар старога 
дома з цягам часу пачынае адчуваць нешта блізкае да пачуцця 
асалоды ад сваёй татальнай немачы і бязвыйснасці становіш-
ча. Адчуванне гэтае досыць складанае і патрабуе адмысловага 
абзаца ў апавяданні, бо яно хаваецца ў самай глыбіні недас-
каналае чалавечае прыроды… 

У рэшце рэшт, апавяданне пра стары дом — гэта ўсяго 
толькі матэрыялізацыя маёй навязлівай ідэі пра вяртанне ча-
лавека да аднаго таго самага пункту, у якім рэчаіснасць і сама 
чалавечая душа страчваюць сэнс і ператвараюцца ў нейкі ка-
нгламерат абсурду, выпадковасці і злому. Вяртаючыся да гэ-
тага зыходнага пункту — своеасаблівага «ab jove principium» 
(«пачатка пачаткаў») — чалавек пачынае разумець, што свет 
па-за мурамі «старога дома» — плашчыня без глыбежы, што-
сьці накшталт «благой бясконцасці», калі карыстацца матэма-
тычнай тэрміналогіяй. 

Зрэшты, апошнім часам мне здаецца, што сама паўтараль-
насць адзначанага мною тупіковага стану — гэта ці не падка-
зка, што шукаць іншага ўстойлівага прыстанішча, дзе б мы не 
нудзіліся самі сабою, дзе тоіцца ўсё, незалежнае ад плашчыні 
быцця, істотнае для нас, — трэба ў адмаўленні самога «ста-
рога дома», гэтай апошняй повязі, што лучыць нас са светам. 
Магчыма, менавіта за гэтым адмаўленнем хаваецца новы жыц
цядайны свет, дзе ўсё раздробленае і разарванае сыходзіцца 
ў адно і набывае сапраўдны сэнс. Аднак, хутчэй за ўсё, і гэтае 
маё меркаванне ёсць папросту чарговая ілюзія, спакуса, за 
якой хаваецца тая самая роспачная пустэча быцця…

«Стары дом», тым не менш, быў і застаецца заўсёднаю рэ-
чаіснасцю майго небагатага і сумнага існавання. 

1991 
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КАРОВА

Калі б нехта зазірнуў у гэтае незапавешанае акно, дык 
убачыў бы ў паўзмроку жалезны ложак і чалавека, які спіць 
на ім. Мужчына ў пакамечаным пільчаку ляжыць на спіне, і 
правая ягоная рука, ненатуральна вывернутая, звісае над пад-
логаю. Сон у мужчыны цяжкі і трывожны, спазмы сціскаюць 
горла, і ён стогне, мыляючы вуснамі, быццам яму бракуе па-
ветра. І каб не гэтыя стогны, ягоны азызлы і зарослы рэдкаю 
шчэццю твар мог бы здацца тварам нябожчыка, які даўно 
памёр і застаўся, усімі забыты, ляжаць у той самай нязручнай 
паставе, у якой напаткала яго смерць.

У каламутна-жоўтым свячэнні, якое ціснецца праз шыбіну, 
бязгучнымі зданямі шныпараць пацукі. Адзін з іх спыняецца 
каля павіслай над падлогаю чалавечай рукі і ў немым здран-
цвенні глядзіць на агромністы бясформны кучмень, што ўзвы-
шаецца на ложку. Хрыпата брынкае будзік, і пацук зрываецца 
з месца, растае ў цемрыве хаты.

Мужчына прачынаецца, ссоўвае з ложка разбухлыя, бы ў 
тапельца, ногі і заходзіцца астматычна-доўгім кашлем. З цяж-
касцю нацягвае скарабачаныя боты, нацублівае на голаў 
зашмальцаваную кепурку. У сваім цесным катуху ён выглядае 
нібыта вялікая абмяклая лялька з ватнымі рукамі і нагамі. І, не 
раўнуючы, як тая лялька, ён няўклюдна ўстае і, хістаючыся, 
валюхае да стала. Бярэ ў абедзве рукі гарбатнік, п’е прагна, з 
булькаценнем, проста з піпця. Адставіўшы нарэшце гарбат-
нік, намацвае на стале счарсцвелы бохан, адломлівае ладны 
кавалак, запіхвае ў кішэню і выходзіць у сенцы.

Па нядоўгім часе мужчына коціць на ровары па чорным 
бруку, да якога туляцца цёмныя, акрытыя ржаваю бляхаю 
хаты. Панажы ровара тужліва рыпаюць у волкай цішыні, і ў 
цьмяным свячэнні, якое точыцца з-пад нізкіх рудых хмараў, 
нясклёпістая, згорбленая постаць седака нагадвае вялікі, раз-
лезлы ва ўсе бакі жмут зрэб’я. На першы погляд здаецца, што 
чалавек едзе па вёсцы, аднак анідзе, як вокам кінуць, не відаць 
ніводнага дрэва ці хмыза. Хаты стаяць на чорнай, бы вугаль, 
роўнядзі, спярэшчанай глыбокімі расколінамі. Чорную гэтую 
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пустку абступаюць даволі высокія, невядомага паходжання 
піраміды-качагоры.

Прамінуўшы вёску, ровар выкочваецца на шашу, якая ста-
лёвым лязом разразае чорную пустку і губляецца сярод кача-
гораў. На нерухомым твары мужчыны нельга прачытаць, пра 
што ён думае, аднак відавочна, што несамавіты выгляд мёртвай 
пусткі не раздражняе і не прыгнятае яго. Здаецца, ён зусім ні 
пра што не думае, а толькі слухае мернае рыпенне панажоў, 
уталопіўшыся ў мройна-шэрае палатно шашы.

Шаша, дасягнуўшы першай ад вёскі «піраміды», пачынае 
паволі ўзнімацца ўгору. Цяпер бачна, што стромыя качаго-
ры, якія грувасцяцца абапал шашы, гэта агромністыя груды 
шумецця, друзу, адкідаў, каторыя, нібыта сапраўдныя горы, 
цягнуцца да самага небакраю. Ад качагораў тхне дуротным 
смуродам, аднак чалавек на ровары не зважае на яго: відаць, 
што са смуродам ён таксама даўно звыкся. Панура ўвагнуўшы 
голаў, ён няспешна круціць панажы, і іхняе скрыгатанне рэжа 
загуслую над пірамідамі цішыню. 

Бухматы ад прывідна-мярцвянага свячэння пацук шпар-
ка перабягае дарогу. Мужчына перасмыкае плячыма ці то ад 
агіды, ці то ад халадэчы, прыўзнімае голаў і глядзіць некуды 
наперад. Шаша ўпіраецца ў неба, і яму здаецца, што хоць ён 
і круціць панажы, ровар застаецца на месцы, як тое бывае ў 
сне. Яго і сапраўды хіліць на сон, ды раптам на імглістым да-
ляглядзе вылынвае іскрыстая, падобная да дырыжабля спару-
да. На пукатых баках спаруды скачуць вясёлкавыя полыскі, 
а з палубы, якая месціцца на ейнай спіне, чуюцца выбухі 
смеху, воклічы, дзынканне шкла, пасажы джазавай мелодыі. 
«Дырыжабаль» плыве па-над шашою, і гірлянды рознакаля-
ровых агнёў на парэнчах палубы адкідваюць на вільготны ас-
фальт зыркія адбіткі, якія рухаюцца насустрач ровару. І калі 
той апынаецца пад дырыжаблем, цераз парэнчу звешваецца, 
перагнуўшыся ледзь не напалам, аголеная да сыскоў жанчы-
на з паголеным ілбом і жарымі, раскудлачанымі валасамі, з 
набеленым, а затым расфарбаваным тварам. Яна віскліва ра-
гоча і шпурляе ў мужчыну пляшкаю ў серабрыстай абгортцы. 
Пляшка разбіваецца перад роварам і абдае седака пырскамі і 
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ашкелкамі. Ды той толькі ніжэй нахіляецца над рулём і гэтак
сама панура і няспешна націскае на скрыгатлівыя панажы. 

Трохі не даехаўшы да таго месца, дзе шаша, пераламаўшыся, 
пачынае спускацца долу, мужчына крута бярэ направа і зні-
кае ў сутонлівым прахоне паміж дзвюх смеццевых пірамідаў. 
Ён прабіраецца па ледзьве прыкметнай, аднаму яму вядомай 
сцяжыне ўсутыч з пірамідай, і цяпер нават у цемені бачныя 
пакарабачаныя рэшткі аўтамабіляў, скруткі дроту, пагнутыя 
руры, шпулі ад кабелю, адломкі бетонных плітаў, россыпы бі-
тага шкла. Почасту мужчына змушаны злазіць з ровара, каб 
перанесці яго цераз друз, які перакрывае сцежку.

Нарэшце ровар выязджае на невялікую, зарослую густою 
травою пляцоўку. Сярод пірамідаў-шуметнікаў лугавіна гэ-
тая выглядае як таямнічая краіна Шамбала, схаваная за не-
прыступнымі для людзей гарамі. Мужчына злазіць з ровара, 
адвязвае ад багажніка брызентавы, згорнуты ў сувой мех і 
шкандыбае да вялікага валуна, што самотна бялеецца пасярод 
травяністай прагаліны. Да ровара падбягае пацук. Ён абню-
хвае гумовую шыну і раптам замірае ад звонкага шоргату: гэта 
чалавек каля валуна пачынае мянташыць тонкую, з едзеную 
доўгім карыстаннем касу. Маленькія пацучыныя вочкі-пацеркі 
са здзівам назіраюць, як чалавек, паклаўшы мянташку на ва-
лун, глуха выдыхае і робіць першы пракос…

І зноўку тужліва рыпаюць панажы. Мужчына з наладава-
ным на багажніку мехам вяртаецца ў вёску, якая нікне ў пра-
валлі, агорнутым загуслай нематою. А за спінаю седака ў на-
віслае над качагорамі ржавае неба з ціхім сіпеннем узлятаюць 
невідочныя ракеты і з сухім трэскам рассыпаюцца на сціжмы 
зіхатлівых знічак, якія паволі ападаюць долу. 

Мужчына адвязвае ад багажніка мех, ставіць яго на зямлю, 
а ровар заводзіць у сенцы. Вяртаецца і нясе мех да бетоннай, 
падобнай да склепа ці, хутчэй, да дзота, будыніны, што шарэе 
за хатаю. Адчыняе адныя, потым другія дзверы.

Сутарэнне патыхае на яго водарам прэлай травы і пераг-
ною. Нешта вялікае тупаціць у цемені, глуха шоргаецца аб мур, 
шумна і глыбока ўздыхае. Мужчына ставіць мех на цэмента-
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вую падлогу, абмацвае на сцяне ўлучальнік. Цьмяная лямпачка 
запаляецца пад нізкаю столлю, і некалькі пацукоў, нечакана 
выхапленых з цемры электрычным святлом, кідаюцца ў кут і, 
замінаючы адзін адному, лезуць у праломіну ў падлозе. 

На мужчыну пудліва глядзяць вільготныя з бухматымі ве-
ямі каровіны вочы. Адзін рог у каровы зломлены, пыса пера-
вязаная бруднаю анучаю, з-пад скуры, пакрытай злямчанаю 
поўсцю, выпіраюць драбы і маслакі. Мужчына бярэ прыхі-
нутую да сцяны мятлу, сунецца да каровы і змятае з-пад яе 
расцярушаную траву і свежыя ляпёхі ў яміну, пакрытую драў-
лянаю рашоткаю. Падоўжаная яміна, куды мужчына змятае 
гной, і сцёртая шына каля ўвахода сведчаць, што калісьці ў 
гэтым склепе быў гараж.

Скончыўшы пратанне, мужчына вытрасае з меха перад ка-
роваю траву, здымае са сцяны вядро і плёскае ў яго з тэрмаса 
цёплай вады. Падыходзіць да каровы, развязвае мызу, заходзіць 
збоку і нязграбна гнецца пад карову, зазіраючы на ейнае вымя. 
Карова чмыхае, касавурыцца на гаспадара, нервова пераступае 
з нагі на нагу. Мужчына гладзіць яе па рабрыстым боку, і па 
скуры жывёлы прабягаюць дробныя дрыжыкі. Але паступова 
яна супакойваецца, пачынае есці. 

Мужчына плюхае на вымя цёплаю вадою, крысом пільчака 
выцірае яго насуха і сцярожка дакранаецца нязграбнымі паль-
цамі да аксамітных, крэмавага колеру сыскоў. Цуркі малака 
рэзка б’юць у бляшанае дно. Але неўзабаве мерны і звонкі 
гук даення патанае ў шумавінні, і толькі зрэдку, калі струмок 
трапляе ў бок даёнкі, ён на момант заглушае цяжкое хрыпа-
тае дыханне мужчыны і чмыханне каровы, якая прагна жве 
траву. У цемнаватым, парным ад перагною склепе мірсціцца, 
што чалавек і карова вершаць нейкі містычны, незразумелы 
ім самім абрад.

Калі мужчына выціскае ў вядро апошнія кроплі малака, 
перад мызаю каровы прабягае пацук. Карова торгаецца і ледзь-
ве не перакульвае даёнку. Мужчына паспявае падхапіць яе. 
Трымаючыся вольнаю рукою за паясніцу, ён з крэктам устае, 
ідзе да той праломіны, у якой знік пацук, і, прыгнуўшыся, 
вылівае ў яе змесціва вядра. Карова выцягвае шыю да гаспа-
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дара, прыглушанае рыканне вырываецца з ейнага горла. З пра-
ломіны чуюцца гучны плёскат і папіскванне. Гэта ашалелыя 
ад голаду пацукі пялёскаюцца ў малацэ. Крыху паслухаўшы 
шумны пацучыны гармідар, мужчына ставіць на падлогу пера-
куленае дагары вядро і грузка сядае на яго. 

Ноздры казыча прыемны пах гною, малака і травы. 
Мужчына глядзіць на сваю карову і з асалодаю слухае ей-
нае чмыханне і жванне. Ён гатовы праседзець так да скону, 
і падобная да ўсмешкі крывая грымаса перакрэслівае ягоны 
змрочны азызлы твар. 

Глухое басавітае гудзенне, якое імкліва нарастае і набліжа-
ецца, вяртае яго з утульнага здранцвення. Штосьці магутнае 
і цяжкое праносіцца над самым дахам. Скалануліся, затрым-
целі бетонныя муры і падлога, і карова, вырачыўшы вочы, у 
смяротным жаху шарахаецца па склепе.

Пануры і яшчэ больш згорблены мужчына сунецца ў ка-
ламутным свячэнні вясковай вуліцы. З кароваю адбываецца 
нешта не тое. Калі ён паклаў, як зазвычай, перад ёю бярэмя 
свежай травы, яна нават не дакранулася да яго. Раскірэчыўшы 
пярэднія ногі, безуважна матляла з боку ў бок галавою. 
І знячэўку мужчына заўважыў, што левы бок у каровы раз-
дзьмуўся, распух, і зразумеў: ягоная карова захварэла. 

Угінкам, каб не зачапіцца за вушак нізкіх дзвярэй, ён 
пераступае парог кавярні і апынаецца ў прасторнай, з двума 
шыхтамі паліраваных сталоў зале. Згледзеўшы ў прыцемку 
хударлявага аднарукага чалавека, новы наведнік скіроўвае да 
ягонага стала, сядае ў крэсла насупраць, моўчкі бярэ напоў-
нены нейкім зеленкаватым пітвом куфаль, прагна, не адрыва-
ючыся, п’е, ставіць спаражнелы куфаль на стол і толькі тады 
сіпата выдыхае:

— Захварэла.
Аднарукі таксама адстаўляе куфаль, выцірае далонню вусы 

і прамаўляе:
— Алею трэба.
— Алею? — здзіўлена перапытвае суразмоўнік.
— Так. Янук даваў сваёй алей.
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— А дзе Янук?
Аднарукі косіцца на блішчасты плех бармена, які, паклаў-

шы голаў на руку, спіць за стойкаю.
— Забралі ўчора. Разам з кароваю. — І, хвіліну счакаўшы, 

дадае: — Янук сваю, калі што якое, вадзіў у «Шамбалу». Ты 
ведаеш, пра што я… 

Цераз-пагадзя мужчына зноўку спускаецца ў склеп. У яго-
най руцэ бутэлька з алеем. Ён развязвае каровіну мызу і, уха-
піўшыся вольнаю рукую за рог, выварочвае мызу да столі, 
улівае з бутэлькі ў зяпу алей. Карова ўпіраецца нагамі, выкруч
ваецца з ягонай пяцярні, чхае. А калі мужчына адпускае рог, 
з каровінай зяпы цячэ жоўтая, з камячкамі неперастраўленай 
ежы сліна. Карова асядае на заднія ногі і, раскірэчыўшы пярэд
нія, сядзіць так, не могучы ўстаць.

Пад навіссю атрутна-жоўтых хмараў паволі сунуцца двое. 
Спераду — вялікі камлюкаваты чалавек, за ім, на вужоўцы, 
пакорліва тупае карова. Мыза ейная перавязаная анучаю, на 
капытах таксама анучы, і таму карова ступае мякка, амаль 
бязгучна. Затое на каровінай шыі боўтаецца званок, які жур-
ботна і неяк няісна бомкае ў воглай цішыні.

Паміж кароваю і чалавекам прабягае пацук. Карова ша-
рахаецца ўбок, напінае вужоўку, не хоча ісці далей. Гаспадар 
паварочваецца да сваёй худобы, гладзіць яе па шыі, прамаўляе: 
«Ідзі, дурніца, ідзі. Там паветра і трава!»

Угары, на зломе шашы, зіхаюць фары. Зыркае святло вы-
хоплівае з суцьмежы злітыя ў адно постаці чалавека і жывёлы. 
Чорны, з адкрытым кузавам лімузін імчыць на іх па шашы. 
Карова вырываецца з рук аслепленага мужчыны і, ашалелая, 
лезе наўпрост на стромы схіл качагора. Ачомаўшыся, мужчына 
грузка плюхаецца ў прыдарожны рышток.

Пранізліва верашчаць гамульцы. Лімузін спыняецца не-
падалёк ад таго месца, дзе стаіўся мужчына. З лімузіна вы-
кульваюцца ўзброеныя, у чорных блішчастых камбінезонах 
людзі. Цішу скаланаюць сухія аўтаматныя чэргі, раскацісты 
гогат, п’яныя воклічы:

— Карова! Гы-гы! Карова!



239

У некага ў руцэ запальваецца ліхтарык. Тонкі прамень 
гойсае па схіле, дзе знікла карова. З лімузіна выторкваецца 
напаўголая жанчына з жарымі валасамі — тая самая, з «дыры-
жабля». У руцэ ў яе пляшка ў серабрыстай абгортцы. 

— Сп’яну, дык і слон памірсціцца! — віскліва рагоча яна.
Мусібыць, страляніна па карове здаецца ёй надта смеш-

най, забаўляе яе. Яна шпурляе ў аўтаматнікаў пляшкай, і тая, 
апісаўшы дугу над іхнімі галовамі, разбіваецца перад тварам 
залеглага ў канаве мужчыны, абдаўшы яго пырскамі і ашке-
лкамі. Людзі ў чорным бруляць, хто дзе стаіць, залазяць у лі-
музін, і той зрываецца з месца, растае ў цемені.

Цішыня. Мужчына выбіраецца з рыштка і прыслухоўваец-
ца. Дзесьці далёка-далёка бомкае званок. Але чаму бомканне 
чуецца не з таго боку, куды рынула ягоная недалужная ка-
рова? Як яна апынулася на супрацьлеглым ад шашы баку? 

Мужчына пераходзіць дарогу і лезе на качагор, туды, адкуль 
чуецца ціхае бомканне. Лезе неяк нязграбна, бокам: смыліць 
параненая нечым вострым нага. З кожным метрам робіцца ўсё 
больш сцюдзёна і ветрана, але і бомканне цяпер добра чутно — 
перарывістае, сіпатае дыханне мужчыны не заглушае яго, і ён 
без супыну караскаецца ўсё вышэй і вышэй. 

Нарэшце, амаль на каленях, ён выбіраецца на вяршыню пі-
раміды. Дыхаючы са згукамі, падобнымі да скрогату шоргіля аб 
метал, ён выпростваецца і азіраецца. На прэнце, што тырчыць 
непадалёк, гойдаецца, зычна бомкаючы, бляшанка… Шалёны 
рапт ветру перахоплівае дыханне, і мужчына адварочваец-
ца, хутаецца ў расхрыстаны, перапэцканы пільчак. Адсюль, з 
вяршыні, ён бачыць незлічоныя стромыя груды смецця, якія 
цягнуцца да самага небасхілу і тонуць у жаўтлява-мройнай 
каламуці. І нідзе ніводнае жывое душы… Мужчына лямантуе 
ад роспачнай безвыходнасці, яму хочацца крыкам разагнаць 
ворашны і незразумелы яму самому сон свайго жыцця, ды 
кволы, нязвыклы да крыку голас гучыць ціха і бездапаможна. 
І ў гэтую хвілю каламутную заслону на даляглядзе прараза-
юць зіхотныя траекторыі ракетаў, якія рассыпаюцца ў хмарах 
мігатлівымі знічкамі, што паволі апускаюцца долу. 
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Зусім нечакана змарнелы ад доўгага блукання сярод шу-
метнікаў мужчына выходзіць да «Шамбалы». Сярод лугавіны 
сівее нешта падобнае да вялікай жывёлы. Карова! Мужчына 
з апошняе моцы шкандыбае да яе, аднак бачыць, што гэта — 
валун. Ён з глухім стогнам падае ў траву і аціхае.

З-за валуна да нерухомага чалавечага цела падбягае пацук. 
Ён абнюхвае чалавека і, учуўшы ў кішэні хлебныя крошкі, 
пачынае грызці крысо пільчака. Мужчына прыўзнімае голаў 
і некалькі імгненняў глядзіць на асмялелага грызуна. Хапае 
яго раптам у жменю і, выгаліўшы рэдкія зубы, штомоцы сціс-
кае маленькае пацучынае цельца. Пацук, жаласна піскнуўшы, 
пырскае крывёю, якая расцякаецца па руцэ цёмна-чырвонымі 
паскамі. Мужчына страсае пацучыныя парэшткі на зямлю, вы-
цірае далонь аб траву і нечакана, неяк па-дзіцячы, усхліпвае.

Над лугавінаю, у разорве сярод хмараў, праплывае блакіт
ная зорка. І мужчыне здаецца, што гэта стуль, з зоркі, далятае 
да яго мілагучнае бомканне званка каровы, якую ён марна 
шукае тут, на мёртвым, пакрытым шуметнікамі агальчаку. 

Мужчына, нераспранены, у брудных ботах, спіць на жа-
лезным ложку. Сніцца яму зялёная, атуленая каржакаватымі 
дубамі абалонь. Ён сядзіць на цёплым ад сонца валуне і п’е з 
куфля сырадой. І ў сне малако здаецца мужчыне самым сма-
чным пітвом, якое ён калі піў. Непадалёку пасвіцца ягоная 
карова. Мужчына глядзіць на зіхоткія ад сонца, светлыя, з 
чорнымі адмецінамі на канцах каровіны рогі і слухае чыстыя 
перазвоны ейнага званка. І яму хочацца аднаго: вечна сядзець 
на цёплым валуне, глядзець на сваю карову і слухаць пяшчот-
ныя пералівы званка ды шамрэнне разгалістых дубоў…

Знянацку ў суладныя пералівы званка ўрываецца нейкае 
назольнае брашчанне. Прачнуўшыся, мужчына яшчэ колькі 
хвіляў прыслухоўваецца да непрыемнага бразгату, потым не-
хаця расплюшчвае вочы і бачыць на стале пацука, які шку-
матае абгрызены бохан, упрыт прыткнуты да алюмініевага 
гарбатніка. Учуўшы, як заварушыўся чалавек, пацук усхоплі-
ваецца на заднія лапкі і застывае так, утаропіўшыся ў чала-
века маленькімі вострымі вочкамі. Пацучыны пагляд здаецца 
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мужчыне не па-чалавечы разумным, быццам пацук разумее 
нешта недасяжнае разуменню людзей, быццам ён бачыць яго 
наскрозь. Штосьці халоднае, патаемнае, нетутэйшае свяцілася 
ў пранізлівым пацучыным паглядзе, у немым ашчэры ягонай 
ікластай пашчы.

Мужчына ўстае з ложка, а пацук, нібыта разумеючы, што 
чалавек яго сёння не кране, спакойна глядзіць яму ў твар. 
Мужчына, сапучы і керхаючы, шкандыбае па рыпучых мас-
нічынах у сенцы, здымае са сцяны ровар і выбіраецца на пры-
цярушаны нейкаю жаўтляваю парахнёю брук.

Мужчына мерна круціць панажы ровара, і нічога, апрача 
абыякасці, немагчыма прачытаць на ягоным скамянелым ад 
халадэчы твары, у пустых, колеру выцвілага блакіту вачах. 
Шаша пакрысе ўзнімаецца ўгору і ўпіраецца ў пустое, бы вочы 
мужчыны, неба. І калі глядзець на мужчыну з вёскі, дык зда-
ецца, што ён паволі ўзнімаецца напрасткі ў гэтае пустое неба.

1988 

ШАРАЯ ГАДЗІНА 
(З нагоды 40-годдзя выхаду кнігі Хведара Ніцкі. Тэзісы)

Бывае такі журботны час, калі вечар ужо скончыўся, а 
ноч яшчэ не надышла. Наваколле тады патанае ў няпэўным, 
хварабліва-шэрым свячэнні, у якім звыклы свет страчвае рап-
там свае фарбы і наўвоч пераўтвараецца ў зусім незнаёмы, 
непрытульны, канаючы нейкі свет, а душу міжволі агортвае 
неспакой і сполах перад нетрываласцю таго, што дагэтуль 
здавалася трывалым і непарушным… Журботны гэты час, час 
канання перад насоўваннем начнога змроку, называлі даўней 
«шараю гадзінаю».

«Шарая гадзіна» — назваў сваю першую і апошнюю кнігу, 
выдадзеную акурат сорак гадоў таму, знакаміты цяпер паэт 
Хведар Ніцка. Сёння, калі наш край выбавіўся з паўкалані-
яльнай залежнасці з боку магутнай суседняй дзяржавы, а 
заразом вызбыўся ад шмат якіх праяваў ейнага культурнага 
ўплыву, уліўшыся ў супольнасць іншых вольных краінаў кан
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тынента, — высвятляецца, што нашыя колішнія памкненні да 
палітычнай ды духовай незалежнасці почасту грунтаваліся 
на досыць павярхоўных ідэалах (мары пра лепшы дабрабыт, 
напрыклад). Пераняўшы разам з безумоўнымі дасягненнямі 
супольнасці больш развітых грамадстваў і ўсе іхнія хваробы, 
мы пачынаем усведамляць, што гэтак званы Поступ як зям-
ная з’ява ёсць тупіковы шлях развіцця, які вядзе да духовага 
выраджэння. Горка прызнацца, але жыццё майго пакалення, 
апанаванага змаганнем з таталітарызмам і шмат у чым эйфа-
рычным імкненнем да абстрактнай свабоды, усе нашыя надзеі 
на адраджэнне занядбанага краю, нашая настальгія-туга па 
інакшых, лепшых часах, — былі толькі плямамі згасальнага 
сонца на вяршыні пагорка ў час, калі ўжо ўся суздром зямля 
ахутаная прысмеркамі шарай гадзіны. Хведар Ніцка, паэзія 
якога ў свой час абвяшчалася ў лепшым разе «няўцямным 
нагрувашчваннем містычных парыванняў і стылістычных вы-
крутасаў», ці не першы з нас адчуў набліжэнне нязнанай раней 
нявыкруткі чалавечага існавання. Больш таго — і гэта асабліва 
ўражвае — дакладна адлюстраваўшы той незайздросны тупік, 
у якім мы сёння апынуліся, ён ужо тады пачаў шукаць выйс-
це ў старадаўняй філасофскай традыцыі і практыцы краінаў 
Усходу, прадказаўшы тую панацэю, якая, ці не адна адзіная 
з усяго бясконцага арсеналу метадаў і шляхоў выратавання, 
спраўдзіла сябе. 

«Ноша», або Драма сэнсастраты. Героя «Ношы», першай 
часткі кнігі Ніцкі, мы застаём у крытычным духовым стане. Усе 
повязі са светам, які раптам зрабіўся яму чужы, парушаныя, 
дый сам герой расплываецца на мноства супярэчлівых гала-
соў, якія нічога ўжо, апрача пачуцця прыгнечанасці і стомы, 
не выклікаюць. Падобна да таго, што герой «Ношы» робіць 
бязлітасны развітальны агляд свайго жыцця ў свеце, каторы 
не прыняў яго. Ён пільна ўглядаецца ў непрыстойна аголенае 
дно высахлага раптам існавання і пакутуе ад таго, што звыклыя 
чалавечыя стасункі ператварыліся для яго ў хваравітыя сутаргі 
«рыбы ў нераце», дзе ўсім бракуе паветра і кожны раздзірае да 
крыві свае бакі аб вострыя плаўнікі суседа («Нерат»). А герой 
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балады «Адкрыцці», прайшоўшы ўсе «колы пакутаў» кахан-
ня, знаходзіць раптам (на партрэце) у абліччы, здавалася б, да 
болю знаёмай, каханай жанчыны — д’ябальскія рысы. Свет у 
гэтай цудоўнай баладзе паварочваецца да зляканага падарож-
ніка невядомым яму дагэтуль злавесным тварам.

Матыў невыноснасці існавання перамяжоўваецца ў 
«Ношы» з матывам канчатковай адзіноты чалавека ды роспачы 
перад тварам звыродлівага і бязглуздага свету. Нават зварот 
паэта да надзённых тэмаў (таталітарызм, адраджэнне нацыі і 
пад.) толькі ўзмацняе напал абсурдысцкага светаўспрыман-
ня, выклікае пачуццё разгубленасці перад неспасцігальнымі 
законамі светабудовы. Ніцка не бачыць ніякае мэты ў існым, 
не верыць, што чалавецтва рухаецца да нейкага больш даска-
налага стану. Рэальна існуе толькі плынь часу з камбінацыяй 
тых самых падзеяў — бессэнсоўная іх гульня. Здаецца, гісто-
рыя і жыццё чалавека падпарадкаваная нейкай цалкавітай 
інерцыі і пад ейным уздзеяннем усё на свеце вяртаецца да 
таго самага. Вечнае гэтае вяртанне Ніцка параўноўвае з паў-
тарэннем выпадковых візарункаў у калейдаскопе, які круціць 
калі і не варожая, дык абыякавая да чалавека рука («Рука»). 
У вершы «Пята» тыя, хто ацалеў пад гнётам таталітарызму, у 
збянтэжанасці пытаюцца адзін у аднаго: «А раптам вернецца 
Пята, І мы пачуем трэск хрыбта?» А зазірнуўшы ў «Куфар» 
чалавечай душы, Ніцка з горкасцю замыкае: «Апусціце свін-
цовае века і замкніце нутро чалавека!»

Той самай напружанасцю і бязвыйснасцю пранізаныя і 
пейзажныя замалёўкі «Ношы». На кожным кроку — пара-
даксальныя збліжэнні: «Вунь дрэва чорнага абрыс бязрукі на 
тратуары каля зяпы люку». Прырода ахутаная мярцвяным 
святлом, афарбоўка ўсіх бадай што твораў «Ношы» — мана-
хромная. Інакш, відаць, і не можа быць, калі ўсё навакольнае 
ўспрымаецца як нешта сляпое, жорсткае, чужое чалавеку. 

Натуральны вынік занадта пільнага і працяглага ўглядання 
ў гэты абсурдны свет — спустошанасць і нутраны холад, якія 
насоўваюцца ўслед за надмерным напружаннем углядання. 
«Душа й калені да ільду прымерзлі, заўжды я вінен Пекнаце 
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халоднай!» — канстатуе герой балады «Кай». І вось ужо міль-
гае першая здагадка, што і сама душа чалавека, каторая яшчэ 
нядаўна здавалася выратавальнаю выспаю ў акіяне абсурднага 
свету, — таксама відмо, мройныя выпарэнні таго самага акіяна.

«Метамарфозы», або Драма адчужэння. Страціўшы ад-
чуванне сябе самога, скінуўшы апошнюю ахоўную абалонку 
«самасці», герой «Метамарфозаў» спрабуе ўцячы ў ілюзор-
ную «Пушчу». Ён гатовы стаць там чым заўгодна, абы толькі 
не застацца сам-насам з той безданню, якая зеўрыць у яго за 
спінай, а дакладней — у ім самім. Прычым увесь цымус дру-
гой часткі «Шарай гадзіны» ў тым, што Ніцка падае ўцёкі ў 
міфалагізаваную «Пушчу» як спробу пазбавіцца ад пакутаў 
і балючых «чалавечых ісцінаў». Пераўтварыўшыся ў дрэва, 
герой «Метамарфозаў» нібыта радуецца, такому пераўтварэн
ню і не без долі патэтыкі пытае: «Чаму я здрадзіў гойнаму 
маўчанню, што без мяне ўва мне заўжды жыло?» Аднак ужо 
праз страфу, зазірнуўшы ў бездань, на адхоне якой ён «карані 
пусціў», просіць, каб яму было дазволена быць «Калі не ліс-
цем, дык хоць шумам лісця». 

І ўсё ж «спакуса безданню» мацнейшая за трываласць ка-
ранёў. Драма сэнсастраты перарастае ў драму татальнай ад-
чужанасці ад сябе самога: «Думку, якая прайшла нараджэнне, 
я аддзіраю. Месіва слоў я выштурхваю прочкі, а не складаю».

«Цяга», або Драма здабывання. Бібліёграфы і даследчыкі 
творчасці Ніцкі схільныя лічыць, што паэт у часе стварэння 
«Шарай гадзіны» практыкаваўся ў якойсьці з усходніх ме-
дытацыяў. Сам я не знайшоў у ягонай бібліятэцы ніводнай 
працы з тых, фрагменты з якіх прыводзяцца ў якасці доказу 
прыналежнасці творцы «Шарай гадзіны» да таго ці іншага кі-
рунку ўсходняй філасофскай традыцыі. Аднак цяжка ўявіць, 
што духовыя станы героя раздзела «Цяга» зафіксаваў чала-
век, які ў сапраўднасці не «пакаштаваў» іх. Ніцка параўноў-
вае гэтыя станы і з імклівым падзеннем у «Бездань» («Я ва-
рушу губамі, як быццам завадны, але з іх не злятае ніводны 
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гук зямны»), і з незвычайнай «Пусткай», дзе «няма аніводнай 
травінкі звычайнай, сумненняў няма і пакут», і з пахаваннем 
сябе самога. А ў невялічкай замыкальнай паэме «Хвароба» 
ён паказвае здабыванне новага свету ў выглядзе своеасаб-
лівай «гісторыі хваробы». Першыя праявы новай духовасці 
ўспрымаюцца героем як сімптомы разбуральнай і невылечнай 
хваробы («Яна, яна — Вялікая Праказа — адзначыла таўром 
маё чало!»). Герой «Хваробы» назаўсёды пакідае стары свет, 
спаліўшы ўсё, што было сутваю ягонага існавання («Свой 
бедны скарб спаліў да тла я — Струпехлае, абрыдлае жытло, 
І як салома ў поцемках палала, Ўсю ноч не гаснучы, мінулае 
маё»). Хвароба ў сапраўднасці аказваецца духовым здароўем. 
Прыцемак бездані паволі запаўняецца новымі фарбамі і гукамі. 
Адчужанасць перарастае ў новую духовую прыроду. Туга па 
сэнсе жыцця рассейваецца, і нечакана разнасцежваецца пана-
рама новага свету. Дакладней, гэта той самы свет, толькі цяпер 
ён бачыцца нібы з летака — увесь цалкам, а фарбы ягоныя 
настолькі выразныя, што спярша здаюцца ірэальнымі. У ста-
не прасвятлення герой «Хваробы» ступае на «шлях жыцця ў 
прорве смерці», як акрэслілі ўсходнія мысляры ўступленне 
на стромы шлях духовага дасканалення.

На заканчэнне. Тры гады таму аматары паэзіі Ніцкі былі 
ўзрушаныя весткаю, што паэт да нядаўняга часу жыў у мурах 
манастыра Цзонхавы на Тыбеце. Аднак неўзабаве прыйшло і 
расчараванне: у небагатым скарбе, які пакінуў па сабе паэт, не 
было знойдзена ніводнага новага радка. «Шарая гадзіна» так і 
засталася першаю і апошняю кнігаю нашага выдатнага твор-
цы. І ў гэтым мне бачыцца пацверджанне думкі аднаго май-
стра слова прамінулага стагоддзя, што «творчая бясплённасць 
неадлучная ад сапраўднай, высокай і чыстай, духоўнасці».

1992
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ЛАЎКА Ў СТАРЫМ САДЗЕ 
(Школьнае сачыненне)

Вучням старэйшых класаў Віленскай беларускай гімназіі 
было прапанавана напісаць сачыненне «Мой улюбёны верш з 
кнігі «Шарая гадзіна» Хведара Ніцкі. Адно з тых сачыненняў 
мае, на нашую думку, пэўную цікавасць. 

Сачыненне гэтае інтрыгуе ўжо тым, што гаворка ў ім ідзе 
пра верш Хведара Ніцкі «Лаўка ў старым садзе», які ніколі 
дагэтуль асобна нашай літаратурнай крытыкай не разглядаў-
ся, а, найчасцей, толькі згадваўся ў якасці твора-прэлюдыі 
да знакамітай Ніцкавай паэмы «Хвароба». Зрэшты, згадва-
ецца «Лаўка ў старым садзе» і ў сумнавядомым (і, у пэў-
най ступені, анекдатычна-дакладным) адказе супрацоўніка 
«Маладосці» (літаратурна-мастацкі часопіс другой паловы 
ХХ ст.) М. Аўрамчыка, у якім згаданы супрацоўнік, ушчува-
ючы паэта-пачаткоўца за залішнюю «літаратуршчыну», ак-
рэслівае баладу «Лаўка ў старым садзе» як «далёкую ад са-
праўднай паэзіі і жыцця сумесь “містычнай тарабаршчыны” 
і “грубай фізіялогіі”».

«… Гэтай восенню, — піша гімназістка, — я натрапіла ў лесе 
на пакінуты гаспадарамі хутар. Асадзістая, з увагнутаю стра-
хою хаціна, напаўразбураны хлеў, яміна ад пограба, закіданы 
размаітым хломаздам калодзеж і стары, зарослы крапівою, 
палыном і дзядоўнікам сад. Дол, абсыпаны залатоўкамі ліс-
ця і дробнымі яблыкамі-паданкамі. Саладкаваты пах гніення 
і такія недарэчныя тут хрызантэмы. А праз парадзелае галлё 
саду чарнеюць змрочна густа-зялёныя лапіны ялінаў… І мне 
падумалася, што тут, мусібыць, самае сумнае месца на зямлі».

Далей аўтарка сачынення разважае пра нетрываласць уся-
го створанага чалавекам (хутар), якое, варта толькі чалавеку 
спыніць свае намаганні, разбураецца пад наступам прыроды 
(лес). Узгадвае вядомыя ёй з «даоскіх» заняткаў у гімназіі 
выказванні кшталту: «Лязо, завостранае надта востра, слугуе 
нядоўга».

«Калі я прачытала баладу Хведара Ніцкі “Лаўка ў старым 
садзе”, — разважае гімназістка далей, — дык адразу прыгада-
ла той самы хутар, дзе я пачула сябе так сумна і непамысна. 
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Падумалася, што менавіта там, у здзічэлым садзе паміж цём-
ных ялінаў, магла б існаваць такая незвычайная геаграфічная 
кропка, якая дазвання мяняе жыццё чалавека і яго самога, — 
варта толькі яму выпадкова патрапіць туды. Мяняе не таму, 
што з чалавекам здараецца нешта казачна-фантастычнае, а 
таму, што народжанае там адчуванне суму і халоднай пустэчы 
быцця — Ніцкава “нязводная хвароба” — не даюць ужо яму 
жыць па-ранейшаму…». (У Ніцкі такі духовы стан перададзены 
радкамі «Халодная ліне пустэча, праб’юцца парасткі млосці, а 
скроні сцісьне нязнаны ніколі дагэтуль боль».) 

Потым у сачыненні прыгадвавецца вядомы ў медыцыне 
факт, што самы звычайны працяглы галаўны боль можа да 
непазнавальнасці змяніць характар чалавека і што сам Хведар 
Ніцка, як неаднойчы пісалі даследчыкі ягонай творчасці, быў 
хворы на такі боль. Аднак, заўважае гімназістка, з іншага боку, 
з практыкі навукаў Усходу вядома таксама, што нутраное «я» 
прабіваецца почасту цераз параван несапраўднага існавання 
вельмі балюча і ўспрымаецца як невытлумачальны з гледзішча 
медыцыны боль. І неадпусны гэты боль робіць хутчэйшай хаду 
чалавека на стромым шляху духовага дасканалення. У нейкім, 
вельмі звужаным, але дакладным сэнсе пацверджанне гэтаму 
мы знаходзім і ў словах Старога Закону: «Чалавек створа-
ны на пакуту, каб, падобна да яскаў, імкнуцца ўгару». Гэтым, 
уласна, выказваннем гімназістка і закончвае свае развагі пра 
верш «Лаўка ў старым садзе». 

Дадамо яшчэ, што ў школьным сачыненні, між іншым, вы-
казваецца цікавая думка пра другі радок балады: «Нябачна яе 
(лаўкі) за высокай травой і густым лісцём». На думку дзяўчы-
ны, «высокая трава» і «густое лісцё» сымбалізуе ўсё, што замі-
нае бачыць «замшэлую лаўку» ісціны. Адсюль жа вынікаюць 
такія размытыя і абагуленыя — нехарактэрныя ўвогуле для 
Ніцкі — эпітэты: трава — высокая, лісцё — густое, бо ўсялякае 
ўдакладненне ў дадзеным выпадку (крапіва, дзядоўнік, палын, 
мох і пад.), насыціўшы сад ілюзорнымі рэаліямі, толькі б заць-
міла спасціжэнне сэнсу ўлюбёнага верша аўтаркі сачынення. 

1993 
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У ТАТАРСКІМ ПАЛОНЕ

Закладнікі ці то «заложнiкi»… Раней я бачыў iх толькі на 
экране ды чуў пра іхнія пакуты і выпрабаванні з роспаведаў 
знаёмых. Цяпер гэта закранула мяне самога. Тое, што зда-
рылася са мною, адбываецца сёння на ўсiм абшары вялiкай 
Расеi, сталася будзённаю з яваю гэтай ускрай крымiналiза-
ванай краiны…

Пралог

Напрыканцы красавiка пачаў мяне даймаць тэлефанiчнымi 
званкамi адзiн мой стары знаёмы з горада N, якому я колькi 
гадоў таму назад дапамагаў у Вiльнi збываць прывезеныя iм та-
вары. Мой прыяцель У. запрашаў мяне прыехаць у ягоны род-
ны горад ды аднавiць былыя камерцыйныя сувязi. Прапановы 
ягоныя былi зваблiвыя, досыць выгодныя. З’явiлася нiбыта 
мажлiвасць крыху падзарабiць на сям’ю, на выданне газеты, 
якой быў выдаўцом і рэдактарам. Апроч таго, я даўно ўжо не 
быў у Расеi і пастанавiў (каб не марнаваць час) напiсаць пада-
рожныя нататкi, а таксама адведаць сваякоў, каторыя жывуць 
якраз па шляху ў Татарстан, у Падмаскоўi.

I вось, узяўшы з сабою адно толькi кiшэнныя грошы ды 
фотаапарат, я выправіўся ў дарогу, спадзеючыся праз якiх 
дзесяць дзён вярнуцца дамоў. Падарожжа маё, аднак, расцяг-
нулася на два доўгiя і пакутныя месяцы…

Задаюся пытаннем: цi былi ў мяне кепскiя прадчуваннi? 
Безумоўна, былi. Таксама і добра знаёмыя мне вiленскiя бiз-
несмены адгаворвалi ехаць: маўляў, Татарстан сёння адзiн з 
найбольш «бандыцкiх» рэгiёнаў, што «бандыты» там нiкому 
спакойна не даюць працаваць, што ўжо не аднаго лiтоўца яны 
«раскруцiлi», а некаторыя дык i зусiм не вярнулiся дамоў — 
дагэтуль у росшуку. Я, аднак, супакоiў сябе тым, што еду да 
чалавека, якога нiколi раней не «падстаўляў», што еду да яго 
ў сям’ю, што сам ён ужо сталага веку. Апроч таго, за савецкiм 
часам мне давялося шмат папрацаваць у розных «мядведжых 
кутках» Расеi на камсамольскiх ды iншых новабудоўлях побач 
з «хiмiкамi» (вольнаадпушчанымi), меў пэўны досвед, як сябе 
паводзiць, калi раптам патраплю ў цападлы да былых зэкаў.
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Прыезд

Праз два днi, паспеўшы добра паблукаць па Маскве (па «го-
радзе смутку майго i кахання», дзе, дарэчы, прайшлi мае студэ-
нцкiя гады) ды пабавіўшыся з вагоннага акна на ранiшнюю 
чырвонацагляную Казань з крамлём i мячэтамi, асветленымi 
дэкаратыўным зялёным святлом, — я ўжо быў у N i званiў у 
дзверы кватэры майго прыяцеля У. Дзверы ён адчынiў мне 
сам. Прыспаны i ў халаце. Кватэра была аднапакаёвая, бедна 
абстаўленая, бруднаватая. Гэта адразу занепакоiла мяне, бо У. 
раней быў добра забяспечаным чалавекам, меў вялiкiя грошы 
ад свайго бiзнесу. Убачыўшы, аднак, жонку і малую яшчэ да-
чушку, супакоiўся: цi мала што з намi здараецца ў жыццi? 
У мяне ў самога неаднойчы бывалі і ўзлёты, і падзеннi.

Пакуль У. хадзiў у краму «па хлеб», жонка У. паспела на-
крыць стол. У чаканнi мы пагаманілi з ёю пра жыццё-быццё ў 
N i ў Лiтве, дзе яна неаднаразова бывала з мужам. Прыкладна 
праз паўтары гадзiны вярнуўся У.

Падчас пачосткi прыяцель мой паводзiўся крыху нервова: 
не глядзеў мне ў вочы, не хацеў асаблiва «чокацца» за нашых 
агульных знаёмых i за прыезд. 

Выйшаўшы з-за стала, я прыняў душ. Было ўжо паабеддзе. 
Нехта пазванiў у дзверы, i У. запрапанаваў паехаць пазнаёмiц-
ца з ягонымi «кампаньёнамi».

На вулiцы нас чакала машына. Крыху пакружляўшы па го-
радзе, мы спынiлiся каля звычайнага, здаецца, 13-павярховага 
гмаху. Паднялiся на лiфце разам з У. на нейкі паверх, прыяцель 
мой пазванiў у абшарпаныя дзверы адной з кватэраў, прапус-
цiў мяне наперад i зашчоўкнуў за мной замок.

У «падвале»

У амаль пустым пакоi з абдзертымi шпалерамi, з вокнамi, 
занавешанымi бруднымi прасцінамі, мяне чакалi двое ў чор-
ных, з прораззю для вачэй, «амонаўскiх каўпаках». Адзiн з iх 
паказаў мне «ствол», параiў, каб я паводзiўся цiха, насунуў 
мне на галаву задам наперад брудна-белы шарсцяны «каў-
пак» з дзюркай для носа (у такiх «каўпаках» працуюць падчас 
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марозаў на Поўначы зваршчыкi), туга звязаў за спiнай рукi 
суконнай дзягай. Потым абшукаў мяне, забраў грошы, даку-
менты i ўсё, што я меў пры сабе. (Пакiнутую на кватэры ў У. 
торбу з рэчамi назаўтра таксама прывезлi ў «падвал».)

Я быў агаломшаны такiм абыходжаннем са мною, такiм ху-
ткiм i, як мне здавалася, бязглуздым паланеннем. Глядзеў на 
ўсё так, нiбыта гэта адбывалася не са мною, не адчуваў страху. 
Тым часам мяне пасадзiлi на адзiную ў пакоi канапу, У. сеў на-
супраць у крэсла, пачалiся нашыя першыя перамовы з iм, якiя 
ўважлiва слухалi мае «ахоўнiкi». У. сказаў, што яму патрэбная 
(касмiчная для мяне) сума «зялёных», каб расплацiцца з па-
зыкамi ды нанова «закруцiць бiзнес». Я адказаў, што не маю 
за душою нi граша (што было чыстай праўдай) i сам хацеў 
крыху зарабiць праз супрацоўніцтва з У. Адным словам, мы 
размаўлялi на розных мовах. (Гэта была акурат тая «класіч-
ная» сітуацыя, калi ў «прадаўца» няма тавару, у «пакупнiка» 
грошай, а навокал зграя галодных «бандытаў», каторыя ўжо 
нiзавошта цябе проста так не адпусцяць.)

Бачачы маю незгаворлiвасць, «ахоўнiкi» вырашылi мяне 
«пужануць». Адзiн з iх паклаў мяне на канапу тварам долу і 
заткнуў рот кляпам. Затым зняў з левай нагi пантофлю, на
дзеў замест яго тэпаць (каб не было сiнякоў?), заламаў нагу і 
не дужа моцна выцяў гумовай дубiнкай. Удар па напружанай 
назе тупым болем адгукнуўся ў скронях. Пасля некалькiх «лёг
кiх» удараў я знепрытомнеў. Калi ачомаўся, мой катавальнiк, 
паказаў мне яшчэ адзiн з сваiх «прыёмаў»: бiў пад рэбры, ад 
чаго на хвiлiну спынялася дыханне. На знак таго, што я буду 
больш згаворлiвы, ён пасля трох такiх удараў запрапанаваў 
мне кiўнуць галавою. Мне нiчога не заставалася, як пагадзiц-
ца з iм. Як потым даведаўся, гэткiм «прыёмам» майго новага 
прыяцеля «навучылi» ў «ментоўцы» (пастарунку) і што бiццё 
па заламанай назе сапраўды не пакiдае сiнякоў i можа каго хо-
чаш зрабiць «вальтанутым» (вар ятам). «Калi ўдасца вярнуцца 
дамоў, дык нiчога ўжо не будзеш помнiць», — патлумачыў ён.

Катавалi мяне нядоўга i ўсяго адзiн раз. Вельмi шкадавалi, 
што я iм «у бацькi гаджуся»: быў бы маладзейшы, далi б не 
такога чосу. Пасля заканчэння працэдуры мне выцягнулi з 
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рота кляп, перавярнулi на бок, накрылi з галавою коўдраю. У. 
з адным з «ахоўнiкам» некуды сышлi. Той, хто мяне катаваў, 
сеў насупраць у крэсла. Я наўмысна варочаўся і зрабiў так, 
каб праз шчылiну ў «каўпаку» бачыць яго. Свой чорны нага-
лоўнiк хлопец зняў. Быў ён смуглявы, з прыгожымi рысамi 
твару, худы, нейкi зусiм нястрашны. Пад прыкрыццём коўдры 
я незаўважна выбавiў з суконнай дзягі рукi. Крыўдна было 
паводзiцца, як авечка перад закланнем, смеласцi прыдавала і 
выпiтая папярэдне з «сябрам» У. гарэлка. Я выскачыў з-пад 
коўдры і нечакана накiнуўся на свайго адзiнага вартаўнiка. Ды 
ён аказаўся спрытнейшы, выхапiў «ствол», наставiў на мяне. 
Я вярнуўся на канапу, моўчкi сеў. Ён нанова завязаў мне рукi 
(гэтым разам спераду), сталёвым iзаляваным дротам спутаў 
ногi, так што я з гэтай хвілі мог рухацца толькi дробнымi кро-
камi. Бiць ён мяне не стаў. (Пазней прызнаўся, што быў «аша-
рашаны» (ашапулены) маiмi «нестандартнымi паводзiнамi».)

Пасля гэтага маладзён-«ахоўнiк» перавёў мяне за шафу, за-
гадаў легчы на брудны, з засохлаю крывёю «цюфяк» з гэткай 
самай бруднай падушкай. На гэтым «лежбiшчы» за шафай я, 
нарэшце, пачаў усведамляць сваё незайздроснае становiшча. 
Знаходзiўся я ў цалкавіта чужым горадзе, апынуўся з ласкі 
«сябра» ў лапах «бандытаў», мае блiзкiя нават не ведалi, цi 
даехаў я да месца. Мяне маглi (прыкладам, ад страху) забiць, 
схаваць труп ды паведамiць, што я не прыехаў. Зразумеў, што 
самае галоўнае для мяне цяпер «падаць голас», каб ведалi, дзе 
я знаходжуся.

Так я праляжаў да наступнага вечара. Не прасiў нi пiць, нi 
есцi: дый мне і не прапаноўвалi. Прасiўся толькi ў прыбiра-
льню, перад якой мне развязвалi рукi. Дзверы прыбiральнi 
не зачынялi.

Гэтыя першыя соднi майго «палону» былi найбольш рос-
пачныя. Кватэра была, вiдаць, знятая пад мяне і за мае «кан-
фiскаваныя» грошы. У дзверы почасту стукалi падпiтыя зна-
ёмыя папярэдняга кватаранта. Мае «ахоўнiкi» затойвалiся, 
заляплялі мне рот шырокай лiпучай стужкай (скотчам), якая 
потым балюча аддзiралася разам з барадою. За шафаю было 
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задушна, я страшэнна пацеў у куртцы і пантофлях. Па «цю-
фяку» шныпаралі прусакi.

Пра што мне ўвогуле думалася ў гэтыя першыя соднi па-
лону? Што застаецца ў свядомасцi чалавека ў гэткай, як мая, 
«парогавай сітуацыi»? Не пакiдала пачуццё крыўды за зня-
важаную чалавечую годнасць: што можна сёння кожнага ча-
лавека вось гэтак, як кавалак мяса, як парсюка, звязаць, засу-
нуць за шафу і патрабаваць выкупу. Аднак сапраўднага страху 
смерцi і шкадавання сябе самога чамусьцi не было. (Мо таму, 
што век мой павярнуў з прыціну на захад? Што я ўжо даволi 
нажыўся?) Вострае шкадаванне было да самых блiзкiх мне 
людзей: жонкi і дачушак, якiя не сталi яшчэ на ногi. Шкадаваў 
троху, што нешта не дарабiў у сваёй творчасцi, што наогул так 
мала зрабiў. Думалася, як недарэчна часам памiраюць людзi. 
Паўставалі перад вачыма фрагменты з прамiнулага жыцця, 
як бы я развiтваўся з iм. Думалася пра вышэйшую справяд-
лiвасць, пра Бога: няўмела спрабаваў малiцца…

А тым часам пад’езд i вулiца жылi сваёй звычайнай, неда-
сяжнай мне цяпер i таму жаданай, будзённасцю. Звонку гулi 
і сігналiлi машыны, гаўкалi сабакi, крычалi людзi. За дзвяры-
ма чулiся крокi тых, хто вяртаўся цi йшоў на працу, бразгалi 
дзверцы смеццявода, смяялiся дзецi. I я ляжаў усяго за не-
калькi крокаў ад iх!

Наступнага вечару прыехаў У., сказаў, што заўтра прывязе 
тэлефон, што я з «падвала» буду стэлефаноўвацца з Вiльняй, 
прасiць, каб хто-колечы прыехаў у N з «выкупам». Я адказаў, 
што такога чалавека, каторы даў бы за мяне выкуп, няма. Магу 
толькi выклiкаць чалавека з Лiтвы з «задаткам» за тавары, 
якiя прапаноўваў мне У. На чым i пагадзiлiся.

Другiя соднi і пераезд на «фазэнду»

Назаўтра У. так i не знайшоў тэлефона, з каторага я мог 
бы пазванiць у Вiльню. Гэтая «няўдача» ў пэўнай ступенi 
паспрыяла майму ўратаванню і шмат у чым палегчыла мой 
лёс. Я па-ранейшаму ляжаў цiха, пытанняў не задаваў, не ску-
голiў, разумеючы, што мае ахоўнiкi толькi простыя выканаў-



253

цы, «пацаны», карыстаючыся зэкаўскiм слэнгам. Гэткiя мае 
«нейтральныя» паводзiны, каторым я навучыўся на Поўначы 
i ў Сібiры, мелi пэўны плён. Мае «ахоўнiкi» часам самi прапа-
ноўвалi ваду і хлеб. Ад хлеба я адмаўляўся, а ваду пiў — шмат 
пацеў у сваiм катуху.

Вартавалi мяне пазменна. Удзень то адзiн, то другi «ахоў-
нік» ненадоўга адыходзілі ў горад. Калi я заставаўся сам-насам 
з В., каторы мяне катаваў, ён дазваляў мне зняць нагалоўнік 
ды пасядзець у крэсле. Хлопец аказаўся начытаным, з цiка-
вымi думкамi, з насычаным падзеямi лёсам. Прайшоў дзве 
расейска-чачэнскія войны, меў дзве «адсiдкi». Да таго ж быў 
цiкавы расказнік, шмат цытаваў з Лермантава. Лiтаратурна-
фiласофскiя размовы з iм ды роспыты пра войны і «адсiдкi» 
разважвалi маю самоту, адганялi зныдзелыя думкi праз цэлы 
час майго палону. У В. былi безумоўныя лiтаратурныя здоль-
насцi, ён някепска маляваў.

Другi ахоўнiк, А., быў больш нервовы і грубы, больш падо-
зраны. Дазваляў толькi сядзець на «цюфяку», часта нечакана 
зазiраў за шафу, правяраў завязку на руках i путы.

Аднак збольшага мае ахоўнiкi абодва знаходзiлiся ў пакоi. 
Тады я маўчаў, слухаў, пра што яны гаварылi, чуў, як яны 
гулялi ва ўлюбёную зэкаўскую гульню «нарды» ды слухалi 
Шуфуцiнскага ды iншую расейскую «папсу» з «блатным» 
ухiлам. Асаблiва назаляла «Малолетка, малолетка…», якая 
суправаджала мяне праз усё маё паланенне.

Надвечар прыехаў У. Паведамiў, што прыдатнага для пера-
моваў з Лiтвой тэлефона ён не знайшоў i што мы пераязджаем 
на «фазэнду». Мяне папярэдзiлi, каб я «не рыпаўся», i развя-
залi. Я памыўся і трохi пачысцiў скамечаныя штаны і курт-
ку. Перад тым як выйсцi, У. паказаў мне «ствол». А., каторы 
ішоў адзаду, паказаў мне «лiмонку», сказаўшы, што губляць 
яму няма чаго.

Пакуль пераязджалi, з прыемнасцю і зайздрасцю глядзеў 
на вечаровы N, на праязджалыя мiма машыны, на шпацы-
равальнікаў. Звычайнае людское жыццё сталася раптам для 
мяне такiм недасяжным…
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Першы вечар на «фазэндзе»

Прывезлi мяне ў звычайную трохпакаёвую кватэру на трэ-
цiм паверсе пяцiпавярховага дома. Завялi ў адзiн з пакояў, 
дзе ў куце мяне ўжо чакаў зашмальцаваны матрац з гэткай 
самай падушкаю — новае маё «лежбiшча». Пасадзiлi на ма-
трац, далi выпiць чарку гарэлкi, каб надалей усё выглядала 
больш натуральна, потым паставiлi перада мною тэлефон, да 
скронi прыставiлi «ствол»: «Званi!» Папярэдзiлi, што калi не 
тое буду гаварыць, дык мне капцы. Я набраў нумар у Вiльнi, 
гаварыў «тое». Часам У. выхоплiваў трубку ў мяне з рук, слу-
хаў адказы «лiтоўца», каторы меўся прыехаць з грашыма па 
«тавар», якога не было. (Назаўтра бандыты падключылi другі 
тэлефон і праслухоўвалi кожнае маё слова. А ў свой першы 
вечар на «фазэндзе» я меў магчымасць нейкiм словам-паро-
лем папярэдзiць «лiтоўцаў», каб яны не выязджалi. Пра такi 
«пароль» я, аднак, з iмi не дамовiўся — настолькi давяраў У.)

З першай маёй тэлефанiчнай размовы з Лiтвою вынiкала 
нiбыта, што «лiтоўцы» словам маiм паверылi і што яны неў-
забаве з задаткам (фактычна, з выкупам за маю галаву) пры-
едуць у N. Прыкра мне было, што мой знаёмы ў Лiтве, якога 
я (хоць i пад «ствалом») «падстаўляў», паверыў у маю «бай-
ку» і пагадзiўся прыехаць, бо ў глыбiнi душы я прагнуў, каб 
ён здагадаўся нейкiм чынам пра маё жалю вартае становiшча, 
не ехаў у Татарстан. На жаль, мае першыя перамовы прай-
шлi гладка. Адно крыху ўсцешыла, што выкуп за мяне змен-
шыўся ў тры разы — з большымi грашыма «лiтоўцы» ехаць 
не пагадзiлiся. (Зрэшты, праз некалькi дзён я ад гаваркога 
ахоўнiка В. даведаўся, што акурат такую суму запазычыў У. 
у iхнім бандыцкiм «абшчаку» і не вярнуў. Бандыты добра яго 
за гэта пакаралі — параздраблялi ногi, пасля чаго У. тры ме-
сяцы ляжаў у гiпсе. Цяпер У. з гора «патрапiў у залежнасць» 
(г. зн. ужывае наркотыкi), не мае права выязджаць з горада… 
Зразумела, мне ад такiх роспаведаў лягчэй не сталася.)

Акрыленыя сваёй першай перамогай ды бачачы маё шчы-
рае нiбыта жаданне дапамагчы сабе і iм, ахоўнiкi мае гэтым 
разам не завязвалi мне вочы і не звязвалi рукi. Я быў упершы-



255

ню накормлены смажанаю бульбаю з кiслымi агуркамi, папiў 
гарбаты з цукрам i маслам. Затым уладкаваўся на цюфяку, і 
мне было дазволена глядзець тэлевiзар. Ужо позна ахоўнiкi 
заставiлi дзверы, праз якія ўваходзілася ў вітальню, цяжкаю 
тумбаю. Спалi яны пачародна: А. на канапе, што стаяла ля 
акна, а В. проста на падлозе каля мяне, бо нядаўна пакiнуў 
нары, не мог спаць на мяккiм.

Яшчэ дзевяць дзён палону

Наступныя дзевяць дзён былi аднастайныя і падобныя 
адзiн да аднаго. Таму апiшу iх фрагментарна, што найбольш 
запомнiлася.

Я па-ранейшаму захоўваўся «цiха», нi з кiм не ішоў на блiз-
кi кантакт. Кватэру, як высветлiў, здымалi студэнты-юрысты 
з мясцовага ўнiверсітэта, каторыя ў вольны ад навучання час, 
пэўна, дапамагалi «бандытам» і цягліцамі, і ведамі. Адзiн з iх 
часам заходзiў да мяне згуляць у шахматы, распытваў пра жыц
цё ў Лiтве. У гэты час ахоўнiкi, нiбыта выпадкова, выходзiлi з 
нашага пакоя, спадзеючыся, верагодна, што я пачну «раскол-
вацца»: жалiцца студэнту, прасiць, каб дапамог мне выбрацца 
з пасткi, прапаноўваць грошы. Зразумела, я вёў з сваiм парт-
нёрам у шахматах чыста нейтральныя размовы.

Дзякуючы плёну ў перамовах з Лiтвою ды ўзорным па-
водзiнам мне дазволiлi хадзiць па пакоі, мыцца, калi ў дом 
падавалi гарачую ваду. Кармiлi раз на дзень усё той самаю сма-
жанаю бульбаю з кiслымi агуркамi. Зрэшты, мае ахоўнiкi хар-
чавалiся мала, тым самым, што і я, i таксама адзiн раз на дзень. 
Было вiдаць, што гэта iхні звыклы, «зэкаўскi» лад жыцця.

У часе праходак па пакоi я глядзеў у акно, прыкідваючы 
паступова, дзе знаходжуся, куды «рвануць», калi раптам па
шчасцiць выбавіцца з палону. Пакiдаў у пакоях, дзе толькi мож-
на, «сляды» — на той выпадак, калi мяне раптам перавязуць 
у iншае месца. Аднаго разу схаваў пры сабе асадку і напiсаў 
у прыбiральнi на шматку паперы, што я ёсць закладнік i што 
«здаў» мяне чалавек, каторы жыве па гэткай i гэткай адрэсе. 
Паперку схаваў у патайной кiшэнi нагавiцаў. Калi вартаўнiкi 
забывалiся зачынiць дзверы пакоя, я бачыў уваходныя дзве-
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ры, назiраў, як яны адмыкаюцца і замыкаюцца. Зразумеў, што 
нiякага «сакрэту» замок не мае. Прыйшоў таксама да высно-
вы, што вонкавай аховы дзеля мяне не выстаўлялi, бо быў я 
для «бандытаў» звычайны ды выпадковы «лох» (камерсант, 
якога ўдалося праз ягоную залiшнюю даверлiвасць заманiць 
у пастку), каторы нiчога не быў вiнны «братве» і якога трэба 
было толькi «раскруцiць» дзеля папаўнення «абшчака».

Была поўная невядомасць, што будзе са мною і з «лiтоўца-
мi», калi тыя прыедуць у N. Хаця В., каторы, здаецца, сімпа-
тызаваў мне, абяцаў пагаварыць з «паханом» (старшым зван-
нем бандытам), каб усiх нас жывымi адпусцiлi дамоў i нават 
машыну не адбiралi. Што праўда, я не дужа спадзяваўся на 
гэткi «шчаслiвы» канчатак сваiх «прыгодаў». Самым лепшым 
выйсцем у маiм становiшчы былі б уцёкі, думка пра якiя нi на 
хвiлю мяне не пакiдала. У выпадку, калi б я вырваўся з палону, 
я губляў толькi тое, што ўжо і так згубiў: грошы, дакументы, 
рэчы. А самае галоўнае — не «падстаўляў» сваiх прыяцеляў 
з Лiтвы. Але непамысна і страшнавата было ўяўляць, што 
чакала мяне ў выпадку няўдачы: зноў пабоi, «каўпак» на га-
лаве, прусакi…

Самоту маю і няпэўнасць скрашваў сваiмi разважаннямi 
В., катораму, вiдаць, iмпанавала гутарыць з чалавекам, абазна-
ным у фiласофii ды лiтаратуры. Мне таксама было цiкава па-
чуць падрабязнасцi апошнiх расейскіх войнаў ды цяперашняе 
жыццё ў «зонах». На маё пытанне, як паводзiцца, калi раптам 
патрапiш туды, В. агучыў чатыры галоўныя запаветы цi то 
зэкаў, цi то будыстаў:

— не прасі;
— не бойся;
— не вер;
— гавары праўду.
Слушныя і карысныя парады, каторыя неўзабаве дапама-

глi мне. Паверыўшы, што я пiсьменнiк (у мяне ў дакумен-
тах было пiсьменнiцкае пасведчанне), В. ахвяраваў мне свой 
лiтаратурна-фiласофскi твор, фрагмент каторага падаю нiжэй.
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Я любил…

Я раньше всё время жил в каком-то выдуманном мире: 
школа, дом, родители, работа, армия. Армия… Попав в этот 
адский мир войны, во мне всё перевернулось: идеалы, мысли, 
желания. Хотя жужжание пуль и не располагает к глубоким 
размышлениям, тем не менее там они меня всё время посеща-
ли. Зачем? почему? за что? — эти вопросы хотелось не зада-
вать, а кричать! Вот и сейчас, сидя в тюрьме, по прошествии 
пяти лет после того кромешного ада, который я прошёл в 
пьяном угаре и безмолвной ярости, — пытаюсь проанализиро-
вать, что же во мне изменилось после этого «сеанса шоковой 
терапии». То, что я стал жёстким и колючим, это однозначно, 
хотя и мягко сказано. Я стал жестоким. Вспоминая тот слу-
чай, из-за которого я получил свою первую судимость, я по-
ражаюсь той жестокости, с какой я всё это проделал. Кругом 
была кровь, а мне было всё мало. В то же время я ужасаюсь 
своей собственной жестокости и бесповоротности моей нату-
ры и всё больше и больше утверждаюсь в мысли, что уже не 
изменюсь. Я очень молод, но вместо справедливости, радости 
и счастья во мне, как в последней гнилушке, осталась только 
злость, даже больше, чем злость, — ярость, ненависть, подо-
зрение и месть. Ненависть не ко всему живому, а к Человеку. 
Вот! Поэты воспевают, что человек — венец природы… Да ни-
какой он не венец, а самое гнусное её изобретение, её самая 
большая ошибка.

Я боюсь своих мыслей. О чём бы я не стал думать, всё у 
меня в конечном итоге сводится либо к гнусности, либо к 
низменным порывам человека. Я просвета не вижу! И это 
страшит. Но ведь с вечной злобой жить нельзя, и такой образ 
мышления моей натуры приведёт меня либо в дурдом, либо 
к пуле. Я понимаю всё это, но остановиться не могу. Живу и 
тону в своей же ярости, всё делаю с каким-то остервенением 
и кончу, наверное, свою жизнь как бешеный пёс, чего и заслу-
живаю. Встречаюсь с человеком, чувствую интуитивно, что он 
человек хороший, но ищу в нём плохие черты. Или, не найдя 
их, рву с этим человеком все отношения…
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У меня какая-то мания окружать себя отбросами обще-
ства и потом их же и топтать. Иногда думаю: «Кто же тебе 
право дал людей наказывать?» Не знаю и, наверное, никогда 
не пойму. Почему я отталкиваю хороших людей, даже когда 
они сами ко мне стремятся, огорождая себя ничтожествами? 
А если так, то я не имею никакого права их наказывать, по-
тому что стою на одной социальной ступеньке с ними, стало 
быть, не лучше их. Но почему я считаю себя лучше их, пра-
вильней, справедливее? (Не могу сказать, что я не способен 
к самоанализу, так что в объективности моих рассуждений о 
себе сомневаться не приходится.) Почему же так происходит? 
Может, это болезнь, мания величия? По-моему, симптомы не 
те. Так выходит, что я до такой степени прогнил? Опять же, 
не соглашусь, взяв из своей жизни несколько элементарных 
примеров. А может, я слишком требователен к себе? Но я ни-
когда не требую от человека, чего не делаю сам!..

Я сильно запутался в своих мыслях, никого не допускаю в 
свой внутренний мир. Хочется жить просто, но мне с самим 
собой сладить непросто. Пытаюсь понять, что со мной стало 
после армии. Я же никогда раньше таким не был. Веселился, 
когда было весело, плакал, когда было плохо, я любил!

Уцёкі

У чаканнi выезду сваiх «вызвольнікаў» з Лiтвы правёў я 
так дзевяць дзён. Нарэшце быў прызначаны дзень выезду. 
Узрадаваныя навiною ахоўнiкi, i разам з iмi У., пастанавiлi 
адзначыць поспех у такой нетрывалай з усiх бакоў справе, як 
захоп i ўтрыманне закладніка. У. недзе апоўдні прывёз дзве 
лiтровыя пляшкi гарэлкi і два бутлi пiва, кiлбасаў, цыбулi. 
В. ненадоўга знiк i прывёз з сабою «пахана», ужо падпiтага, 
брытагаловага, невысокага ростам татарына пад шэсцьдзясят 
гадоў. «Пахан» сеў поруч са мною, трохi параспытваў у мяне 
пра Вiльню, хiтаў пры гэтым сваёй круглавiднай галавою і ча-
мусьцi радасна ўсмiхаўся, хаця я нiчога смешнага не гаварыў. 
З намi ён доўга не сядзеў.
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Гарэлка ўперамешку з пiвам падзейнiчала, як мае быць. 
Праз якiя дзве гадзiны я і мае ахоўнiкi «вырубiлiся» (пазасы-
налi). Я заснуў, дзе сядзеў, на канапе. 

Калi нечакана прачнуўся, убачыў, што дзверы насупраць, 
як зазвычай, застаўленыя тумбаю з цяжкім вазонам на ёй, а 
на маiм месцы, на цюфяку, храпе А. Нiкога больш вiдаць не 
было. У астатнiх пакоях было цiха. Побач з канапаю былi 
яшчэ адныя дзверы ў сумежны, амаль пусты пакой з гантэ-
лямi, штангаю ды iншымi снадзiвам, у якiм кумпанiя маiх но-
вых знаёмых часам расслабаняла зацеклыя падчас нялёгкай 
«службы» цяглiцы і з якога таксама быў выхад у вітальню… 
Дзверы гэтыя былi застаўленыя толькi столiкам на колках, 
пры каторым мы кагадзе «бяседавалi».

Я неяк адразу адчуў, што iншага зручнага для «рыўка» 
моманту ў мяне ўжо не будзе. Успомнiўшы другі «зэкаўскi» 
запавет («не бойся») і прыслухваючыся да храпу А., цiхенька 
адсунуў столiк ад дзвярэй… Дзверы таксама адчынiлiся бяз 
лiшняга скрыпення. Сцярожка падняўшыся з канапы, мякка 
выйшаў у сумежны пакой. Пастаяў там крыху. Пачуў, што 
з пакоя насупраць даносiцца храп цi то «пахана», цi то В. 
Выйшаў у вітальню, падышоў да дзвярэй, узяў у адну руку 
свае запхнёныя за шафу пантофлі, а другой павярнуў зашчэпку 
замка, так, як тое шмат разоў рабiў у сваiх думках. Расчыніў 
дзверы i ў адной кашулi ды шкарпэтках збег па сходах на двор. 
Пабег на ажыўленую вулiцу. За дзвесце крокаў ад месца май-
го зняволення, на трамвайным прыпынку, я пад здзiўленымi 
позiркамi людзей абуўся. Тут падаспеў і трамвай…

Эпiлог

Пра тое, як я выбраўся з зусiм чужога мне горада, без 
грошай і пашпарта, хто і чым дапамог мне, — я распавядаць 
не буду. Зразумела і так, што «свет не без добрых людзей». 
Скажу толькi, што Расея цяпер настолькi небяспечная краiна, 
што калi табе раптам пашчасцiць вырвацца з «татарскага» цi 
колечы-якога iншага палону, дык не варта звяртацца да мяс-
цовай мiлiцыi, бо там могуць спачатку зрабiць выгляд, што 
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табе не вераць, а потым «здаць» тым самым «бандытам», а 
не, дык i «замочаць» (заб’юць) проста ў пастарунку… Усе там 
«павязаныя». Так што, ратуючыся ў N колькi дзён ад банды-
таў, я найперш рабiў усё, каб не патрапiць у цападлы мясцо-
вых мiлiцыянтаў.

Прыемна было, аднак, першай пасля ўцёкаў (яшчэ халод-
най) травеньскай ноччу сядзець на нейкім лецішчы, прыхiнуў
шыся, каб не было так зiмна, спiнай да бярвёнаў дамка пад 
азораным небам i слухаць жыццярадаснае крумканне жабаў у 
безыменным прытоку Кама-ракi. Слухаць i быць задаволеным, 
што, дзякуй Богу, нiкога не «падставiў», што ўсё абышлося 
малою крывёю, што «плакалi грошыкi» маiх «дабрадзеяў», 
каторыя ўжо «раскаталi губу», што — самае галоўнае — за-
хоўваўся як мужчына.

2000

СПРОБЫ Ў НОВАЙ МІФАЛОГІІ

1. Апокрыф

*Даўно гэта дзеялася. Чуў я ад старых людзей, а яны ма-
ніць не будуць. Значыць, праўда было.

*Хадзіў па Белай Русі Белабог. Ішлі з ім вучні ягоныя: 
Каляда, Чур, Бялун, Жыцень, Купала ды Ярыла ды іншыя. 
Было ж іх болей за сорак. Бачылі іх і ў Падняпроўі, і на Радуні, 
і на Палессі, і на Браслаўшчыне, і ў Белавежы. І прайшоўшы 
гэтыя ды іншыя землі, спыніліся над стромаю, дзе зліваюцца 
Палата з Дзвіною.

*І сказаў Каляда: Настаўнік! Паўсюль былі, Белую Русь 
шукаючы. Шмат люду тутэйшага пабачылі. І гаворка ў іх адна, 
ды не так вымаўляюць слова іншае. І песні спяваюць на адзін 
лад, ды розняцца песні іхныя. І ўборы ў іх аднолькавыя, бе-
лыя з чырванню, ды там носяць хусткі і вянкі, там — наміткі 
вышываныя, там — падвічкі з пукамі кветак, там — каптуры 
ды скіданачкі. Дзе ж, асвяці нас, сапраўдная Белая Русь?
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*Белабог адказаў Калядзе і астатнім, бо спрачаліся, маў-
ляў, там і там: Не там, не там і не яшчэ дзе. Шукайце Белую 
Русь у сэрцы сваім, бо хто шукае, знойдзе, хто стукаецца, 
таму адчыняць.

*Але вучні не даўнімалі слова гэтага, бо было закрытае ад 
іх праз слепату іхнюю. І, ведаючы, Белабог кажа да вучняў: 
Ці ж яшчэ не ўцямілі? Ці ж не разумееце?

*І пачаў гаварыць прыпавесцямі. І навучаў, кажучы: Быў 
у аднаго земяніна сад. Раслі там і яблыні, і грушы, і ягады 
ўсялякія. Цешыўся земянін, калі сад квітнеў, і калі збіраў ба-
гаты ўраджай, і калі каштаваў плады ад галінаў саду свайго. 
Дык ці аднаму кусту ўдзячны ён быў? Ці аднаму квітнеюча-
му дрэву цешыўся?

*І сказаў Бялун: Настаўнік, не дрэву аднаму — цэламу саду 
радавалася сэрца таго земяніна. 

*Белабог, чуючы, што той разумее, кажа: А вось жа прый-
шлі злыя суседзі ды выцерабілі той сад. Земянін, бачачы гэта, 
узяў рыдлёўку і пачаў высаджваць маладыя дрэўцы на месцы 
саду свайго. Гледзячы на цяжкую працу земяніна і смутак яго-
ны, нават ворагі злітaваліся. І сказалі: Навошта так ходаеш-
ся? Ідзі ў наш сад. Хопіць у ім і табе, бо наш сад лепшы. Ды 
адказаў ім, працуючы: Якая мне карысць, калі з вашага саду 
каштаваць буду, а свой ніколі ў квецені не ўбачу? Уратуюся 
ад голаду, а душу ці ўратую?

*І дзівіліся вучні з мудрых словаў Белабога. А ён, прамовіў-
шы, сказаў: Зірніце наўкола — вось сад ваш!

*І вучні, агледзеўшыся, убачылі замест цёмнага бору, блакі-
тнага неба ды сіняй ракі ўздыбленыя, падобныя да дальменаў, 
гмахі-хмарачосы і пачарнелыя коміны, што ўпіналіся ў неба і 
пыхкалі на іх атрутным куродымам. А па Дзвіне плылі смяр-
дзючыя смаляныя плямы і мёртвыя рыбіны. І, убачыўшы, раз-
важалі вучні ў роспачы міжсобку: Няўжо гэта Бацькаўшчына 
нашая?

*А ён, бачачы суменне іхняе, мовіў: Што ўбачыць хацелі? 
Ці не сад квітнеючы? Сапраўды, кажу вам, збрыдзяць ворагі 
зямлю наскую, і многія адракуцца ад Мяне. І выхваляцца бу-
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дуць, што ніколі не было ні Белабога, ні Белай Русі. І будуць, 
быццам гэтыя коміны, грэбліва пыхкаць на вас, бо на самоце 
застаняцеся. Як парушынкі параскіданыя будзеце ў натоўпе 
сляпых, крывадушных і глухіх да слова Майго, у тлуме і галасе 
несуладным. Ды гора вам, калі засаромеецеся мовы роднай! Бо 
глухія ўспрагнуць пачуць слова Маё — і не пачуюць. Нямыя 
схочуць песні наскія спяваць — і не змогуць. Сапраўды, кажу 
вам, шмат хто з вас прыніжаны будзе і загіне, аднак той, хто 
захоча ўратавацца, загубіць сябе, а той, хто загубіць сябе, — 
уратуецца! 

2. Апошняя казань Белабога

*Якая псота! Які заняпад жыцця! Які безназоўны час! 
Валадарства суцэльнай запалоханасці і хлусні! Тут грэбуюць 
жывым і ў пашане толькі мерцвячына! Дык спявай, мой ту-
рыны рог! Склікай ратавальную Пагоню!

*Самотны парастак, ты прабіўся цераз панцыр асфальту 
поруч з безліччу ржавых прутоў, якія тырчаць з адломка бе-
тоннай пліты. І яны пераконваюць цябе, што ты і яны ёсць 
адно тое самае! Кажу табе: нават мёртвы ты не будзеш такі, 
як яны, і ўсё, што патыхае на цябе сёння смуродам і пылам, 
нявартае і аднаго твайго атожылка, у якім спеліцца жыццё!

*Ад каго хаваецеся? Чаму перашэптваецеся сярод белага 
дня? Ці не пазналі? Вось жа прыйшоў да вас зноўку, і шта-
ндар непрыняцця бялее ў руцэ маёй, і абурэнне пунсавее на 
чыстым палотнішчы ягоным!

*Засталася вас жменька, сінявокіх дзяцей Белабога. Але 
і жменькі, пэўна, зашмат, бо — які сорам! — сварыцеся за 
сушэйшае месца на хісткім плыце, каторы вось-вось патоне ў 
цёмным віры Нівечы. Сварыцеся, заміж таго, каб згуртавацца 
ў адзіным намаганні ды выплынуць нарэшце да Краіны белых 
і жоўтых гарлачыкаў і прарасці там буйным калоссем і сінімі 
пырскамі валошак у збажыне іншых народаў!

*Калі адчуеш, што ты чужынец у валадарстве мёртвых? 
Калі зразумееш, што кожны адказ Чарнабога ёсць хлусня 
і ў цане тут толькі здольнасць замоўчвання? Калі ўцяміш, 
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што, сунучыся шляхам да Нівечы за ўяўнаю мэтаю, страчва-
еш адзінае патрэбнае табе? Калі жахнешся ад непамыснасці 
свайго жыцця? Калі?

*Кажу табе: у якім бы абліччы ні прыходзіў Чарнабог, яму 
падабаецца толькі адно — мерцвячына! Ён, што магіла, губіць 
цябе і смерцю тваёй насычаецца! Самыя высакародныя заклікі 
для Чарнабога — анучы, а ягоны нечалавечы розум — кіюга, 
спрэс утырканая воўчымі ікламі, якой ён хоча здратаваць усё 
жывое!

*Кажу табе: як Чарнабог змог мяне, так і я змагу Чарнабога! 
Сёння словы ягоныя — воўчыя іклы на кіюзе, а заўтра — па-
рушынкі на дзьмухаўцы, якія расцярушацца пры першым жа 
павеве майго дыхання!

*Сын мой Пярун крышыў молатам косці Чарнабогу ды 
ягонай хіжай хеўры з крукоў і арлоў! Унук мой Дажджбог 
не аднаго разу гнаў залатымі стрэламі пярэверценя Сіціўрата 
ажно да самай Нівечы! Праўнук Ярыла хадзіў з рагацінаю 
на мядзведзя Карачуна! Асілак Юры зваяваў духа падземна-
га агню Жыжаля! Дзікае Паляванне не аднойчы ратавалася 
ўцёкамі ад мячоў суворых вершнікаў з шасціканцовымі кры-
жамі на шчытах! 

*Як зараз бачу: размыты чорны пас на блакіце — след 
перадсмяротнага лёту вогненнага цмока; зыркі бляск першых 
промняў сонца на шаломе асілка Юрая; зружавелы, бы вобла-
ка, белы конь; распаленае, працятае дзідаю цела Жыжаля ў 
рацэ; хуркае параю ашчэраная цмокава пашча; на барвовай 
ад крыві і заранкі вадзе гойдаюцца цмокава луска і жоўтыя з 
белымі гарлачыкі.

*Кажу табе: быў час, калі Чарнабога не было на наскай 
зямлі! Дык мо надыдзе і такі, калі яго не будзе?

*Сытасць і бяспеку дае Чарнабог замест няпэўнасці і няў-
пэўненасці. А я даю непрыняцце і абурэнне! Кажу табе: хто 
ўратуецца ў валадарстве мёртвых, той патоне ў цёмнай, без 
вытоку і вусця, Нівечы, а той, хто загіне, зробіцца каласком у 
збажыне Краіны белых і жоўтых гарлачыкаў!

*Не бойся памерці — і Чарнабог не будзе мець улады над 
табою! Рабі, што хочаш, — і будзеш вольны!
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*Якой бы прышлаю святлынню ні спакушаў цябе Чарнабог, 
памятай: кожны жыве тут адным днём і нікому не вядома, 
што будзе заўтра!

*Вунь на рагу вуліцы стаіць нізенькі дзядок з кульбаю ў 
руцэ і пустою кайстраю за плячыма. Суворы дзядок у мярц-
вяным святле ліхтара пагрозліва ківае праходным пальцам… 
Я апошні раз паслаў Жыценя, каб засцерагчы вас!

*Аднак не пытайся, загіне ці не валадарства мёртвых. 
Глядзі: сярод асця і валуноў вядуць мае сляды ў краіну, у якую 
ніхто не дайшоў, у краіну травы, па якой ніхто не ступаў, — у 
Краіну белых і жоўтых гарлачыкаў!

* Кожнае слова Чарнабога — абяцанка. Ды якою б пры-
шлаю святлынню ні спакушаў цябе ён, памятай: усялякае 
слова ягонае ёсць хлусня і найбрыдшая хлусня найперш па-
добная да праўды!

*Толькі я ёсць першы і апошні! Я даю пачатак і раблю 
выснову! Я — тваё апірышча ў валадарстве мёртвых, якое 
распадаецца!

*Ты не першы працерабіў шлях да Нівечы, і не ты першы 
шукаеш выйсця да брамы Краіны белых і жоўтых гарлачыкаў. 
Але і тут, і там ты заўсёды як самы першы!

*Чарнабог вынішчае лепшых белабожычаў і кажа жменьцы 
ацалелых: не па вас суджу пра сённяшні дзень, а па сціжме, 
што пакорліва сунецца шляхам да Нівечы. А я кажу: абранцы 
нялёгкага лёсу, толькі вы — мой сённяшні і заўтрашні дзень!

*Калі праязджае на белым кані басаногі Ярыла з жытнё-
вымі каласкамі ў руцэ, я штораз дзівуюся, няўжо гэты ўсме-
шлівы юнак, такі рахманы і крохкі, змог магутнага мядзведзя 
Карачуна?!

*Якою б прышлаю святлынню ні спакушаў цябе Чарнабог, 
памятай: зямля наская і дагэтуль — непраглядная цемрадзь, 
першародная куламеса, і заўтрашні ейны дзень у здрадных 
вуснах Чарнабога — толькі іншая назва дню сённяшняму!

*Не вер і служкам Чарнабога, якія пад’юджваюць: маўляў, 
навошта табе гэты няўродны шматок зямлі, лапік на земскай 
кулі? Кажу табе: не шматок згубіш, а ўсю зямлю! Знойдзеш 
толькі пустэчу і няіснасць свету, ад якіх няма паратунку!
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*Ды не май зайздрасці да лёгкасці і весялосці тых, каго 
вілаводныя чарнабожычы вядуць шляхам да Нівечы. Кажу 
табе: хто не ведае сваіх каранёў, той лягчэйшы за адорвеня-
лістка, цягнёнага ветрам да хуткай згубы!

*Кажу табе: золкі вецер дзьме з захаду, а з усходу — яшчэ 
халаднейшы! Адзін толькі вецер майго дыхання растопіць 
тваю тугу!

*У часе роспачы я маланкаю выхопліваю са змроку: сонеч-
ны ранак, крокі на бруку, Вострая Брама, Пагоня!

*У часе роспачы не шукай спачування ў творцаў хлуслівага 
плачу па Радзіме. За частаклетам іхніх шкадаванняў ільсняцца 
сытыя пысы рамеснікаў і блазнаў. Чуеш, склікае іх памагаты 
Чарнабога Клікун? Вунь яны бегма бягуць да карыта, ува-
чавідкі мяняючы выгляд: на іхніх тлустых карках вырастае 
шчэць, вушы большаюць і завастраюцца, твары выцягваюцца 
наперад і ператвараюцца ў лычы… Не адгукайся, калі Клікун 
назаве і тваё імя!

*Не падсольвай солі, кажу табе ў часе роспачы! Не падса-
лоджвай цукру, кажу табе ў часе надзеі!

*Абмінай у часе роспачы і тых, хто блукае ў забэрсаных лё-
хах падсвядомасці, схаваўшыся туды ад прасторы і часу. Што 
ім да твае веры, спадзяванняў, пакутаў? Яны вылегчаныя ад 
іх! Яны вылегчаныя ад сябе саміх! Такіх і Жыценю не вывес-
ці да Краіны белых і жоўтых гарлачыкаў! І прызыўны голас 
турынага рога не даляціць да іхняга пераніцаванага слыху!

*Аднак і такім скажу: калі вам абрыднуць падробныя во-
дары і штучныя аздобы? калі ўгледзіце, што час і прастора 
застаюцца пусткаю? што нічога не адбываецца? што маўчанне 
нанова разгортвае свой сувой? калі вы вернецеся да мяне?!

*Радуецца Чарнабог, калі ты страчваеш смак жыцця і 
тужыш па вясёлкавых іншасветах. Калі ты, з надзеяй на 
паслясмерце, плывеш у безнадзейнасць. Кажу табе: ты па-
добны да рыбіны, якой уроілася, нібыта ў паветры плысці 
лягчэй, чым у вадзе. 

*Не датыкайся і мудрагелістых фаліянтаў тых, хто корміц
ца недаедкамі ад стала чарнабожычаў. Мудрошчы іхнія — ка-
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рункі павуты, што аплятае выйсце да брамы Краіны белых і 
жоўтых гарлачыкаў!

*Чакае ценю ў цені той, хто спадзяецца на літасць 
Чарнабога!

*У Чарнабога мноства твараў, але сапраўднага ягонага аб-
лічча не ведае ніхто. Ён можа быць у адначассе і там, і тут, 
і бачыць цябе наскрозь. На непакорлівых ён насылае густы 
атрутны зель, ад якога шмат хто вар’яцее. А калі ты не звар’яце-
еш, ён пэўна прышле да цябе ўладцу Невараці Карачуна, які 
кароціць жыццё. І цябе, магчыма, чакае неспадзяваная смерць 
у росквіце сілы. Ты павінен усё гэтае ведаць!

*Цяпер Чарнабог пасылае да непакорлівых прыстойна-
га і лагоднага з выгляду Карачуна. А колісь па іх прыходзіў 
Кадук, ні чалавек, ні звер, з вялікаю калматаю галавою, з шы-
рачэзнаю зяпаю, у якой блішчэлі жоўтыя іклы і чырванеў, як 
агонь, язык. Прыходзіў гэты кудла найчасцей у самую глупась 
сярод ночы, аднак не лякаўся прыходзіць і на золку, і нават 
апоўдні пры сонечным бляску.

*Людажэр Кадук не мае сёння ўлады над табою. Ён неру-
хома сядзіць у сутарэннях Невараці. Зяпа ягоная аплеценая 
павутою, а ў капе валосся варушацца і піскаюць крылатыя 
нячысцікі, касны ды шашкі. Аднак калі я бачу, як Карачун па-
бацькоўску ўшчувае цябе, бачу агеньчыкі злосці на дне ягоных 
прымружаных вачэй, мне здаецца, што ён раптам скасавуры-
цца, пачырванее і прасіпіць: «Забяры яго, Кадук!»

*Кажу табе, самотнаму парастку, што прабіўся цераз пан-
цыр асфальту: нават калі абцас Карачуна здратуе цябе, ты ўсё 
адно адродзішся ў новых і новых парастках, якія гэтаксама 
будуць шукаць выйсця да Краіны белых і жоўтых гарлачыкаў!

*Аднак і я не ўсёведны. І я ў роспачы стаю поплеч з табою 
перад брамаю Краіны белых і жоўтых гарлачыкаў, ключ ад 
якой згублены. Ды вось жа не аціхлі яшчэ крокі твайго вялі-
кага папярэдніка Льва, які зачыніў браму, а ты ўжо шукаеш 
ключ да яе!

*Кажу табе: ты зернятка ў жмені зернятак, якія Жыцень 
рупіцца вынесці з валадарства мёртвых, каб засеяць першую 
пасля Патопу баразну!
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*Вясёлка заззяе за кратамі дажджу. Вернецца з выраю па-
залочаны сонцам бусел. На пагорку, размяклым ад Патопу, 
Жыцень засее першую баразну!

*Кажу табе: у краі, куды ніхто не дайшоў, у Краіне белых 
і жоўтых гарлачыкаў, вольны сярод вольных, ты будзеш смя-
яцца з усяго, што некалі балюча крыўдзіла! 



268

ЗМЕСТ

Частка першая 
На пагары 
(Вершы і балады)

І. Сурма.........................................................................................7
ІІ. Сон............................................................................................7
ІІІ. Прысвячэнні........................................................................8
ІV. Гронкі каліны.......................................................................9
V. Адысей і сірэны....................................................................10
VІ. Sta vіator...............................................................................11
VІІ. Наследаванні Дантэ........................................................12
VІІІ. Запавет...............................................................................15
ІX. Лясное возера.....................................................................15
X. Хата..........................................................................................16
XІ. Самотны................................................................................17
XІІ. Дуда......................................................................................18
XІІІ. Дрэвы..................................................................................19
XІV. Элегіі...................................................................................21
XV. Вяснянкі...............................................................................22
XVІ. Вадзянік.............................................................................26
XVІІ. Бялун................................................................................26
XVІІІ. Мідас...............................................................................27
XІX. Стары паэта......................................................................27
XX. Му..........................................................................................28
XXІ. Восень.................................................................................28
XХІІ. Белабог.............................................................................29
ХХІІІ. Пасланец Белабога....................................................30
XXІV. Перамога.........................................................................31
XXV. Партрэты..........................................................................32
XXVІ. Кукабака і горцы.........................................................37
XXVІІ. Самота...........................................................................37



269

XXVІІІ. Абуджэнне.................................................................38
XXІX. Адзін толькі крок.......................................................38
ХХХ. Гліна...................................................................................38
XXXІ. Пырскі на твары.........................................................39
ХХХІІ. Рака................................................................................39
XXXІІІ. Вецер............................................................................39
XXХІV. Валун............................................................................40
XXXV. Цераз мрок напрасткі… ..........................................41
XXXVІ. Хмель...........................................................................41
XXXVІІ. Скупое сонца..........................................................42
XXXVІІІ. Вяртанне.................................................................42
XXXІХ. Знянацку ...................................................................43
XL. О, не запальвай, горад сонны… .................................43
XLІ. Блукалі мы ў цьмяным святле ліхтароў… ..........43
XLІІ. Подых................................................................................44
XLІІІ. Забыў я твой голас… ................................................44
XLІV. Дык бывай… ..................................................................44
XLV. Павуцінне..........................................................................45
XLVІ. Усё, чым дыхаў я раней… ........................................45
XLVІІ. Класіка...........................................................................45
XLVІІІ. Марсіянін....................................................................48
ХLІХ. Эцюды.............................................................................49
L. Балада пра чалавекаптаха................................................51
LІ. Балада пераўтварэння......................................................51
LІІ. Балада досведу..................................................................52
LІІІ. Балада страху...................................................................53
LІV. Прэлюдыя..........................................................................53
LV. У жорнах дзён....................................................................54
LVІ. Хуткая плынь....................................................................54
LVІІ. Нясвіжскія партрэты...................................................55
LVІІІ. Жаўталіст.......................................................................55
LІX. Суладнасць........................................................................56
LX. Кай.........................................................................................56
LХІ. Апошняе каханне............................................................57
LXІІ. Гравюра.............................................................................58
LXІІІ. Дзверы.............................................................................58



270

LXІV. Вершаскладанне...........................................................59
LXV. Кукабака і бочка мёду.................................................60
LXVІ. У шарым прыцемку...................................................62
LXVІІ. Туман..............................................................................63
LXVІІІ. Бэз.................................................................................63
LXІX. Літаратурныя фрагменты........................................65
LXX. Марыянеткі.....................................................................67
LXXІ. Інтэрнат...........................................................................68
LXXІІ. Слата..............................................................................69
LXXІІІ. Прымроіўся горад мне мёртвы… ......................70
LXXІV. Гарады...........................................................................71
LXXV. Знаёмым бальшаком… ............................................76
LXXVІ. Рака маленства… .....................................................77
LXXVІІ. Пенаты.......................................................................77
LXXVІІІ. Шпак.........................................................................78
LXXІX. Магілы.........................................................................78
LXXX. Трыпутнік.....................................................................80
LXXXІ. Мост..............................................................................81
LXXXІІ. Краіна ночы.............................................................81
LXXXІІІ. Лаўка ў старым садзе.........................................83
LXXXІV. Куфар.........................................................................84
LXXXV. Бездань.......................................................................84
LXXXVІ. Пустка.......................................................................85
LXXXVІІ. Хаўтурнае шэсце.................................................85
LXXXVІІІ. Човен Харона.....................................................86
LXXXІХ. Афрадыта.................................................................87
XC. Пара піць гарбату.............................................................91
XCІ. Родныя дзеці....................................................................91
ХCІІ. Кукабака і Жалезная Баба.......................................94
XCІІІ. Дворнік...........................................................................95
XCІV. Новая зямля..................................................................95
XCV. Паводле Амара Хаяма.................................................99
XCVІ. Пахмелле........................................................................104
XCVІІ. Гастарбайт....................................................................106
XCVІІІ. Як дагарае свечка… ................................................109



271

XCІХ. На пагары 
(Паводле Эдгара По).........................................................114

С. Кукабака і люстра...............................................................116

Частка другая 
Высокія дрэвы 
(Пераклады)

Эдгар По
Крумкач........................................................................................119
Улялюм.........................................................................................122
Анабэль Лі...................................................................................125

Дантэ Аліг’еры
Боская камедыя 

(Урывак).................................................................................127

Арцюр Рэмбо
П’яны карабель..........................................................................142

Шарль Бадлер
Да чытача.....................................................................................146
Альбатрос.....................................................................................147

Гіём Апалінэр
Адначасовасці.............................................................................149

Мідзьені
Ноч.................................................................................................151
Восень прыходзіць...................................................................151
З. Б.................................................................................................152

Леаніда Лары
Гадзюка..........................................................................................153
Кентаўр.........................................................................................154

Томас Венцлава
Музей у Хабарце.......................................................................157
* * * Абрыс дзвярэй, вядро, і крэсла, і замок… ...........158

Ян Бжэхва
Помста...........................................................................................160



272

Збігнеў Герберт
Каля брамы даліны..................................................................162
Стары Праметэй........................................................................164

Чэслаў Мiлаш
Каляды..........................................................................................165
Скарга паняў мінулага часу.................................................166
Песенька пра парцаляну........................................................166
Нататнік: Пенсільванія...........................................................167

Канстанты Ідэльфанс Галчынскі
Віленскія элегіі..........................................................................169

Адам Міцкевіч
Смерць палкоўніка...................................................................171

Казімір Пшэрва-Тэтмаер
На Дзень Анёла.........................................................................173

Юльян Тувім
Пра пана Тралялінскага.........................................................176

Цыпрыян Каміль Норвід
Вядомыя iсцiны.........................................................................178
Прошласць...................................................................................178
У Вероне......................................................................................179
Пілігрым.......................................................................................180
Здань..............................................................................................180
Сталіца..........................................................................................181
Пурытанiзм (з лiста да М. С.)............................................183
Як… ................................................................................................184
Родная мова................................................................................185
Крыж і дзіця...............................................................................185
Сэнс свету....................................................................................186
Чаму...............................................................................................187
Крынiца........................................................................................188
Нервы............................................................................................189
Паведай ім, што дух стаміўся вечны................................190
Акраса часу.................................................................................191
Славянін.......................................................................................192



273

Баляслаў Лесьмян
Таямніца.......................................................................................193
Вусны і вочы..............................................................................193
Дзяўчына......................................................................................194
* * * Ў час, калі, мной цалаваная, ад асалоды… ..........195
Гад...................................................................................................196
Закляцце.......................................................................................197
Свідрыга і Мідрыга..................................................................197
Вятрак...........................................................................................199
Пчолы ...........................................................................................200
Урсула Каханоўская................................................................201
Шавец ..........................................................................................202

Леапольд Стаф
Слота..............................................................................................204
Самотная віла.............................................................................205
Хвіля..............................................................................................206
Кахаць і губляць… ...................................................................207
Пчолы............................................................................................207
Высокія дрэвы............................................................................207
Па абедзе ў бедную нядзелю................................................208
Напрадвесні................................................................................208
Непраўдападобнае мора.........................................................209
Мітынг...........................................................................................209
Фантан..........................................................................................210
Над светам… ..............................................................................210
Назаўтра.......................................................................................211

Васіль Стус
* * * Зноў згадка: вечар, вецер і туга… ...........................212
* * * Твой боль як алкаголь агоній… ...............................212
* * * Як добра, што я смерці не баюся… ........................213

Іван Франко
ХХІХ..............................................................................................214
ХХХ................................................................................................214
ХХХІ..............................................................................................215



274

Мікола Зэраў
Санеты...........................................................................................216
Александрыйскія вершы........................................................221

Частка трэцяя  
Шарая гадзіна 
(Проза)

Стары дом 
(Спроба апавядання).........................................................229

Карова...........................................................................................233
Шарая гадзіна 

(З нагоды 40-годдзя выхаду кнігі Хведара Ніцкі. 
Тэзісы).....................................................................................241

Лаўка ў старым садзе 
(Школьнае сачыненне)......................................................246

У татарскім палоне..................................................................248
Спробы ў новай міфалогіі.....................................................260



Мінкін, А.
Мяне тут не было… : паэзія і проза / Алег Мінкін ; уклад. 

М. Скоблы. —   Мінск : Кнігазбор, 2018. — 276 с. — (Бібліятэка 
Саюза беларускіх пісьменнікаў «Кнігарня пісьменніка» ; вып. 102).

ISBN 978-985-7180-71-4.

УДК 821.161.1-3
ББК 84(4Беи)-44

М57

Творчасць Алега Мінкіна прагучала яшчэ ў 1980-я: яго першая кніга 
паэзіі «Сурма» сталася адной з найважнейшых з’яваў тагачаснай бела-
рускай літаратуры, вярнуўшы ў лірыку класічнасць радка, прыгажосць 
і таямнічасць вобразнасці, тонкую эмоцыю, засяроджаную на метафізі-
чным перажыванні.

Новая кніга віленскага беларуса Алега Мінкіна — збор найлепшых 
ягоных твораў у лірыцы, кароткай прозе і перакладах.



Літаратурна-мастацкае выданне

Бібліятэка Саюза беларускіх пісьменнікаў 
«Кнігарня пісьменніка»

Выпуск 102

Мінкін Алег

Мяне тут не было… 
Паэзія і проза

Адказны за выпуск Г. Вінярскі
Рэдактары Б. Пятровіч, А. Пашкевіч

Дызайн вокладкі У. Вішнеўскага
Вёрстка Л. Гарадзецкай
Карэктура А. Спрытніч

Падпісана да друку 27.12.2017. Фармат 84×108 1/32.  
Рызаграфія. Папера афсетная. Ум. друк. арк. 14,28.  

Ул.-выд. арк. 10,61. Наклад 300 ас. Зак. 41.

ПУП «Кнігазбор».  
Пасведчанне аб дзяржаўнай рэгістрацыі выдаўца, вытворцы,  
распаўсюдніка друкаваных выданняў № 1/377 ад 27.06.2014. 

Вул. Я. Лучыны, 38-93, 220112, Мінск. 
Тэл./факс (017) 207-62-33, тэл. (029) 772-19-14, 682-83-86. 

E-mail: bkniha@tut.by

Надрукавана з арыгінала-макета заказчыка ў ЗАТ «Аргбуд». 
Пасведчанне аб дзяржаўнай рэгістрацыі выдаўца, вытворцы,  
распаўсюдніка друкаваных выданняў № 2/182 ад 15.02.2016. 

Вул. Берасцянская, 16, 220034, Мінск.

16+


	Пустая страница
	Пустая страница
	Пустая страница
	Пустая страница


 
 
    
   HistoryItem_V1
   TrimAndShift
        
     Range: all pages
     Trim: extend top edge by 14.17 points
     Shift: none
     Normalise (advanced option): 'original'
      

        
     32
     1
     0
     No
     531
     245
     None
     Up
     0.0000
     0.0000
            
                
         Both
         2
         AllDoc
         2
              

       CurrentAVDoc
          

     Bigger
     14.1732
     Top
      

        
     QITE_QuiteImposingPlus3
     Quite Imposing Plus 3.0c
     Quite Imposing Plus 3
     1
      

        
     143
     280
     279
     280
      

   1
  

    
   HistoryItem_V1
   TrimAndShift
        
     Range: all pages
     Trim: extend bottom edge by 14.17 points
     Shift: none
     Normalise (advanced option): 'original'
      

        
     32
     1
     0
     No
     531
     245
     None
     Up
     0.0000
     0.0000
            
                
         Both
         2
         AllDoc
         2
              

       CurrentAVDoc
          

     Bigger
     14.1732
     Bottom
      

        
     QITE_QuiteImposingPlus3
     Quite Imposing Plus 3.0c
     Quite Imposing Plus 3
     1
      

        
     143
     280
     279
     280
      

   1
  

    
   HistoryItem_V1
   TrimAndShift
        
     Range: all odd numbered pages
     Trim: extend right edge by 14.17 points
     Shift: none
     Normalise (advanced option): 'original'
      

        
     32
     1
     0
     No
     531
     245
     None
     Up
     0.0000
     0.0000
            
                
         Odd
         2
         AllDoc
         2
              

       CurrentAVDoc
          

     Bigger
     14.1732
     Right
      

        
     QITE_QuiteImposingPlus3
     Quite Imposing Plus 3.0c
     Quite Imposing Plus 3
     1
      

        
     143
     280
     278
     140
      

   1
  

    
   HistoryItem_V1
   TrimAndShift
        
     Range: all even numbered pages
     Trim: extend left edge by 14.17 points
     Shift: none
     Normalise (advanced option): 'original'
      

        
     32
     1
     0
     No
     531
     245
    
     None
     Up
     0.0000
     0.0000
            
                
         Even
         2
         AllDoc
         2
              

       CurrentAVDoc
          

     Bigger
     14.1732
     Left
      

        
     QITE_QuiteImposingPlus3
     Quite Imposing Plus 3.0c
     Quite Imposing Plus 3
     1
      

        
     143
     280
     279
     140
      

   1
  

 HistoryList_V1
 qi2base



