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ВЕРШЫ

Пошук

А шлях раўнюткі, быццам лісцік,
ляці –
каб вецер у вушах!..
Як гэта лёгка памыліцца
і па чужых
                      пайсці шляхах.
Няхай яны імкнуць, як стрэлы,
няхай шырокія яны! –
Стаю адзін.
У небе –
                 дрэвы
і жураўліныя кліны.
Лісты апалыя на стрэсе...
Але чакай,
                     няўмольны час:
я маю права
ўсё закрэсліць
і потым
               нанава пачаць.

1964
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Маланка

Імкліва вымкне
сілай сіняй
з глыбінь насупленых начэй,
асветліць дол,
жуду асіны
і зрэнкі
                стомленых вачэй.
Абпаліць жорстка хмар абрысы,
разбурыць ночы змрочны склеп –
каб свет
                нудоце не скарыўся,
каб свет
                у цемры не аслеп!

1965
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Мова

Празрысты звон,
грымотны грукат,
скалісты свіст,
магутны гул –
усе
       разрозненыя гукі
цяклі,
каб зліцца
                     у агул.

Хісталі
            ўздыбленыя далі,
глыбаста білі ў небасхіл.
І ў немату не прападалі,
а западалі
і раслі.
І ціш і гром,
і звон і шорах
спляліся
                  ніткаю радства,
калі з грудзей,
                            нямых і чорных,
аднойчы
мова прарасла.
1965



8

Спякота

Ацяжалелай галавы
ніяк
сцяблінка не падыме.
І прагнуць ліўню паплавы,
нібы цяля
                    тугога вымя.
А цішыня,
як партызан,
праходзіць чуйна сцежкай вузкай.
І прагнуць неба аблізаць
ракі
          парэпаныя вусны.
І сонца
з соснаў баравых
цярэбіць
                 сонную ігліцу.
...А дзесьці
                      спеюць бураны,
а дзесьці
                  спеюць навальніцы.

1965
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Адкрыццё

Прысняцца
                  жоўтыя іконы,
і твары строгія святых,
і перапэцканыя колы
сярод вясновае слаты.
Бы некранутую ажыну,
я адкрыццё
                       убачу ў сне.
Яго шукаў я прагай жылаў
і прагай мараў
у вясне.
Чатыры крокі па кватэры
праз ноч,
                  няўтульнасць,
                                             забыццё.
О, неразважлівая вера
у будучыню і ў адкрыццё!..
Ўзнікалі профілі вялікіх
на сшытку, скрэсленым у дым,
дзе запаветныя разлікі
і лічбаў важкія рады.
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А то, мінаючы раздзелы
разваг, бяссоння абалонь,
нібыта яблык пераспелы,
само ляцела
                        у далонь.
Сусед,
гаворкай падагрэты,
пад шчодрай яблыняй гавеў.
І білі буйныя ранеты
па неразумнай галаве.
А адкрыццё
                        брыло начамі
пад гоман рэчак і асін,
у выпадковасці адчайнай
невыпадковае зусім.
Трывожны лоб.
Сівыя скроні.
Скупы пагляд.
Міжвольны рух.
І прарывалася,
                             як промень,
і вырывала з цемры круг.
І, адступіўшы ад парога,
вятрыскам
грукалася ў дах...
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О, адкрыццё!
Твае дарогі
яшчэ ніхто не разгадаў.
...Ляцяць
                  гіганцкія арэлі,
азёраў кубкі
і масты,
ды ападаюць на карэнне
начныя цені і лісты.
На твары месяца сляпога
бяссоння
                  цьмяныя сляды.
Бы першабытны помнік богу,
карчага высіцца з вады.
Сякуць
               шалёныя падковы
лугоў напятае крысо...
І кожны момант
                                выпадковы,
і выпадкова
                        адкрыццё.

1965
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Немагчымае

Твае бары
                    ў цішы напеўнай
страляюць стромка ўвышыню.
Твая зара бунтуе гнеўна,
як кроў,
як полымя агню.

Дымяцца горача, як рана,
твае рачныя паплавы...
Задумай велічную справу
і абвясці:
«Іду на вы!»

Сівы стары хісне плячыма
і, быццам гледзячы ў ваду,
прамовіць мудра:
«Немагчыма,
як два разы быць маладу».

Пакажа доўгія разлікі
і стосы спісаных папер...
А ты ў рашучасці вялікай
яму сягоння не павер.

Не адступаючы ні разу,
твары,
             высноўвай
                                  і палай!..
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Твая энергія, як лазер,
разрэжа
                 неба напалам,
праб’е
             без грозных грукатанняў
свяціла выпучаны шчыт –
і сумны свет другою гранню
перад табою заблішчыць.

Калі засмужыць часам
                                             вочы
сумненне хмараю сівой,
застынь у роздуме паўночным
сам-насам
                    з мэтаю сваёй.

Хай над табой
                            агнямі Прэсні
палаюць
                  ягады рабін.
Паўстань,
                    распніся,
                                      уваскрэсні
і немагчымае зрабі!

1966
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***

Ноч гасіць у вокнах агні
і дыхае ветрам і лёдам.
Нібыта ў рацэ акуні,
ўва мне
               касякі мелодый.

А я,
непапраўны рыбак,
з няпэўнай надзеяй на ўдачу
хаджу па нямых берагах,
чакаю,
             маўчу
                         і рыбачу.

1966
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Чалавек

Касматы,
першабытны,
нізкалобы,
яшчэ не чалавек,
                                 упершыню
ён аглядзеў –
загадкавая спроба –
дрымучымі вачамі вышыню.
Яна цякла,
                     палала,
                                   зіхацела,
уздрыгвала агеньчыкамі зор.
Ён разагнуўся мускулістым целам,
узняўся і – уражаны –
замёр:
працяты невядомым запаветам,
апалены
                 высокай сінявой,
нібы Атлант, –
нагамі
             у планету
і ў нерухомы купал –
                                          галавой.
1966
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Вытокі

Адпачыць ад непаладку,
шуму,
            гвалту,
                          калатні
уцякаем без аглядкі
у зацішныя куткі.
Праз лясы сцяжына тчэцца –
каляіна,
капыток...
Там маленства чалавецтва,
там пачатак,
там выток.
Там гуляе ў пазалоце
з рыжым промнем дацямна
на вярбе пушысты коцік,
быццам з ніткай кацяня.
Любата...
Брыдзем узмежжам
нетаропка,
без турбот...
Ды прывабіць непазбежна
ў сталасць мудрую
зварот.

1967
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Эксперымент

З глыбінь,
як лава з кратара,
вырвецца распад.
Экс-
       перы-
                 мен-
                         та-
                              та-
                                   ры
не ідуць назад.
Азонам вее ў зале
ды лілавее шкло.
Святло,
            што вызвалялі,
ім сэрцы апякло.
Учора за гарамі,
цяпер выразна,
                              тут...
Лаві, кардыяграма,
узмахі амплітуд!
Агні,
          дажджы
                          і здані
вандруюць за сцяной.
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Мы плацім за пазнанне
нязнанаю цаной.
А маладому сняцца
усмешкі і руччы...
Адчайна мітусяцца
спакойныя ўрачы.
Загінем – не загінем,
бадай, не ў гэтым сэнс...
Работу,
               што пакінем,
наступны данясе.
Такое наша шчасце,
калі далёкі
хтось
праз многа-многа часу
нягучна скажа: ёсць!
...Прыпаў да занавескі
знясілены прамень,
акамянела
                      вестка...
................................
Жыве эксперымент!

1967
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Шчасце

Твой недаступны лёс,
                                          музыка,
пасуе велічы тваёй.
Як неадкладную пазыку,
як у глыбіні з галавой,
да ачмурэласці,
да стомы
аддаць усё, усё аддаць,
і – неістотнаму самому –
хадзіць,
                смяяцца,
                                  уздыхаць.

1967
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Паганіні

Гады
          змясціліся
                               ў хвіліне,
рука
         прыпала да пяра...
Пара, маэстра Паганіні,
вас зачакаліся.
Пара...
Нашчадкі бога Апалона –
паэт,
музыка
і мастак,
о як вы прагнулі палону,
каб гулка крочыць па мастах,
каб расхінаць, нібы адзенне,
стагоддзі,
далі,
галасы...
Дажджы дрымучыя гудзелі,
нібы зялёныя лясы.
Вятры шумелі
                            і мычалі,
і святкавалі ваш палон.
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А вы маўчалі,
і начамі
да вас з’яўляўся Апалон.
Густая ціш,
                       як перад шквалам,
усё самлела – ні шу-шу...
А скрыпка плакаць пачынала
і развярэджвала душу.
Вы атрымалі, што хацелі,
вы дасягнулі, што маглі.
Але чаму
                  у грэшным целе
таго агню не збераглі?
Нібы дакор,
                        які не згіне,
стаіць, захутаны у плашч,
бунтоўны геній Паганіні,
царквой асуджаны скрыпач.
Рука
          камечыла пальчатку,
паліла навалач папер.
О як вы марылі спачатку!
О як вы гаснеце цяпер!..
Трывога...
Воклічы...
Пагоня...
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Застаў агні...
Парог...
Радня...
Ніхто не ведае сягоння
дарогі заўтрашняга дня.
Шынкі сустрэнуць,
                                     быццам свахі,
і шапаток:
«Любой цаной…»
Нібы марудныя манахі,
ішлі гадзіны за сцяной.
Той адрачэцца,
той загіне,
той хмура сыдзе
                                у труну…
…Неўтаймаваны Паганіні
кранае першую струну.

1968
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Сакавік

Яшчэ навінаю сумненне
і нечаканасцю 
                             азы:
пасля завеі – пацяпленне,
пасля адлігі –
                           маразы.

Ды свет, заручаны з палётам,
ужо натхнёны,
сам не свой…
Дыханне цепліцца пад лёдам,
буянне –
                  ў скібе веснавой.

І ўсё наіўна верыць чутцы,
што адыходу
                          не бываць…
Тым – з-пад завеі не ачнуцца,
тым – з новай сілай
забуяць.

Чый недавер,
чыя нуда,
чыё няведанне сплывае?
Мармыча цёмная вада,
вада празрыстая спявае.
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Відаць, далёка завяло –
ау – пярэдаднем бялёсым
чакаць таго, што не было,
крычаць таму, што не збылося?!

Яшчэ пад снегам сакавік,
яшчэ не страчана нічога,
і прадчуваецца усклік
неакрыялага жывога.

1968
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Дрэвы

На ўсход
                  гарлапаняць пеўні,
а захад,
               як боль,
                              прыціх.
Губляючы вас, напэўна,
губляем сябе саміх.
Пляліся рукамі людскімі
і лапці,
              і кашалі...
Вы нашы браты,
                                якія
па нашых слядах не пайшлі.
Вы засталіся шумліва
расці ўвышыню і ўглыб,
каб рушылі мы шчасліва
дарогаю птушак і рыб.
Мо быў бы наш крок дарэмны
і ўсхліпам быццё сплыло,
калі б,
            паміраючы,
                                   дрэвы
не слалі сваё цяпло,
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калі б не паілі нас ветрам
у душныя ночы і дні,
калі б не ішлі
                           у нетры
шурпатыя іх карані.

О як хрустальна штогод
звінела лісцё
                          і каралі...
Ды ў час шалёных нягод
яны разам з намі
ўміралі.
Закручаны рух учарашні
і заўтрашні
ўшчэнт,
да вузла...
Нам дзіўна,
                       нам горка,
                                           нам страшна,
што вы не трымаеце зла.
Сякера звінела і секла,
ды шчодры,
                        як брага,
                                         азон...
Пашчасціць –
                            у самае пекла
шпурне нас вар’яцкі разгон.
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Вяртаемся бесперастанку,
як хворыя,
                  зноў і зноў
да вашае калыханкі,
да шэпту зялёных слоў.
Вы нас разумееце моўчкі,
нам большай любві не сустрэць...
А красак дасціпныя вочкі
нам будуць у вочы глядзець.

Расхрыстаны,
                       перамогшы,
дыхае лес пад дажджом.
Мы ваша цвіценне ўбярогшы,
тым самым
                  сваё ўберажом.

1969
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Запавет

Надломы – не яму надломы,
пярун – і гэта не яму...
Ўздымацца дрэву маладому,
мацнець
              праз лета і зіму.

І захаваць не проста звесткі,
а запавет на ўсе часы:
тады выстойваюць падлескі,
калі выстойваюць лясы.

1970
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Радзіма

Радзіма, да цябе з мальбой
і нараканнем
                          не скрануся.
Я ў весялосці не з табой,
з табой у роздуме і ў скрусе.

Высвечвала бяздонным дном,
ў акно ўзіралася з’інела,
і ведзьмавала туманом,
і летам бабіным звінела.

Калі будзіла весялосць?!
А прахаплюся — ты ўсё будзіш.
і мне няўцям, адкуль ты ёсць,
адкуль пасля з’яўляцца будзеш.

Ты не ўмяшчаешся ў куток,
дзе трызніць Буг, дзе Белавежа...
Твае не вызначыць мне межы
і не намацаць твой выток.

У свет балючы дабяла,
у снежны свет, мае усходы
ідуць: там ты... там ты была!..
Ты ўся наводдалі заўсёды.

1970
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***

Не распнутае доляю ўбогай,
не пранізанае свінцом,
абкладаецца сэрца аблогай,
заціскаецца жорсткім кальцом.

Зайчаня маё, сэрца, бяжы,
затаіся дзе-небудзь,
замоўкні...
Гэта восень на рубяжы,
лістапад зазірае ў вокны.

Перагледжаны тайнікі:
можа, там ты,
і ў каруселі
з дрэў бязмоўных твае двайнікі
спапялёныя абляцелі.

У тузе, у смузе, ў баляванні,
ў свеце сонечным і сівым
пільна цягнецца паляванне
за намацаным сэрцам сваім.

Трапяткое стварэнне прыгоды,
усяісная сутнасць біцця –
удыхнула дыханне ў прыроду,
небыццё узняло да быцця.
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Мысліць воблака і зіма,
мысліць возера і дарога...
Ды няма ў іх, няма ў іх, няма
неспасціжнага сэрца жывога.

Як бянтэжыць між звыклых трапецый,
між настылых канструкцый, між... –
што калоціцца і трапеча,
нетутэйшае... Богам звыш...

Утаймоўваюць пераплёты,
і бяскрылы мкнецца закон
збіць высокае неба палёту,
супыніць ашалелы гон.

Грукачы, грукачы, грукачы,
уцякай у туман,
у бязмежнасць...
Раскрычаліся крумкачы,
абвяшчаючы непазбежнасць.

Буду – хваля свайго адплыцця,
буду – попел,
                          развеяны ў смерці,  –
грукат сэрца, жывога сэрца
ўздыме нанава да быцця.

1970
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***

Адно сказаць,
                            як пішацца – пішы,
не мудрагеліць,
слухацца натхнення...
Кляймёныя адзнакаю душы,
тваімі стануць гэтыя імгненні.

Пішы –
і паслухмяная рука
накрэсліць знакі,
словы занатуе
і перадасць пульсацыяй радка
суіснасці пульсацыю крутую.

Магчыма, справядлівы меркаванні:
і тэму ўзняць,
і рух адлюстраваць...
Ды кожны раз тваё выратаванне
і клопат твой – як пішацца, пісаць.

У двух часах
з сумненнем і надзеяй,
у двух часах спыняюся, бягу...
Але заўжды
                        па-новаму не ўмею,
а па-старому ўмею –
не магу.
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Што застаецца нам ад летуценняў,
што самі пакідаем мы ў жыцці?
Адно сказаць –
прыйшлі б у час здзяйсненні,
а іншае –
                  самім да іх прыйсці.

Самаахвярны клопат
                                          блаславёны.
Не згіне свет з адмецінай душы...
Ёсць рацыя сказаць:
жыві натхнёна
і паўтарыць:
як пішацца – пішы.

1971
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Арышт Кастуся Каліноўскага

Аблога...
                 Крокі...
                               Ляск...
Прыцемненыя сцены,
і дрогкай свечкі бляск,
і на парозе цені.
І месяц паўз акно
слізне, як паражэнец –
на схіл усё адно...
Як зваць вас?
Вітажэнец.
Утойваюць муры,
сцярожкі бор таемны
да іншае пары
імя яго нядрэмна.
Да іншае пары
пакінуты сякеры,
да іншае пары
сышлі касіянеры.
І запазычан край,
і аціхаюць знічы...
Хавай,
хавай,
хавай
сапраўднае аблічча!
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О, наступ нематы –
нябога... выраджэнец...
І ўжо знікаеш ты...
Няма ўжо...
Вітажэнец...
Ні вучняў, ні сяброў...
Сарвецца шлях памглёны...
Як волю і любоў,
дае нам час імёны.
Учэпяцца... –
з пятлёй –
не выбіцца... –
                            ажэняць...
Па той бок – што па той?..
Па гэты –
Вітажэнец.
Заўжды – адзін адказ,
утойванне... змяншэнне...
Але прыходзіць час
імя і ўваскрашэння.
Ўсе ніці – у сувой,
у заклік пагалоскі
з’яднаць –
                    і стаць сабой!..
Як зваць вас?
Каліноўскі.

1973
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Папярэджанне

Час абарваны...
Сню нябыт...
Абрабаваныя пагляды...
Нібы сплывае ў плыні плыт,
срабрыста свеціцца спагада,
і ззяе захад залаты,
і сны расплаўленыя
                                      паляць...
Расперазаныя плыты –
сплывае спадчына і памяць.
І праступае праз зеніт
крыж зорны
ў зорным карагодзе...
А мне і долі –
сню нябыт –
крыж Богшы Лазара ўзыходзе.
Рукою творцы і суддзі
да судных дзён,
                               каб, быццам раны,
смылелі словы –
не ўкрадзі
і не аддай! – занатавана.
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І славу – прэч,
і ўцеху – прэч...
У змрочнай пільнасці астралу
цябе дзялілі зман і меч,
а папярэджанне вяртала.
У камянях хаваўся след,
і пераймалі футаралы,
і зацінаўся бранзалет...
А папярэджанне вяртала.
Няўжо не вернешся цяпер?
Ці ўжо няма куды вярнуцца?!
І толькі цягнецца няўцерп
час абарваны... –
звёны рвуцца.
Былы і новы парадні,
злучы ў адзіную сцяжыну!
Якая скруха дзень пры дні
цябе праводзіць на чужыну.
Якая бездань – не змагчы,
не памагчы,
не ўзяць з палону...
Не лес выносны – а карчы...
Што прызначалася для плёну?
Што лёс паклаў?
А з мітульгі –
у перападах не прыстала –
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прадвесце славы і тугі
глядзіць маўклівая Прадслава.
І той жа зор, і той жа твар...
Я сню нябыт.
Якое ранне
адзначыў зорны каляндар?!
Гняце няпамяці цяжар.
Праменна свеціцца вяртанне.

1973
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ПУНКЦІРЫ

*
Калі ўсе згублены ключы,
калі ні шанцу,
анічога –
усё ж ідзі,
любі,
крычы
і пасягай на перамогу.

*
Не вернецца воін,
вандроўнік не вернецца,
вернецца сейбіт…
Заўсёды вяртаецца сейбіт.

*
Перакладаю шэпт дажджу,
пагляд вачэй,
трымценне гаю…
Кранаю,
слухаю,
гляджу,
я не пішу – перакладаю.
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*
Піць малако…
Не ведаць млосці,
не вандраваць па гарадах,
быць маладым у маладосці
і памяркоўным у гадах.
Піць малако.

*
Пеўні, 
пазвязаныя матузамі: 
іх прадаюць –
а яны спяваюць.

*
Нехта надзвычай знаёмы –
быццам світала ўваччу –
набліжаўся насустрач.
Ах, гэта проста
жаночая прыгажосць.
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*
Не бойся, муха-нязграба:
хіба я стану сягоння
цябе чапаць, 
калі зіма перажыта?! 

*
Стаіўся за дрэвам –
і для паловы свету
стаў толькі дрэвам.

*
Садзяць бульбу:
цяпер
думай сама,
турбуйся сама,
як выбрацца з гэтай сховы.
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*
Сад атуляюць плотам.
А ён усё роўна
цвіце для ўсіх.

*
Уранку я выйшаў з дому
і ўвесь дзень ішоў
у кірунку да сонца.
Якім супярэчлівым аказаўся
мой шлях!..

*
Зімовае сонца:
імкнуцца ўстаць
са снежнай пасцелі
цені.
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*
Крывенькая яблыня ў полі –
хоча ўцячы
з гэтага месца,
дзе пасадзілі?!

*
Мокне на беразе возера
з вудай рыбак –
злоўлены язь
ловіць ротам дажджынкі.

*
Дождж!.. Дождж!..
І дзе ты быў усё лета?! –
плачуць сады.
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*
Такая празрыстая далячынь –
відаць
нядаўняе лета.

*
Лужына.
Захапіла
жоўты кляновы ліст
і зашклілася лёдам:
е й н ы!..

*
Блукаю па Вільні.
На даўніх мурах
новыя назвы.
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*
Дзе – старасць,
дзе – маладосць?!
Зацвілі
яблыні сёння.

*
Якімі высокімі павырасталі
быльнік і лебяда:
быў бы малым –
схаваўся б!..

*
Гронкі рабіны 
зачырванелі:
ўгару 
горнецца позірк.
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*
Прыадчыніліся дзверы кавярні –
і зацвілі
у сцюжным паветры
пахі.

*
«І што за пачвара?!» –
крычаць
узбураныя вароны:
знікае
за дрэвамі верталёт.

*
Сонца ўздымаецца.
Цэлы дзень
будзе вучыць вас бачыць, 
сляпыя пупышкі.
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*
Чмель адлятае.
«Ужо?!» –
уздрыгвае кветка.

*
На камень каля стаўка
прымасціўся крумкач:
слухае жабіны песнаспевы.

*
Паспела –
й займела душу?
Ў жоўтай грушы
гаспадаруе аса.
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*
Брама на могілках.
Колькі
людзей упусціла!..
Выпусціла колькі?!

*
Яблык упаў:
шукае
галіна ранейшую раўнавагу.

*
Лісты – у апёках:
з марозам
змагаецца крапіва.
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*
Вяду з сабой
мглісты месяц:
у згадках
колішнія паэты.

*
Рана змяркаецца.
Са старою
бярэзінаю сарока
дзеліцца нейкаю навіной.

*
Спякота.
Хаваецца цень
у дрэва.
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*
Пачакай, не знікай,
белая аблачынка:
мы зноў
сустрэцца не зможам.

*
Круціць на рынку
катрынку васпан:
разглядаюць
наўколле гукі.

*
Галоўнае – не выстаўляцца!..
Між шпал
разлапушыўся трыпутнік.
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*
Глянула –
і са мною
схавалася ад мяне
яшчарка ў схову.
Бязлюдны хутар.

*
Дождж:
возера 
ў акупунктуры.

*
Махае за плотам
лістотаю бэз:
адчапіся, сцюжа!..



52

*
І гэта не тое,
і тое не гэта:
з вядра
выкідвае смецце варона.

*
І першы промень табе,
і апошні:
мясцовая кірха.

*
Людна.
Прымерваю на сабе
шматлікія постаці і абліччы.
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*
«Так доўга цябе не было!..» –
Сцяблінка 
выжальваецца лістку.

*
Махае хаціна
хусцінаю дыму:
дома?!

*
Завея:
на левы бок
выварочваецца прастора.
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*
Снежнае неба:
ляціць аднекуль
некуды чорнай
адтулінаю крумкач.

*
Заварушыліся валуны?! –
Да першай
травы прыпалі
баран і авечкі.

*
У гэтулькі нітак!..
Сшывае
зямлю і нябёсы дождж.
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*
Сонца заходзіць:
у двое вачэй
узіраюся ў трэцяе вока.

*
Сабе ад сябе?!
Чырванее
ў руках у манашкі
цюльпан.

*
Раніца.
Гракае грак –
сшывае
час і прастору
суровай ніткай.
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*
Выспалася?!
Паўстае
з возера выспа.

*
Быў бы дзіком –
займеў бы
спажытак: па жалудах
бадзяецца вецер.

*
Свеціцца ў цемры акно:
завіруха,
ідзі папытайся,
хто там.
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*
Вецер і снег.
Шкада мне
вас пакідаць у полі,
мае сляды.

*
Да самага воблака ўзняўся
грудок,
а траве ахвота
яшчэ вышэй.

*
Давай пакатаемся!..
Грак
атабарыўся на таксоўцы.
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*
Зазелянела вярба:
з азяра 
цягнецца качка –
па пацалунак.

*
Што абяцаецца – будзе!..
У грудзі
б’е сябе гром,
жагнаецца бліскавіца.

*
Па самае горла:
ўвайшлі ў раку
гарлачыкі і чалавекі.
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*
Удзень авадні,
увечары камары,
а конь
пасвіцца: лета.

*
Пáдаю –
падаю́
руку то сасне, 
то дубу.

*
З саломінаю:
нясу
ў руцэ падарунак ветру.
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*
Воплескі даланёю
адною:
лунае
кляновы ліст над зямлёй.

*
Цвіці!..
Абняла
яблыню завіруха.

*
Адолелі:
дзьмухаўцы
ўздымаюць з-пад долу 
сонцы.
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*
Кумкаюць –
з неба
сцягваюць жабы 
дождж.

*
Сцежка плыве.
«Сюдою
хадзі!..» – трыпутнік
абапал выслаў сляды.

*
Бераг у ценях –
плывуць вужы
возерам Доўжа:
ў галовах сонцы.
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*
Імжа:
расплылася мяжа
між тым, што было,
што будзе.

*
Змяняецца гразь
на каменне –
мароз
паказвае розум.

*
У высі ўзняліся?!
Бялее
на дахах снег.
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*
Навокал абрывы:
ў душы
вышукваю крылы.

*
Спалены –
абмывае
плынь пáлі:
мост.

*
Можа, адчыніцца?!
Ў браму
грукаем – 
я і гром.
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*
У снезе яліна:
жанчына
спынілася і глядзіць.

*
Такая і гэтакі:
талакуе
з маланкай дождж.

*
Уджаліла:
ў жалі
пчала 
і я.
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*
Слупам зрабіўся?!
Жаба
лупаціцца на рыбака.

*
Хмарыцца –
марыцца
сонечнае рамонку,
нябеснае васільку.

*
Пуста:
ідзе
да пудзіла бусел.
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*
Наслалася снегу
столькі 
і гэтулькі: у слаты
чыстая столка.

*
Рыхтуецца выстаўка?!
Над стаўком
вывешваюць ластаўкі
навальніцу.

*
Хвалі  вагаюцца –
намагаюцца
узняць са дна
глыбіню.
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*
Гром у двары!..
Вісяць
заспетыя просціны 
і хусціны.

*
За тыдзень Вялікдзень –
хвошча
сяброўка вярбою сябра:
хоча яшчэ?!

*
Неба глыбее:
аблокі
уцягваюць волакам
акіян.
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*
Якія вялікія!..
Хвоі
уводзяць у дзень вякі.

*
З адтулінай:
дулю
дзялю з асой.

*
Хопіць напотым
клопатаў:
спіць
у лопуху хлопец.
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*
Напасвілася:
каравай
паклала карова на выгане –
у аддзяку.

*
Брук у набытках –
адбітках: 
лужа
сюды-туды рассылае
свае сляды.

*
Хілюся:
ляцяць
вуліцай гусі.
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*
Адпушчаны –
з пушчы
ляціць у наступнасць
ліст.

*
Лотаць цвіце:
балота
скарб адтуляе
з патайнаты.

 

*
Ноч перайначваецца:
гляджу
у вочы маланцы.

1966–2017
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ВЕРСЭТЫ

Дарэшты

У левую руку мне даюць паразу, але ў пра-
вую я паспяваю ўзяць перамогу.
Тады ў правую руку мне даюць радасць, 
але я працягваю левую руку і бяру скруху…

У мяне пытаюцца: хто ты?  – і хочуць 
спыніць.

Я не адказваю, і не спыняюся.
Засяроджанаю душою я намацваю дрог кую 
лінію сэнсу, па якой мушу ісці дарэшты.

1980
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Пярэчанне

Яшчэ здольны балець,
яшчэ здольны пакутаваць,
яшчэ здольны памерці,
я разбіваю душу і рукі аб камяні і сцены, 
якія мяне абступаюць.

Я парываюся з мінулага ў сёння, з бяспекі 
ў свабоду.

Але мы твая абарона,  – пярэчаць мне 
камяні і сцены,  – мы тваё вонкавае цела,
мы ратуем цябе ад спёкі і сцюжы, ад агню 
і вады, ад кулі і шаблі,

бо ты яшчэ не здольны не балець,
бо ты яшчэ не здольны не пакутаваць,
бо ты яшчэ не здольны не памерці.

1981



73

Спадчына

Калі яна цяжар – тады яна крылы,
калі яна вярэдзіць – тады яна гоіць,
калі яна знясільвае – тады дае сілу...

–  Аднак з гэтаю ношкаю ты не здолееш 
усту піць на неба, – перасцерагае мяне пер-
шы анёл.
– А без яе зноў упадзеш у мінулае, – пера-
сцерагае другі.

Я іх абодва разумею.
Пісягі і апёкі на маім целе.
Віхуры клічуць мяне падужацца.
Зямля – частка мяне.
І агністыя мечы анёлаў пільна ўзіраюцца 
ў маю душу.

1981
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Шыльдачкі

На дрэвах – шыльдачкі.
На іх напісана, колькі якому дрэву гадоў,
як яно называецца, якая яго таўшчыня 
і вышыня.

Людзі праходзяць міма дрэў, не заўва-
жаючы іх, – яны чытаюць шыльдачкі...

А сведчанні дрэў так і за ста юц ца не па чу-
тыя, 
а пісьмёны дрэў так і застаюцца непра-
чытаныя.

1981
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Бязмежжа

Палову жыцця падаюся ў свет, па ло ву  –
варо чаю ся са све ту,
палову жыцця пішу на дарозе свае імёны,
палову – закрэсліваю напісанае,
палову жыцця расту ад зямлі,
палову – расту з зямлёю:

і ўсё менш ува мне мяне, і ўсё больш 
бязмежжа.

1981
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На гэтай зямлі

Хто пытаецца ў мяне дарогу на ўсход, хто – 
дарогу на захад...

Нібы раздарожжа, я паказваю ўсім, куды 
ісці, а сам застаюся на месцы  – на гэтай 
зямлі, пад гэтым небам,

занадта лёгкі для глыбіні,
занадта цяжкі для вышыні,
занадта цэласны, каб падавацца ў які-
небудзь бок...

Вось мая левая рука, вось – правая...
Я кладу зерне ў дол – і яно вырастае
ў дрэва: на адной галіне ў яго сонца,
на другой – месяц,
рознагалосыя птушкі з усіх канцоў свету 
спя ваюць на ім свае песні і ладзяць гнёзды...

Тут мой захад, і тут – усход.

1982
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У крузе

Свет бязмоўна дапытваецца ў мяне, куды 
я іду.

Але хіба я ведаю сваю канчатковую мэту?
Я толькі спраўджваю тое, на што здатны, 
што вымагае ад мяне жыццё:

засмяглы – п’ю ваду,
галодны – ем хлеб,
зняможаны – адпачываю,
адпачыўшы, імкнуся наперад – 
і апынаюся на сваіх слядах.

Я ў крузе, дзе слова шукае С л о в а,
а чалавек – Ч а л а в е к а.

1982
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Гаворка Саша

Мой аднагодак Гаворка Саша, заду маў-
шыся глыбока, сядзіць каля груды жалез-
нага лому, у жоўтай пожні:
кашуля расхрысталася на ім,
ля скроні кроў запяклася...

–  Саша, –  я клічу яго, –  хадзем разам 
з усімі, з намі!..

А ён не адказвае анічога,
а ён застаецца на тым самым месцы,
а ён застаецца ў тым самым часе,
а ён застаецца на тым свеце,

дзівячыся на дарогу, па якой адыходзяць 
усё далей яго аднагодкі.

1982
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Сінія людзі

Крышыцца пад нагамі зашэрхлы снег.
Цямнеюць ямы з вадою.
Сакавіцкая ноч: хаты, і вокны, і вуліцы,
ды – без нікога.
Бязлюддзе ў маёй душы, бязлюддзе  – 
у свеце.

І толькі хістаюцца нада мною прадвеснія 
дрэвы,
і толькі бягуць па небе аблокі,
і толькі імчыць кудысьці месяца сіні човен, 
а ў ім сядзяць сінія людзі.

1982
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Маланка

Тады, калі я ўвайшоў у бажніцу i, за чы ніў-
шы дзверы, стаў гутарыць з небам, з неба 
раптоўна ўпала маланка i раскалола баж-
ніцу надвое.

Людзі, якія прыйшлі на світанні, адбу-
да ва лі з адной яе палавіны бажніцу сві-
тання,
a людзі, якія прыйшлі на змярканні, ад-
будавалі з другой палавіны бажніцу змяр-
кання.

– Хадзі да нас, – заклікаюць мяне адны, – 
гэта ж твая бажніца: ты зноў тут зможаш 
казаць свае словы да неба...

– Хадзі да нас, – пераймаюць мяне другія, – 
гэта твая бажніца: ты зноўку тут зможаш 
слухаць, што кажа неба...

А я ўсё стаю на тым самым месцы,
здранцвелы,
уражаны,
праяснёны,
не маючы мовы, каб гаварыць, –
з маланкаю ў сэрцы.

1983
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Сыны Іова

Мае браты збіраюцца разам  – на святы, 
нарады, справы, што тычацца нас усіх.

Але я сцярожка сачу наўкола.
Я ўхіляюся ад сумесных сустрэч.
Калі ўсе прысутнічаюць, нехта, хоць бы 
адзін, адсутнічаць мусіць.

Я вартаўнік лёсу.
Я не магу яму даверыцца.
Я памятаю пра сыноў Іова: яны загінулі, 
калі сабраліся пад адною страхой усе
разам.

1983
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Палёт

Дакуль мне яшчэ трываць?

Птах, з якім я лячу праз імглістую бездань 
часу, з няволі  – у вызваленне, са скрухі  – 
у радасць, з цемры – у светлыню, павароч-
вае да мяне галаву і кажа:
датуль, пакуль хопіць часу,
датуль, пакуль хопіць цябе самога,
датуль, пакуль хопіць нас...

Я кармлю птаха сваім целам,
паю сваёю крывёю
і перастаю ўжо адрозніваць, дзе ён, а дзе я, 
а дзе час...

Усё загойваецца на мне маё цела,
усё аджывае ўва мне мая кроў,
усё патрабуе птах сабе новай ежы,

і ўсё доўжыцца праз стагоддзі наш не-
рухомы палёт.

1983
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Прыкметы

Каб адгарадзіцца ад выпадку,
мы абгарадзілі сябе каменнай сцяною,
забрукавалі дол,
паставілі громаадводы,
уклалі законы,
распланавалі сваё жыццё далёка напе рад – 
на дзесяцігоддзі, стагоддзі, але...

Але на самым пачатку лета зажоўкла 
бярэзіна ў скверы,
але каля самае ратушы раптам, з палёту, 
упала мёртвая птушка,
але загарчэла вада ў студнях,
але старыя людзі спыняюцца на дарозе 
і кажуць: «Мы чуем, як плачуць нашы 
бацькі...»

1984
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Лясная дарога

Едзем на возе з Хведаркам Барадатым па 
даўняй лясной дарозе.
Павыступалі з зямлі вузлаватыя карані, 
быццам чыесьці крыкі і нараканні.
Апавядае Хведарка Барадаты, як шмат тут 
чаго за вякі адбылося:
як людзі людзьмі пераймаліся,
як людзі людзьмі рабаваліся,
як забіваліся людзі людзьмі...

– Я ведаю, – кажа ён, – толькі трохі, ды ўсё, 
што было тут, да самых апошніх драбніц, 
адкрыецца на судзе, на тым страшным су-
дзе, дзе ўзважвацца будуць людскія душы.
Просяцца ў нас, каб падвезлі, каго даганя-
ем: дзядзькі, дзецюкі, маладзіцы, падлеткі, 
жанкі, старыя, – і мы іх бяром, бо ўсе, хто 
ні ёсць на гэтай дарозе, ужо не староннія 
нам, не чужыя, ужо, нейкім чынам, с в а е.
Зыбаецца воз па пяску, ляскоча воз па 
карэнні,
Хведарка Барадаты махае лейцамі і пага-
няе каня...
Цесна пасеўшы, усім хаўрусам едзем па 
даўняй лясной  – па людской!..  – дарозе, 
едзем на страшны суд. 1985
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Танец з вужакамі

Змаганне захоплівае мяне: яно разняволь-
вае ўсе мае здольнасці, яно абуджае ўсе мае 
сілы, яно становіцца танцам, яно становіцца 
святкаваннем, яно тчэ з маіх рухаў свой 
непаўторны ўзор.
Я ашчаджаюся ад яго. І чакаю яго.
А з мора ўжо вынырнулі дзве вужакі – дзве 
неспатольныя помсты.
Яны апантана накідваюцца на мяне, абкруч-
ваюць слізкімі шчыльнымі звівамі, пстрыка-
юць джаламі ў самы твар...
Я аддзіраю іх ад сябе, я душу іх рукамі, тап-
чу нагамі, кручуся, уюся, крычу...
Навокал, з усіх бакоў, збіраюцца гараджане.
Нібыта прыцягнутыя магнітам, яны гля-
дзяць на мой адчайны міжбой, на мае 
пагібельныя вымогі...
–  Якое відовішча!..  – у захапленні, я чую, 
гамоняць яны. –
Мы першы раз назіраем такі напружаны 
рытм,
мы першы раз бачым такі выкшталцоны 
танец.
1985
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Госці

Госці прыйшлі ў мой дом.

Пытаюся, што ім трэба.
Адказваюць госці: мы хочам узяць свой 
скарб.

Пытаюся, хто яны.
Адказваюць госці: гаспадары.

Відаць, памыліліся госці і забрылі не ў той 
дом. Я жыву тут ад нараджэння і ведаю ўсё 
да апошняй драбніцы: вунь – столь, вунь – 
падлога, вунь  – рэчы, бо ўсё, што ні ёсць 
тут, – яно маё.

Ды госці ўзрываюць маснічыны – і даста-
юць з-пад іх куфар,
вымаюць пару цаглін са сцяны – і ўжо тры-
маюць шкатулку ў руках,
лезуць пад столь – і выцягваюць з нейкай 
шчыліны нейкі скрутак...

І вось я стаю ў сваім доме – госць.

1986
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Паляванне ў райскай даліне

А потым мы выйшлі ў даліну...

Сінелі ўдалечы горы, урачыста высіліся 
лясы, і ззяла на небе не сонца, а само неба, 
нібы блакітная лінза, свяцілася мяккай, ла-
годнай, прыязнаю светлынёй.

Рупіліся на спелых палетках мірна гожыя 
дужыя людзі, а на зялёных лугах, у гаях гу-
ляла і жвавілася няпужаная зверына.

Мы доўга моўчкі стаялі, удыхаючы во-
дар шчасця, што напаўняў даліну, ды по-
тым, урэшце, нібы намагаючыся, згадалі, 
што мы не адгэтуль, што мы не такія, што 
нам ужо трэба вяртацца, і  тады грымнуў 
стрэл...

Усяго адзін стрэл, але ўся даліна павярну-
лася тварам, уражаная, да нас.

І вось ля самага небаспаду ўзнікла чырво-
ная хмарка і шпарка пасунулася-паплыла 
сюды, за ёю другая і трэцяя, цэлая чарада, 
і з кожнай гэтай чырвонай хмаркі на спе-
лы ўраджай палеткаў, да ног нашых, сталі 
падаць і нагрувашчвацца ў кучы целы 
забітых казуляў, вавёрак, зайцоў...
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Не з ношкай здабычы, а з ношкаю цяжкай 
гнятлівай віны мы адступалі – і ўсё адсту-
паем яшчэ – з той дзівоснай, з той райскай, 
загубленай намі, даліны, куды нас завёў 
аднойчы наш паляўнічы лёс.

1992–1993
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Спарышы

Бы дрэва, што мае адно карэнне, а дзве па-
ставы, я – спарышы.

Той свет і гэты з’ядноўваюцца ўва мне, 
зна ходзяць смерць і жыццё ўва мне ўва саб-
ленне.

З дня ў дзень, з году ў год, з веку ў век збі-
раю ся з тайнаю моцай, каб калі-небудзь 
аб вергнуць сваё існаванне, адолець два-
істасць і стаць насампраўдзе сабой.

На запытанні «Чаму?» і «Навошта?», 
з  які мі скіроўваюся ўвышыню, вяртаецца 
мой адгалосак  – рэха і, доўга вандруючы 
ў про страні між спарышоў, знікае.

Я ведаю: гэтак, як ёсць, не павінна быць.
Але гэтак ё с ц ь.

1993
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Навальніца

Яшчэ над зямлёю па-летняму ззяла сон-
ца, цягнуліся ў вабныя далячыні барозны 
палёў і кветкі дарылі паветру свой шчодры 
водар, ды ўжо, быццам зрок пачынаў не-
дакладна бачыць, прастора нацягвалася 
смугою і ў крыку імклівых ластавак чуўся 
спалох.

Нешта ў прыродзе было не так, і, каб 
даўмецца, дзе яно, тое не так, я спыніўся 
і азірнуўся, і вось  – нібы тыя малюнкі, 
што малявала лета, былі адно толькі 
маімі ўяўленнямі, а цяпер наставала сама 
сапраўднасць – знямелы, убачыў: паветра 
трымціць і  віруе, і змрок перамешваец-
ца з  бліскатнай светлынёю, і вогненныя 
пісьмёны крэсляцца ўсцяж...

Блізка страшэнная навальніца, і  сховаў, 
каб ад яе ўхіліцца, няма.

1995
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Старэйшы брат

Яны як дзве кроплі вады падобныя між са-
бою, і я называю міжволі малодшага брата 
імем старэйшага: Анатоль.

Ён толькі што выйшаў з лодкі і адчувае 
сябе на сушы не дужа ёмка, бы рэкі, якімі 
ён плаваў, зрадніліся з ім і не хочуць яго 
яшчэ адпусціць.

Старэйшы быў лётчыкам, і ўжо цяжка 
злічыць, колькі гадоў мінула, як ён cа сваім 
самалётам, уцягнуты ў вір апраметнага 
віражу, разбіўся.

Але аднекуль прабілася і пасялілася між 
людзей упартая дзіўная чутка, што ён не 
загінуў зусім, а займеў не вядомую людзям 
магчымасць вярнуцца назад, на зямлю, 
у сваё жыццё.

Каб нешта сказаць, пытаю малодшага 
брата, ці вучыцца ён, ці працуе, ці проста 
застаўся дома і ці мяне пазнае, а ён на мой 
роспыт адказвае з нейкай унутранай неах-
вотай, бы тое, што адбылося, не да канца 
яшчэ адбылося і мусіць чакаць свайго за-
вяршэння, і зноўку мне здасца, што гэта 
старэйшы брат.
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Далёкія сінія вербы гнуцца пад ветрам. 
Рэкі, напоеныя разводдзем, поўніць 
спакой.

1996
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Пагарджаны прарок

Што надыходзіла – адышло, што абяцала-
ся  – пастаяла, як белае воблака над гала-
вой, і паціху растала.

Так многа был о малых і вялікіх падзей  – 
а  самай істотнай усё-такі не хапіла, так 
многа было сустрэч  – але ўсе яны ўжо за 
мяжою часу і адгукаюцца калі як.

– Чалавек, ты з’еў свайго Бога, – казаў ве лі-
код ным днём пагарджаны прарок і сту каў-
ся велікодным чырвоным яйкам у чорны 
камень.

Вось, мёртвае ажыло.
І вось, жывое змярцвела.

1997
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Цуд

Рака разлілася i падплыла да самых па-
двор каў, i рыба, якая раней не хацела 
лавіцца ні ў якія хітрыя сеткі, цяпер сама 
давалася ў рукі.

Нутром адчуваючы, што насампраўдзе 
так не павінна быць, што гэта нейкае ашу-
канства, людзі ў кашы, у мяшкі, у начоўкі 
паспешліва набіралі ахвотнай, быццам 
сп’янелай, рыбы, што не знаходзіла месца 
сабе ў вадзе.

І сам я, выпхнуты з чыстых глыбокіх віроў 
на паверхню, курчуся разам з астатнімі 
рыбінамі ў пакутах, усёй сваёй безгало-
сай істотаю крычучы: «Людзі, глядзіце, 
глядзіце, людзі, калі набліжаецца згуба, 
янa пасылае перад сабою цуд».

1997
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Голас

Гукаю і чую свой голас.
Ён займа е і гул ракі, і водгулле грамады, і цішу 
далёкага лесу.

І пакуль ён гучыць і, усюды прыняты і заахвочаны 
ўсюды, мае адвагу і моц гучаць, у гэтай краіне ён не 
чужы і не свой, а – сама, заснаваная мной, краіна.

1997
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Восень

Дождж то ўсчынаецца, то замірае.
У глейкія жоўтыя лужы глядзіць неві ду-
шчае неба.
Купка згалелых, нібы жабракоў, стаўбу роў 
кукурузы тоўпіцца ля дарогі.
Яшчэ лагчыны i ўзмежкі хваляцца зыркаю 
зелянінай i свежаю шчодраю чырванню 
ад свечваецца ралля.

Але прастора – прагал.
Але наваколле – ростань.

Вяртаюцца з поля павольнай хадою разам 
бабуля i ўнук.

1998
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Сляпы мастак

Трымаючыся за платы, спатыкаючыся аб 
каменне, правальваючыся ў свежа насы-
паныя магілы сваіх сяброў, ён ідзе ў той 
даўні, далёкі, вясновы сад, што некалі 
цвіў ад зямлі да неба i прысвячаў яго ў не-
ўміручасць і ў якім ён, яму здаецца, нешта 
забыў.

З таго, што ён маляваў, паўставалі карціны, 
што мелі свае памеры, попыт і кошт, аднак 
ён сам маляваў не іх, а тое, што запыняла 
ўвагу і падавала голас і чаго ён дарэшты не 
мог убачыць і зразумець.

Белае бегла ў свет і вабіла за сабою, чор-
нае моўчкі малілася каля сцяны, чырвонае 
ўрушвалася ва ўчынкі, жоўтае жала з’яву, 
зялёнае слухала казку, блакітнае абяцала, 
сіняе спраўджвала сны.

І хоць ніколі потым ён больш не быў у са-
дзе,  сад незаўважна заўсёды стаяў у яго за 
вачамі, нібы ён сам быў адно адмысловай 
прыладай, як пэндзаль ці фарбы, а маляваў 
насампраўдзе сад.
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Ён ідзе тым, што здзейснілася, i неві ду ш-
часць знаходзіць дарогу, што скончылася, 
а прыйдзе – паўстане між дрэў, і дрэвы 
абступяць яго, як сябры, і нейчыя рукі 
спагадна ў рукі яму давацьмуць спелыя, 
пахкія, шчодрыя падарункі – плады.

2000
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Ляснік Амелька

Ляснік Амелька чытае ўначы старую свя-
тую кнігу і ў ёй вычытвае, што ён сёння 
памрэ.

Ён зачыняе наглуха дубовыя аканіцы, за-
мыкае на засаўку і завалу дзверы, убівае 
ў сцяну лесніковы свой нож і кладзецца на 
лаву спаць.

І чуе праз сон, як нехта настойліва стукаец-
ца ў дзверы і ў аканіцы, як за сцяною блу-
каюць трывожныя галасы, але абудзіцца 
не можа.

Ён спіць i не ведае, што з-пад зямлі 
прабілася раптам чырвоным вірлівым па-
топам крыніца, што навакольныя вёскі 
ў ад’ездзе і што яго хата ў крыві.

2002
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Шэрыя гусі

Спачатку Ян думаў, што гэта крылатыя 
бомбы, і міжволі памкнуўся пад шаты 
блізкага дуба, а ўгледзеўся – убачыў, што 
гэта ляцяць да зямлі шэрыя гусі.

Такое пасланне паслалі нябесныя караблі, 
што нейкі час нерухома, нібы разважаючы, 
што ім рабіць, віселі над сціхлым, гатовым 
прыняць сваю долю, мястэчкам.

А гусі, ледзь апусціўшыся, падаліся ўсёй 
чарадою да Яна і, абступіўшы яго, як брата, 
што быў згубіўся і вось адшукаўся раптам, 
выкліквалі-вымаўлялі свае безназоўныя 
словы, якія, на дзіва, Ян разумеў.

«Неба спусцілася на зямлю, і першапача-
так з намі. У ім вызваленне, у ім ратунак, 
у ім жыццё», – сказаў, што спазнаў i чым 
сам ужо стаўся, Ян самапершым людзям, 
з якімі спаткаўся, і шчаснай, зарослай тра-
вою мурожнай, сцяжынаю рушыў насу-
страч шынкам і бажніцам з гусінаю чара-
дою ў блізкі, утулены ў лета, свет.

2003
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КВАНТЭМЫ

*
хлеб назусім
аднойчы
дасца
зброя
без вобразу нябыт
прыўзніме лёзы рунь

*
насенне самародзіць
помніць вырай
рай унутры

*
руіны запарушваюцца
рунь
уваскрашае руны
неба блізка
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*
пярэчаць рэчы
гіну ў гліну
твар
навыварат

*
вішні цвітуць
ці тут
вышняе
ў кірсе лішні

*
імгненні ў гамане
я не
з камення
вымаю кветкі
моліцца агонь
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*
нямая яма
хата мае
птах
пытае хто ты

*
ад цела налева
пашытая світа
да цэлага
сіта
вітаецца я і ты

*
высноўваюцца словы
цела ці
у ніве ацалелы
сны наяве
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*
гартае грамада
ад брамы да
вартуюцца грымоты
статут тутка

*
згасаюць ліхтары
ў пасагі сонцы
парадкуюцца літары
і ты

*
чытаюць акалічнасці
што клічу
ці шчыт ці меч
ці шчыліны ні з чым
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*
снамі відушчы
вяду абсягі
самі ізгоі
гояцца пісягі

*
дзіўлюся з-пад кары
недаспатканы
у статку пасткі
людзям у карысць

*
маланка вымалёўвае
карэнне
у цемры церам
пацеры цяпер
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*
адзенне ўголас
ведае іголка
дагэтуль згода
голы неспадзеў

*
гутару з рунню
старонні
струны
настройваюцца знутры

*
пільнуюць спілаванае
пні
ў плыні
парушанае
хвілі ўпершыню
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*
разгадваю таямніцу
сюды-туды
гайдаецца маятнік
суд адсутны

*
высноўваецца сон
нясу драбіну
уброд дзе буду
рыбіна ў вадзе

*
маскі знаўкола
смак раіць
акраец
макаецца ў малако

1974–2017
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