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Ðûãîð Áàðàäóë³í (Ì³íñê)

² ÊÎÑÊ² Ç ÌÅÑÖÀ ÍÅ ÇÐÓØÓ!..

Ä àñüå í³ íà êîãà íå ï³ñà¢. Íà ñÿáðî¢ òûì áîëåé. Òàìó ³ ¢ñïàì³íû íå ìîãóöü
áûöü äàòàâàíà-äàêëàäíûì³. Äàñüåò÷ûêàì ëàöíî. Öýëûÿ êí³ã³ àòðûìë³âà-
þööà.
Óñ¸ ïåðøàå, ðàíåéøàå ïîìí³ööà ëåïåé, ÷ûìñÿ ïàçíåéøàå. Ç àïðàìåööÿ

ïàìÿö³ çí³÷êàâà ïðàõîïë³âàþööà äýòàë³, ýï³çîäû, íåéê³ÿ ïàäçå³, íåéê³ÿ çäàðýíí³.
Âÿñ¸ëàå ÷àìóñüö³ ñàìî ïðà ñÿáå íàãàäâàå áîëåé íàñòîéë³âà, ïàä÷àñ íàâàò,
õî÷àööà ñêàçàöü, íàõàá³ñòà. Ñóìíàå, áî ÿíî ¢ ïåðàâàçå ñâà¸é äóøý¢íàå, ³íòûì-
íàå, çâû÷àéíà ñàðîìååööà àáàçâàööà. Ï³ñàöü ïðà ñÿáðà, óñïàì³íàöü ïðà ÷à-
ëàâåêà, ÿê³ òàáå áàë³öü, íåÿê áîÿçíà.

Óëàäç³ì³ð Êàðàòêåâ³÷ íàñòîëüê³ ãëûáîêà ¢âàéøî¢ ó ìàþ ñâÿäîìàñöü, çà-
ïî¢í³¢ ìÿíå ç ìàëàäûõ íàøûõ ãàäî¢, àæ íå âåðûööà, øòî ðàíà ö³ ïîçíà ̧ í íå
ïðûéäçå, íå ïðûåäçå, íå ïàçâîí³öü, íå íàï³øà ñìÿøë³âàé ïàøòî¢ê³ ö³ ¢ðà÷ûñ-
òà-êåïë³âàãà ë³ñòà.

Óïåðøûíþ ¢áà÷û¢ ÿ çäç³¢ëåíàâîêàãà, íÿçâûêëà äàâåðë³âàãà, àìàëü ïà-
ìàëå÷û öûáëàêàâàòàãà ³ ðàçàì ç òûì ìàæíîãà õëîïöà, ó ÿêîãà íå÷àêàíà ñïàëó-
÷àëàñÿ âÿñêîâà-ìÿñòý÷êàâàÿ áåëàðóñêàÿ ø÷ûðàñöü ç óðáàí³ñòû÷íàé å¢ðàïåé-
ñêàé øûðûí¸é ³ ¢çâàæàíàñöþ. Áûëî ãýòà ¢âîñåíü 1955 ãîäà íà òðàäûöûéíàå
íàðàäçå ìàëàäûõ ó Êàðàë³ø÷àâ³÷àõ. Ïåðøàå ¢ðàæàííå ïàìûëÿåööà ðýäêà.
Òàê³ì ³ çàñòà¢ñÿ, òàê³ì ³ áû¢ Óëàäç³ì³ð, Ñÿì¸íà¢ ñûí, � ïàäëåòêàì, ÿêîìó
õî÷àööà âåäàöü áîëåé çà ¢ñ³õ àñòàòí³õ, òàìó ³ âåäàå, ÿêîìó, ì³æ ³íøûì, ðóï³öü
ïàêàçàöü ñâàþ ãëûáîêóþ äàñâåä÷àíàñöü, ñâàþ êàñì³÷íóþ øûðûíþ, òàìó ³ ïà-
êàçâàå ñâàþ íåàáà÷ë³âóþ ëþáî¢ äà ¢ñ³õ, òàìó ³ ëþá³öü.

Ó Êàðàë³ø÷àâ³÷àõ ó òóþ ïåðøóþ íàøóþ ñóñòðý÷ó äàë¸êà çàõîäç³ë³ ìû ïà
òàäû ÿø÷ý ö³õàé äàðîçå. Óëàäç³ì³ð çäç³¢ëÿ¢ ìÿíå ³ àøàëàìëÿ¢ ³ ðàçâàãàì³
³ çàäóìàì³. Ãëÿäçå¢ ÿ íà ÿãî, ÿê òóáûëåö íà êàñìàíà¢òà. ² òðýáà áûöü ø÷û-
ðûì, äà àïîøí³õ äç¸í çàñòàâàëàñÿ æûöü ó ìíå ãýòàå ïà÷óöö¸ áàãàâåéíàñö³
³ çäç³¢ëåííÿ. Ñàì Óëàäç³ì³ð í³êîë³, í³÷ûì, í³ÿê íå ïàäêðýñë³âà¢ í³ ïåðàä ê³ì
ñâà¸é ïåðàâàã³, ñâà¸é àäìåòíàñö³. ßíà ñàìà âûäàâàëà ÿãî, íåçâû÷àéíàñöü
Êàðàòêåâ³÷àâà. Ëþá³¢ ìàøòàáíàñöü, ëþá³¢ ã³ïåðáàëó. Ëþá³¢ ðàçìàõ. Ïîòûì,
êàë³ ¢æî íå ñòàëà êðûøòàëüíà ÷ûñòàãà ïàñòûðà äóõî¢íàñö³ áåëàðóñêàé, êàë³
àä÷ûíÿë³ ¢ Îðøû ìåìàðûÿëüíóþ äîøêó íà âóë³öû, ÿêóþ ïåðàéìåíàâàë³
¢ ãîíàð Óëàäç³ì³ðà Êàðàòêåâ³÷à, ëþá³ìàÿ ñÿñòðà Íàòàëëÿ Ñÿì¸íà¢íà ïàêàçâà-
ëà ìÿñö³íó, äçå ñòàÿëà õàòà, ó ÿêîé íàðàäç³¢ñÿ íîâû çâÿñòóí Àäðàäæýííÿ.
Ïàêàçâàëà ³ êðûí³÷êó, ó ÿêóþ áåãà¢ ìàëåíüê³ Âàëîäçå÷êà ìà÷àöü ëåäçü íå
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öýëóþ ãàëàâó äàâàåííàãà öóêðó. Ç ìàëå÷ûõ ãàäî¢ öÿãíóëà äà øûðûí³ æýñòà,
äà êðûí³öû. Ìåòàôàðû÷íà.

À ¢ òóþ ïåðøóþ íàøóþ âîñåíü ÷ûòà¢ Óëàäç³ì³ð âåðøû ³ áàëàäû, ÿê³ì
ñóäæàíà áûëî ñòàöü õðýñòàìàòûéíûì³, àíòàëàã³÷íûì³. Ïðà àäíó áàëàäó íà-
ñìåë³¢ñÿ ÿ çà¢âàæûöü, øòî äóæà íàãàäâàå «²â³êàâûõ æóðàâî¢». Õàöåëàñÿ æ
³ ìíå ïàêàçàöü, øòî íåøòà ÷ûòà¢, íåøòà ÷ó¢. ×ûòà¢ Óëàäç³ì³ð, ÿê³ íàñòà¢í³÷à¢
ó ðîäíàé Îðøû, ³ ïåðàêëàäû ç Ãåéíý.

² áûë³ ïàçíåéøûÿ Êàðàë³ø÷àâ³÷û, êàë³ ìû ñÿäçåë³ ¢ ëåñå àæ äâà ìåñÿöû.
Óëàäç³ì³ð æû¢ ó ëåâàé ïðûáóäî¢öû (êàë³ ñòàöü òâàðàì äà äîìà), à ÿ ¢ ïðàâàé.
Ï³ñà¢, ÿê çà¢ñ¸äû, øìàò. ×ûòà¢ Á³áë³þ. Ïà òûõ ÷àñ³íàõ ãýòà áûëî àìàëü âûêë³-
êàì íå òîëüê³ ê³ðóþ÷àé ³ íàê³ðî¢÷àé, àëå ³ ¢ñÿìó ãðàìàäñòâó. Ï³ñüìåíí³öêàìó
íàéáîëüø. Áî ï³ñà¢ æà àäç³í ïàýò: «Ìàÿ çÿìëÿ, ìàÿ ðàäç³ìà, ÷ó¢ ïðûêàçêó
òàêóþ ÿ: � Íàðîä áåç ïàðòû³ ëþá³ìàé, ÿê ãàé âÿñíîé áåç ñàëà¢ÿ». Öýëû äçåíü
Óëàäç³ì³ð ïðàöàâà¢, à ¢âå÷àðû çá³ðàë³ñÿ çâû÷àéíà ¢ ìà³ì ïàêîé÷ûêó. Êóõàð,
ÿê³ õâàë³¢ñÿ, øòî ãàòàâà¢ íåêàë³ ìàðøàëó Æóêàâó, âûðàçà¢ ñàìûÿ ëþáîâûÿ
êàâàëà÷ê³ ìÿñþã³, ñìàæû¢, ïàñëÿ êëà¢ ó äçâå ïëûòê³ÿ òàëåðê³, à òàëåðê³ õàâà¢ çà
õàëÿâó àô³öýðñê³õ áîòà¢. ²øî¢ äà íàñ íà àãåíü÷ûê. Ãýòàå çàêóñ³ õàïàëà ïàä
äçâå-òðû ïëÿøê³. ×àñòà ç âàåííûì³ ¢ñïàì³íàì³ âûñòóïà¢ Þðûé Áàãóøýâ³÷: �
ó Ýëüçû ïàíòîôë³ê ãàéäàåööà íà êîí÷ûêó ïàëüöà íàã³. � Íå õàï³ëà ñï³ðòó. �
Ó òàéçå ̧ í ç äàìàé, ÿíà ÿìó ãàë³íêàé àäãàíÿå êàìàðî¢ ç òàãî ìåñöà, àäêóëü íîã³
ðàñòóöü�

Ïàêîëüê³ Áàãóøýâ³÷ íî÷û ïðàâîäç³¢ íåäçå íà àöàëåëûõ õóòàðàõ, äûé äí¸ì
ðýäêà ñóòûêà¢ñÿ ¢ ñâà³ì âÿë³ê³ì � õîöü âà¢êî¢ ãàíÿé � ïàêî³ íà ïåðøûì
ïàâåðñå, ìû ç Âàëîäçåì ïðûâó÷ûë³ ñó÷êó Äæýðû ñïàöü íà ïàäóøöû ¢ Áàãó-
øýâ³÷à. Ïðû ãýòûì íàêðûâàë³ ÿå êî¢äðàé.

Óëàäç³ì³ð õàäç³¢ ó óíòàõ. Ñàáàê³, ÷óþ÷û äóõ ñâà³õ áðàòî¢, íà ïåðøûõ ÷àñ³-
íàõ áðàõàë³ íà íîã³ äîáðàãà ÷àëàâåêà, ÿê³ ÷àñòàâà¢ ³õ ñàìûì ñìà÷íûì. Ïðà
ëþá³ìûõ íàøûõ ñàáàê íàâàò ñêëàë³ áûë³ âåðøûê: «Ñóê Äàçîð ³ ñó÷êà Äæýðû
æðàë³ ñóï ³ ñîê ç ôóæýðà». Ö³ ÿø÷ý òàê³, ïàðàäûðóþ÷û çàêë³÷íóþ ïàýç³þ:
«Ãýé, äà ñîíöà, ãýé, äà çîð, ç íàì³ Äæýðû ³ Äàçîð!» Êàá ïà÷àñòàâàöü ñàáàê,
ïàñëÿ ïðàöû ÷àñöÿêîì åõàë³ ìû ç Óëàäç³ì³ðàì ó «Ì³íñê», ó ðýñòàðàí, íàçâàíû
¢ ãîíàð ñòàë³öû. Óëàäç³ì³ð çàêàçâà¢ àáàâÿçêîâà êóðàíÿòêà òàáàêà, êàá êîñòà÷ê³
çàâåçö³ áðàõë³âûì ëþá³ìöàì. Çäàðàëàñÿ, øòî øâåéöàðû íå õàöåë³ ïóñêàöü
êë³åíòà ¢ óíòàõ ³ ¢ øûêî¢íûì ñâ³òýðû (Óëàäç³ì³ð ïàäêðýñë³âà¢, øòî âÿçàë³ ÿìó
ñâ³òýðû äàìû ñýðöà). Óñ¸ ¢ëàäæâàëà íåâÿë³êàÿ, ïà-ïîëüñêó êàæó÷û, ëàïó¢êà.
Ïàñëÿ âÿ÷ýðû ¢ òàêñ³ âåçë³ ñàáàêàì êîñòà÷ê³.

×àñöÿêîì ³ ¢äçåíü áåãàë³ ïà òðîõ³ çàñíåæàíàé ãðóäçå ¢ íåäàë¸ê³ Àï÷àê.
Ó ñåëüñê³ì ìàãàç³íå áûëî òîå, øòî íàñ âÿëî, ÿê ïàðòûÿ äà ç³õîòê³õ âÿðøûíÿ¢.
Òàì â³ñåë³ ³ êàæóõ³, äû ÿ òàê ³ íå ñàáðà¢ñÿ ïðûäáàöü ö¸ïëóþ àäçåæûíêó. Ç ìà-
ëûõ ãàäî¢ ïàìÿòà¢ ìàì³í ïðûãàâîð: ÷àëàâåê â³äàöü ëåòàì áåç êàðî¢ê³, à ç³ìîé
áåç êàæóøêà.

Áåãë³ ìû ¢ Àï÷àê ïàä ïðûäóìàíóþ àìàëü äç³öÿ÷óþ ãàâàðûíêó. «×àê-÷àê-
÷àê-÷àê, õëîïöû ÷ýøóöü ó Àï÷àê. ²õ ÷àêàå ¢ Àï÷àêó ñòî ÷ûêóøàê íà÷ýêó».
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Áåãà¢ ç íàì³ êîëüê³ ðàçî¢ Ïÿòðî Âàñ³ëå¢ñê³, ÿêîãà, êàçàë³, ëþá³¢ ñëóõàöü Òâàð-
äî¢ñê³. Àëå àïîøí³ ðàç ðàçá³¢ ëîá àá ãðóäó, à ¢ ïàêî³ ÷àêàëà æîíêà Ãàë³íà, ÿêàÿ
ïðûÿçäæàëà íà ñâà¸é ÷àðãîâàé «Âîëçå».

Íåêàëüê³ ïàõîäà¢ ö³ ìàðø-ïàáåãà¢ çðàá³¢ ç íàì³ Àëÿêñàíäð Äðàêàõðóñò,
âûñîê³, ñòàí³ñòû ìà¸ð, ñÿáðà Þðûÿ Áàãóøýâ³÷à ïà Äàë¸ê³ì Óñõîäçå. Ó Äðàêà-
õðóñòà Óëàäç³ì³ð äàïûòâà¢ñÿ, ö³ áóäçå ñòðàëÿöü ó ëþäçåé, êàë³ ïàñòóï³öü çàãàä.
Áî àäíåêóëü âåäà¢ ïðà ïàäçå³ ¢ Íîâà÷àðêàñêó. Ãýòà íà Äðàêàõðóñòà ïàãëÿäàëà
Å¢äàê³ÿ Ëîñü, ³ ÷àñòà ïà¢òàðàë³ ìû ¢ ëåñå: «Àõ, íåìíîæêî á êðàñèâåé, àõ,
íåìíîæêî á ìîëîæå, è ïîïàëà áû ÿ â Äðàêîõðóñòîâî ëîæå». Ëþá³¢ Óëàäç³ì³ð
ïðûãàâîðâàöü: «Ïàí ×ýñü ñêàçà¢ ïàí÷îñå: ïàìåðàåìñÿ ¢ ÷îñå». Òóò, ó ëåñå,
Âÿ÷àñëà¢ Àäàì÷ûê ðàñïà÷ûíà¢ øìàòïðàöÿæíûÿ ðàìàíû ñâàå. Äà ãîíàðó
ÿãîíàãà âàðòà ñêàçàöü, øòî, ³äó÷û íàâûïåðàäê³ ïà êîëüêàñö³, íå çá³¢ñÿ íà ïðî-
çó äâóõ âÿë³êàáîðöà¢.

Ó Êàðàë³ø÷àâ³÷àõ ïàäî¢ãó ïðàöàâà¢ Àðêàäçü Êóëÿøî¢. Ïðû ³ì, ìÿðêóþ,
ïà àáàâÿçêó ñëóæáû íà ê³íàñòóäû³ ³ íà àñíî¢íàé áû¢ ³ êîëàñàçíà¢öà. Àïîøíÿ-
ìó áûëî äàäçåíà çàäàííå êàíêðýòíà àä äûðýêòàðà âûäàâåöòâà Ìàòóçàâà çàðý-
çàöü «Êàëàñû ïàä ñÿðïîì òâà³ì». Ïðà¢äà, çàêðûòóþ ðýöýíç³þ íàï³ñà¢ ïàìå-
ðàì ëåäçü íå ç áûêà¢ñêóþ àïîâåñöü, àëå äà ïåðàðàçàííÿ æûëà¢ òâîðà íå äàé-
øî¢. Ç ³ì³ ïà âå÷àðàõ ãóëÿëà ¢ ïðýôåðàíñ ìàö³ Óëàäç³ì³ðà Íàäçåÿ Âàñ³ëüå¢íà.

² ïàä ÷àñ çá³ðàííÿ íàøàãà ¢ «Ì³íñê» Óëàäç³ì³ð ïà-ãàñïàäàðñêó æóðáîòíà
ïàâåäàì³¢, øòî ìàö³ ïðàéãðàëà àæ òðû ðóáë³. À ïàåçäêà íàøàÿ ¢ Ì³íñê
³ ¢ «Ì³íñê» ó äâà áàê³ ç âÿ÷ýðàþ ³ àáàâÿçêîâûì³ êîñòà÷êàì³ ñàáàêàì êàøòàâà-
ëà êóäû áîëåé.

Ïðà Íàäçåþ Âàñ³ëüå¢íó òðýáà ï³ñàöü àñîáíóþ êí³ãó. Âûïóñêí³öà ã³ìíàç³³,
ïðûðîäæàíà ïàíàâ³òàÿ ³ òîíêàÿ ¢ âåäàíí³ ëþäçåé, ÿíà áûëà ðýõàì, àäãàëîññåì
áûëîå ãîäíàñö³ ³ âåë³÷û ñòàðàäà¢íÿãà áåëàðóñêàãà ðîäó. ßíà áûëà íåéê³ì
÷ûíàì ïðàòàòûïàì ³íòýëåêòóàëüíà-âåë³÷íûõ íàòóð ó òâîðàõ ñûíà. Íåäçå ¢ 60-ÿ
ãàäû Ïàâåë Êàáçàðý¢ñê³ ïðûâ¸ç ìíå ç Ïåöÿðáóðãà (òàäû Ëåí³íãðàäà) ôîòà-
êàðòêó ñâàéãî çäûìàííÿ Àííû Àõìàòàâàé. ß áû¢ óðàæàíû, òàê áû ìîâ³öü
äâàéí³êîâàñöþ. Øëÿõåòíàñöü. Âÿë³êàñâåöêàñöü. ² âîíêàâàå ïàäàáåíñòâà.

Íàäçåÿ Âàñ³ëüå¢íà ãàâàðûëà ö³õà. ² íàâàò ìà¢÷àííå ÿå áûëî êðàñàìî¢íàå.
Àäíûì ñëîâàì, ìàãëà àöàí³öü ³ ¢öàí³öü, çàïðàñ³öü ³ çàãàäàöü, âûëó÷ûöü ³ ïà-
ñòàâ³öü íà ìåñöà. Ëþáîãà. Ïåðàä Íàäçåÿé Âàñ³ëüå¢íàé ³ ¢ ñòàëûì óçðîñöå
ïà÷óâà¢ ñÿáå êîæíû äç³ö¸ì. ßê ïåðàä ìàö³.

Ç óñìåøêàé ðàñïàâÿäàëà, ÿê Àíòîí Àëåøêà ïðûéøî¢ äà ÿå, êàá äàïàìàã-
ëà ïåðàêëàñö³ íà ôðàíöóçñêóþ ìîâó êàìàíäû ïàâåòðàíàãà áîþ. (Àëåøêà ï³ñà¢
ïðà âàéíó, ïðà ë¸ò÷ûêà¢ ó çãîäçå ç ïàòðàáàâàííÿì³ ÷àñó.) Ó Ìàðû³íñêàé
ã³ìíàç³³ ôðàíöóçñêóþ ìîâó âó÷ûë³ çóñ³ì ç ³íøûì óõ³ëàì. Íàðìàëüíà.

Ëþá³ëà Íàäçåÿ Âàñ³ëüå¢íà äàðàã³ÿ, òîíêàãà ãóñòó ðý÷û, ôàì³ëüíûÿ ðýë³êâ³³.
Ãýòà ³ ñûíó ïåðàäàëîñÿ. Ïðà ðýâàëþöûþ, ïðà ïàñëÿðýâàëþöûéíóþ ì³òóñíþ
êàçàëà ç íîòêàì³ ¢ñìåøê³. Ïàêàçâàëà á³ëåò íà ïðàâà ïåðàéñö³ ïðàç ìîñò. ¨í
êàøòàâà¢ çâûø äâóõ ì³ëü¸íà¢. Ýìàíñ³ïàâàíûÿ äàìû (ïàïÿðýäí³öû ñ¸ííÿøí³õ
âàëþòíûõ) íàäçÿâàë³ ãàäç³íí³ê íà íàãó. Ãýòà àçíà÷àëà, øòî ïëàòà ïàãàäç³ííàÿ.
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² í³êîìó ÿ ãýòàê íå áàÿ¢ñÿ òðàïëÿööà íà âî÷û äóæà âÿñ¸ëûì, ÿê Íàäçå³ Âàñ³ëü-
å¢íå. Óäâóõ ç Óëàäç³ì³ðàì ïàáîéâàë³ñÿ ìû ³ ìàëàäçåéøàãà çà íàñ Çÿíîíà Ïàç-
íÿêà, ÿê³ ãàíÿ¢ íàñ çà çëî¢æûâàííå àêâàâ³òû, ö³ çà ¢æûâàííå çëà. Òóò äà ñëîâà
ïðûéøëîñÿ ïàäçÿêàâàöü Çÿíîíó çà ôîòàçäûìàê, ÿê³ ¸í çðàá³¢ ó ìÿíå äîìà,
êàë³ ïåðàâûõî¢âà¢ íàñ ç Óëàäç³ì³ðàì. Ãýòà íà çäûìêó íàéàäìåííàãà ìàéñòýð-
ñòâà (òàëåíò Ïàçíÿêà øìàòáàêîâû) ìàìà ìàÿ òðûìàå ìàëåíüêóþ ²ëîíêó. Âàäç³¢
ÿ ñâàþ ²ëîíêó äà Óëàäç³ì³ðà, ³ ÷óëà ìàÿ ìàëåíüêàÿ äà÷óøêà äîáðûÿ ñëîâû íà
äàðîãó ¢ æûöö³ àä Íàäçå³ Âàñ³ëüå¢íû, àä äçÿäçüê³ Âàëîäç³, íàâàò à¢òîãðàôàì³
¢ øêîëå õâàë³ëàñÿ.

Óëàäç³ì³ð ëþá³¢ ìàö³, ãàíàðû¢ñÿ ̧ þ. Áû¢ óâàæë³âû ³ ÷óëû, àëå áåç öÿëÿ-
÷àñö³, ÿêîé õâàðýë³ ìû ïàñëÿ çàñòîëëÿ.

Áûëî, øòî ï³ë³ ¢ íàñ äîìà. Àäûõîäçÿ÷û, ö³, ìîæà, äàêëàäíåé ñêàçàöü,
àäïëûâàþ÷û, Óëàäç³ì³ð òîíåíüê³ì ãîëàñàì (íå ðà¢íóþ÷û ÿê òîé âî¢ê ç êàçê³,
ÿêîìó êàâàëü àäöÿãíó¢ ÿçûê íà òîíåíüêóþ ë³ñö³íà÷êó, íà äðûãîòêóþ øàïàö³-
íà÷êó) ïàïðàñ³¢: «Ö³ íÿìà ¢ âàñ ìàëåíüêàå ìåíçóðà÷ê³. ß õà÷ó ìàìå øàìïàí-
ñêàãà çàíåñö³».

À ìÿíå çíî¢, ÿê âà¢êà òàãî, öÿãíå ¢ ëåñ. Ó ëåñ êàðàë³ø÷àâ³öê³. Ãýòà, êàë³
ìû ç ìàã³ë¸¢ñêàå øàøû, ïðûá³¢øû ìëÿâàâàòûÿ íîã³ ïà âûá³òàé äàðîçå, óâà-
õîäç³ë³ ¢ çíà÷ýëû ãàë³íàøóìíû çìðîê ç ðýäê³ì³ çîðêàì³ íåäçå ¢ãàðû, Óëàäç³ì³ð
ïà¢òàðà¢: «Óåõà¢ ó ëåñ, ÿê ó êàæóõ óëåç». Ó çàëåæíàñö³ àä íàÿ¢íàñö³ ¢ íàøûõ
ê³øýíÿõ ìû òî ïåøàêà ÷àñàë³, òî åõàë³. Êàë³ ÷ûì. Çàïîìí³¢ñÿ àäç³í ýï³çîä
íàøàå åçäàí³íû. Çëàâ³ë³ òàêñ³. Çàïàñ ïðû íàñ. Íàñòðîé âÿñ¸ëû. Óëàäç³ì³ð ïà-
÷ûíàå êàçàöü ïðà ñâîé ðàäàâîä. Øìàò øòî ìíå ¢æî âÿäîìà ïà ðàíåéøûõ
ïðûãàäêàõ ñÿáðà. Ó ñàëîäêàé äðûìîöå ñëóõàþ. Ðàïòàì Óëàäç³ì³ð ïàâåäàìëÿå:

� Çàñíàâàëüí³ê Äîìó Ðàìàíàâûõ, ²âàí Êàáûëà, áû¢ êîíþõàì ó ìàéãî
äçåäà�

Ïà ³íåðöû³ íÿñìåëà, à áîëåé ìëÿâà ñïðàáóþ çàïÿðý÷ûöü, øòî ¢ 1913 ãîäçå
àäçíà÷àëàñÿ 300-ãîääçå Äîìó Ðàìàíàâûõ. Êîëüê³ æ òàäû ãàäî¢ äçåäó ìàãëî á
áûöü? Óëàäç³ì³ð, ÿê ³ çà¢ñ¸äû, õóòêà çàãàðý¢ñÿ ¢ ñâà³ì ãíåâå ïðàç ìàþ íÿçãîäó:

� Íó, íå äçåä, à ïðàäçåä! À òû íàîãóë ã³ñòîðûþ íå âåäàåø�
Ïÿðý÷ûöü ñóïðàöü àïîøíÿãà àðãóìåíòà íå áûëî ÿê. ß æ âûïóñêí³ê ÁÄÓ

³ìÿ Ó. ². Ëåí³íà, äçå íà ô³ëôàêó âûêëàäàë³ òîëüê³ ã³ñòîðûþ ÊÏÑÑ. Ïðà¢äà, íà
ñåì³íàðñê³õ çàíÿòêàõ ëåäçü äà ³íôàðêòó íå äàâ¸¢ ïàðòäàìó, êàë³ çàïûòà¢ñÿ, ÿê³
¢õ³ë ëåïøû, ïðàâû ö³ ëåâû.

Áîëåé Óëàäç³ì³ð í³êîë³ ïðà ²âàíà Êàáûëó íå ¢ñïàì³íà¢. Çàòîå ñòàâ³¢ ÿ ÿãî
¢ òóï³ê ïûòàííåì, äçå ̧ í íàðàäç³¢ñÿ. Ïà÷ûíà¢ ïðûêëàäíà òàê:

� Êàë³ ¢çÿöü í³æíÿå Ïàäíÿïðî¢å ³ âåðõíÿå Ïàäíÿïðî¢å, êàë³ äà ïà¢ñòàííÿ
Êàñòóñÿ Êàë³íî¢ñêàãà, êàë³ ¢çÿöü Ïàíÿìîííå, Â³ëåíø÷ûíó�

² êàë³ ÿ íàïàì³íà¢ Óëàäç³ì³ðó ïðà Îðøó, ¸í àäìàõë³âà êàçà¢, øòî ãýòà
ïàøïàðòíû çàï³ñ. Àä÷óâà¢ ñÿáå ñûíàì óñÿå Áåëàðóñ³, íàðîäæàíûì ç-ïàä ñýð-
öà ÿå.

Äàëåé ó êàðàë³ø÷àâ³öê³ ëåñ, áîëåé ïðûïàì³íà¢. Ðýéñàâûì à¢òîáóñàì,
â³äàöü, àïîøí³ì, äàÿçäæàåì äà ïàìÿí¸íàé ïàâàðîòê³. Äàëåé òðýáà ïåõàòîé.
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Öÿæêàâàòà. Ö¸ìíà. Äû íå÷àêàíà íàøóþ ö³õóþ ñàìîòó ðàçáóäç³¢ òðàêòàð ç ïðû-
÷ýïàì. Ãàëàñóåì. Ñÿäàåì ó æûâîå öóäà ÷àñî¢ êàëåêòûâ³çàöû³. Ó íàñ äçâå
àâîñüê³ ÷àöâÿðòóøàê (Óëàäç³ì³ð, áûâàëà, êàçà¢ «÷âûðêà»), çà äçâå òðàêòàðûñò
àõâîòíà çãàäç³¢ñÿ äàâåçö³ äà ìàñòêà, àäêóëü àñôàëüòàâàíàÿ äàðîæêà âÿëà ¢ áó-
äûíàê Äîìà òâîð÷àñö³. Íàì òðàêòàð, à òðàêòàðûñòó íàñ ñàì Ãàñïîäçü ïàñëà¢.
Åäçåì. Ïàä�åõàë³ äà ñàìàãà ìàñòêà. Òóò ÿ ïðàïàíî¢âàþ, êàá òðàêòàðûñò, ÿø÷ý
çà äçâå ÷àöâÿðòóøê³, àá�åõà¢ äâà ðàçû âàêîë Äîìà òâîð÷àñö³. Òðàêòàðûñò çãàä-
ç³¢ñÿ ³ çà àäíó ïëÿøà÷êó, ÿê íàçûâàë³ ìû, íÿïî¢íàãàäîâóþ, àá�åõàöü õîöü ïÿöü
ðàçî¢. Òóò âàðòà ðàñòëóìà÷ûöü, øòî ¢ñÿ çàãâàçäêà áûëà ¢ òûì íå÷óâàíûì
ãðóêàöå ìàòîðà òðàêòàðà. Äûé áûëî ¢æî íåäçå ïàñëÿ äâàíàööàö³ ãàäç³í íî÷û.
Äîáðà, øòî Óëàäç³ì³ð ïðàÿâ³¢ ï³ëüíàñöü � àäãàâàðû¢ òðàêòàðûñòà ³ ìÿíå àä
êðàìîëû ïàðóøûöü ñïàêîé êëàñ³êà¢. Ó íàñ ïóö¸¢êà áûëà íà äâà ìåñÿöû.
Âûñåë³ë³ á íàñ ç òðýñêàòàì, íå ö³øýéøûì çà òðàêòàð. Íå ñöÿðïåë³ á í³ Êóëÿ-
øî¢, í³ êîëàñàçíà¢öà.

À ìàñòîê ãýíû, ìîæíà ñìåëà ñêàçàöü, ã³ñòàðû÷íû. Óëàäç³ì³ð ï³ñà¢ «Õðû-
ñòîñ ïðûçÿìë³¢ñÿ ¢ Ãàðîäí³». Áûëà äàìîâà ç ê³íàñòóäûÿé, ÿêàÿ òîëüê³ íàçûâà-
ëàñÿ «Áåëàðóñüô³ëüì», áî ïðàöàâàëà íà àäõîäàõ, ö³, äàêëàäíåé, íà îòáðîñàõ
ìàñêî¢ñê³õ õàëòóðìàéñòðà¢. Äà Êàðàòêåâ³÷à ïðûåõà¢ ÿãîíû ñÿáðà Àíàòîëü
Çàáàëîöê³. Ç ñ³á³ðñê³õ áåëàðóñà¢. Ñÿëî, äçå íàðàäç³¢ñÿ ¸í, çàòàï³ë³, êàë³ ðàç-
ë³âàë³ òàê çâàíàå ðóêàòâîðíàå ìîðà. Êàìóí³ñòû, âûêë³êà¢øû íà ñàöûÿë³ñòû÷-
íàå ñïàáîðí³öòâà Óñÿâûøíÿãà, íåäçå íà øàñö³äçåñÿòû ãîä øàéòàíñêàå ¢ëàäû
ñâåò ïàðàäêàâàë³. Ãýòà Çàáàëîöê³ ïàñëÿ ðàá³¢ «Êàë³íó ÷ûðâîíóþ». À Êàðàòêå-
â³÷à áîëåé çà ¢ñ¸ ¢ðàç³¢ àêðàìÿ ìàéñòýðñòâà àïåðàòàðà òûì, øòî àá ãàëàâó
ðàçá³âà¢ áóòýëüê³ ç-ïàä «Ñàâåöêàãà øàìïàíñêàãà». Õòî áû¢ ìàöíåéøû, ö³
ñàâåöêàå, ö³ ãàëàâà, ìíå Óëàäç³ì³ð í³ ðàçó íå ïàòëóìà÷û¢. Ïðûåõà¢øû äà Êàðàò-
êåâ³÷à ¢ðàíí³, íå çóñ³ì óïý¢íåíà ïàäà¢ñÿ Çàáàëîöê³ íåäçå ç ïà¢äíÿ. Íàçà¢òðà
ðàí³öîé ³äó ÿ ç íàøûì³ ñàáàêàì³. Äàçîð ïà÷ûíàå íþõàöü ³ ãðýáö³ ëàïàì³ ¢ êà-
íà¢öû êàëÿ ñàìàãà ìàñòêà. Ïà÷ûíàþöü âûçâàëÿööà ç-ïàä ñíåãó ïàïåðû. Çíà¸-
ìû ïî÷ûðê. Ãýòà Êàðàòêåâ³÷ äà¢ Çàáàëîöêàìó ñöýíàðíû ïëàí ³ íàê³äû áóäó-
÷àãà ðàìàíà, êàá çàâ¸ç ìàøûí³ñòöû ïåðàäðóêàâàöü. ßê ³ ñâ³òýðû, äàìû ñýðöà
ðàá³ë³ Óëàäç³ì³ðó ïåðàäðóê. Íàâàò ïåðàäðóêî¢âàë³ çáîðí³ê³ òàäû çàáàðîíåíà-
ãà Ì³êàëàÿ Ãóì³ë¸âà.

Ãóñ³ ¢ðàòàâàë³ Ðûì. Âà¢÷ûöà ñàñ³ëà Ðîìóëà ³ Ðýìà. Êàðàë³ø÷àâ³öê³ ñàáà-
êà Äàçîð óðàòàâà¢ ñëàâóòû ðàìàí Óëàäç³ì³ðà Êàðàòêåâ³÷à. ² ïàâ³íåí çàñòàööà
¢ ã³ñòîðû³ íàøàãà ïðû¢êðàñíàãà ï³ñüìåíñòâà. Íàïàì³íàþ, çâàë³ ñàáàêó Äà-
çîð.

Äàçîð ñïà¢ ó ìÿíå ¢ ïàêî³. Óíî÷û äàâîäç³ëàñÿ ¢ñòàâàöü ³ âûïóñêàöü. Çà-
ñòóäç³¢ñÿ ÿ, çàõâàðý¢. ² ìÿíå ëÿ÷û¢ Óëàäç³ì³ð. Çíî¢ æà ç Ì³íñêà ïðûâ¸ç êàíüÿê
³ ë³ìîí. Äàïàìàãëî. Õóò÷ýé çà ¢ñ¸ çíà÷ýííå ¢ ëåêàâàíí³ ìåëà äîçà. À íàîãóë
ó ìà³ì ïàêî³ ñòàÿëà íàøàå àãóëüíàå òîå çåëëå, øòî ðîá³öü âÿñåëëå. Øìàò õòî
çàáÿãà¢ ïåðàä ñíÿäàííåì, áàëüøûíÿ çàõîäç³ëà âå÷àðàì.

² ÿø÷ý äâà ìåñÿöû áû¢ ÿ ðàçàì ç Óëàäç³ì³ðàì Êàðàòêåâ³÷àì. ² áûëî ãýòà âà
Óëàäç³âàñòîêó. À ïà÷à¢ñÿ íàø âàÿæ ³ ïðîñòà ³ âÿñ¸ëà. Ñÿäçåë³ ìû ¢òðîõ ó ìÿíå
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íà êâàòýðû ïà âóë³öû Áÿë³íñêàãà. Êàë³ áóòýëüê³ íà ñòàëå ìîæíà áûëî ïàäñòà¢-
ëÿöü âåòðó, êàá ñâ³ñòà¢, ñóìíà ïà÷àë³ ðàçâàæàöü, øòî õî÷àööà ïàåçäç³öü, ñâåòó
ïàáà÷ûöü. Ìíå öþêíóëà ¢ ãàëàâó ïàçâàí³öü ãåíåðàëó Àëÿêñååâó, ÿê³ ¢çíà÷àëü-
âà¢ âàåííà-øýôñêóþ êàì³ñ³þ ïðû Ñàþçå ï³ñüìåíí³êà¢. Ãåíåðàë ëþá³¢ ë³òàðà-
òóðó, ñàì ï³ñà¢ ïðîçó. Äóæà ñòàðà¢ñÿ âûá³öü ÿê ìàãà áîëåé çíà÷êî¢ çà êóëü-
òóðíàå øýôñòâà íàä àðì³ÿé. Áûëî ãýòûõ çíà÷êî¢, çäàåööà, òðû ñòóïåí³. ² êàë³
íåÿê óðó÷àë³ ãýòûÿ çíà÷ê³, ²âàí Øàìÿê³í ç êðû¢äàé ó ãîëàñå çà¢âàæû¢, øòî íå
ìàå ÿø÷ý òàêîãà çíà÷êà. Ïðàç êîëüê³ äç¸í ìå¢. Öàöê³ ñóí³ìàþöü ñë¸çû íå òîëüê³
¢ íåìà¢ëÿòàê.

² ïàçâàí³¢ ÿ ãåíåðàëó Àëÿêñååâó, êàá ïàñëà¢ ¸í íàñ íà ñòàæûðî¢êó
¢ ÿêóþ-íåáóäçü âàéñêîâóþ ãàçåòó. Íàñ � ãýòà Óëàäç³ì³ðà Êàðàòêåâ³÷à, Ãåíàä-
çÿ Êëÿ¢êî ³ ìÿíå. Ó äîáðûì íàñòðî³ ìû ïðàñ³ë³ñÿ ïàñëàöü ÿê ìîæíà äàëåé.
Ãåíåðàë àäêàçà¢, øòî äàëåé Óëàäç³âàñòîêà ïàñëàöü íå ìîæà. Òýëåôîííàÿ
ïðîñüáà äà ãåíåðàëà áûëà ãëûáîêàé âîñåííþ, àìàëü çàç³ìêàì 1964 ãîäà. Äí³
³øë³. Ïðà ðàçìîâó ìû çàáûë³ñÿ. Íàñòàëà âÿñíà. Óëàäç³ì³ð ñàáðà¢ñÿ åõàöü äà
ëþá³ìàãà äçÿäçüê³ ¢ Ðàãà÷î¢, äçå, ó àñíî¢íûì, ³ ï³ñàë³ñÿ «Êàëàñû ïàä ñÿðïîì
òâà³ì». ß íàâàñòðû¢ñÿ äà ìàìû ¢ Âóøà÷ó. ² òóò ïðûõîäçÿöü ïîçâû ¢ âàåíêà-
ìàò óñ³ì òðîì. Çàäîáðû¢øû äîáðàé ÷àðêàé, ïàñëàë³ íà ïðàâåäç³íû ¢ âàåíêà-
ìàò Êëÿ¢êî. Õàé óñ¸ ðàçâåäàå ³ ñêàæà, øòî íàñ íÿìà. ² êàë³ íàø ïàñëàíåö
ç�ÿâ³¢ñÿ ¢ âàåíêàìàò (íà âàåííàé êàôåäðû íàøûõ âûêëàä÷ûêà¢ ïðûâîäç³ëà
¢ øàëåíñòâà ñëîâà «ç�ÿâ³¢ñÿ», � «ÿâëÿåòñÿ òîëüêî Õðèñòîñ íàðîäó, � êðû-
÷àë³ ÿíû çàâó÷àíû ñàëäàö³ñòà-ñàâåöê³ æàðò, � à êóðñàíò äîëæåí äîêëàäûâàòü:
«Ïðèáûë!»), òàì ³ àá�ÿâ³ë³, øòî êàìàíäç³ðóåööà íà Äàë¸ê³ Óñõîä, ó ãîðàä Óëàä-
ç³âàñòîê äëÿ ñòàæûðî¢ê³ ¢ àêðóãîâàé ãàçåöå. Òóò æà äàäàë³, êàá ïåðàäà¢ ãýòà
Êàðàòêåâ³÷ó ³ Áàðàäóë³íó. À ¢ íàøàãà âûðàòî¢öû áûëî, ÿê öÿïåð ï³øóöü ó äý-
òýêòû¢íàé ë³òàðàòóðû, àë³á³, øòî íàñ íÿìà ¢ Ì³íñêó, øòî ìû õâîðûÿ ³ ãýòàê
äàëåé. Äû ¢ âàåíêàìàöå àìàëü ïà¢òàðûë³ ôðàçó ç ïðûáëàòí¸íàãà ðàìàíñà:
«Øóòêè ìîðñêèå � æåñòîêèå øóòêè».

² áûë³ ìû 1 æí³¢íÿ 1965 ãîäà âà Óëàäç³âàñòîêó. Ïðûë¸ò ñâîé àäçíà÷àë³
¢ ðýñòàðàíå ìîðâàêçàëà. Ëåäçüâå ¢á³ë³ñÿ çà íåéê³ ñòîë³ê ñåñö³. Ç íàì³ ç Ìàñêâû
ëÿöå¢ áåðàãàâû ìà¸ð Âàëåðûé Çàéöà¢, ¸í æà ï³ñà¢ âåðøû ïàä ïñå¢äàí³ìàì
Ðûíäà. Ìà¸ð ³ äàïàìîã óá³ööà ¢ ðýñòàðàí. ßêðàç ó ãýòûÿ äí³ âÿðíóëàñÿ ê³òà-
áîéíàÿ ôëàòûë³ÿ. ² òàìó ¢âåñü Óëàäç³âàñòîê ïðàöàâà¢ íà ïðû¸ì ê³òàáîéöà¢,
äàïàìàãàë³ ¢ñå ÿê ìàãë³ ïàçáàâ³ööà ìàðàêàì àä ïóö³ííûõ ãðîøàé. Àñàáë³âà
ñòàðàë³ñÿ òàê çâàíûÿ «íÿâåñòû». Ñàìû øûê � ìóæ÷ûíñê³ÿ êàëÿðîâûÿ áåñïà-
ìåðíûÿ øêàðïýòê³ ³ ãàçàâàÿ êàñûíà÷êà. «Íÿâåñòû» çà ãàçàâóþ êàñûíà÷êó âå-
÷àð ñÿäçåë³ ç ìàðàêàì³ ¢ ðýñòàðàíå. Àëå àòìàñôåðó ¢ñåàãóëüíàãà ¢çäûìó
¢ ðýñòàðàíå ëåïåé çà ¢ñ¸ ïàêàçà¢ Óëàäç³ì³ð ó ïà÷àòêó ñâà¸é «×àçåí³³». Ãýòà
áû¢ ïåðøû òâîð, íà ÿê³ àäãóêíóë³ñÿ ìÿõàì³ ë³ñòî¢ ïàäçÿê³ ³ çàõàïëåííÿ ç óñ³õ
êóòêî¢ Ñàþçà. Äàïàìàãëà ðóñêàÿ ìîâà. Ìû ç Êëÿ¢êî ïà-æóðíàë³ñöêó ñòàðàë³-
ñÿ íåøòà çëàâ³öü ó çàï³ñíûÿ êí³æê³, âûâó÷àë³ æûöö¸, à Êàðàòêåâ³÷ ïàä ÷àñ
íàøûõ ïàåçäàê ïà Ïðûìîð�³ òîëüê³ íå âûïóñêà¢ ç ðîòà öûãàðýòó, àáàâÿçêîâà
÷ûòà¢ íåéêóþ êí³æêó ³ ÿê áû äðàìà¢. À ïàñëÿ ìû àõíóë³, øòî ̧ í óáà÷û¢ ³ ÿê,
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ãàëî¢íàå, óáà÷û¢. Ïðà¢äà, øìàò ï³ñà¢ ë³ñòî¢. Òðîññÿ íàä ÷ûñòàé ïàïåðàé ³
àòðàìàíòàì äà ñêóïå÷àãà. Íà íåéê³ òûäçåíü ç êàéñòðàþ çà ïëÿ÷ûìà íåêóäû
çí³ê. Âÿðíó¢ñÿ, êàçà¢ ïðà Êåäðàâóþ ïàäçü, ïðà çàïàâåäí³ê. Íàì ïðûâ¸ç ó ïàäà-
ðóíàê êåäðàâûõ øûøàê. À ïàñëÿ ¢ñ³ì ïðà ãýòà ðàñïàâ¸¢ ó «×àçåí³³». ßê çà¢ñ¸-
äû, ôàíòàç³ÿ áóøàâàëà ³ òóò âûøýé çà äçåâÿö³áàëüíû øòîðì. À íåêàë³ æ Êðà-
ï³âà ïàðà³¢ ÿìó á³öü êàìÿí³ íà äàðîçå, à íå çàéìàööà ë³òàðàòóðàé.

Ó ðýäàêöû³ ãàçåòû «Áîåâàÿ âàõòà» áûëî äóæà íÿ¢òóëüíà ³ íàì, ³ ç íàì³. Óñå
¢ ôîðìå, àä àïðàòê³ äà ìûñëåííÿ, à ìû ðàçã³ëüäçÿ³ ¢ öûâ³ëüíûì, äûé äóìê³ íå
ïà ñòàòóòó ¢ íàñ.

Ìû ç Êëÿ¢êî ñòàðàë³ñÿ ïðû ëþáîé íàãîäçå êóäû-íåáóäçü çáåã÷û. Óëàäç³ì³ð
äûñöûïë³íàâàíà õàäç³¢ íà ïðàöó, âûãàðîäæâà¢ íàñ ïåðàä íà÷àëüñòâàì, ïðû-
äóìëÿ¢ ïðû÷ûíû íàøàå àäñóòíàñö³. Ïðà¢äà, áû¢ ïàêðû¢äæàíû, øòî íàì ïà
çàêàí÷ýííþ ïðàõîäæàííÿ ñòàæûðî¢ê³ äàë³ ïà çîðà÷öû íà ìàã÷ûìûÿ ïàãîíû,
à ÿìó � íå. Áî êàçà¢ óñ¸, ïðà øòî ëåïåé áûëî íå êàçàöü, áî êàçà¢, øòî çðàá³¢
³ øòî çðàá³öü íàâàæû¢ñÿ. À ãýòà âûêë³êàëà ïàë³òû÷íû ãíå¢ ³ çâû÷àéíóþ ñàë-
äàôîíñêóþ çàéçäðàñöü. Íó, ÿê, íàïðûêëàä, ìîã òðûâàöü ãàëî¢íû ðýäàêòàð, ÿê³
â¸ç íàñ «ïðåäñòàâèòü» àäì³ðàëó (ñóñòðý÷à íå àäáûëàñÿ, áî íå ¢ ôîðìå íàñ
íåëüãà áûëî ïðûìàöü, à íàì ó íàøûì ñòàíîâ³ø÷û íàëåæàëà òîëüê³ êàðàáåëü-
íàÿ ôîðìà, íåâûõîäíàÿ), à Óëàäç³ì³ð, ñóð�¸çíà çàêëàïî÷àíû, ïûòà¢ñÿ ¢ ÿãî, ÿê
áû ãýòà êóï³öü âàéñêîâû «ãàç³ê», êàá íà ³ì åçäç³öü ïà Áåëàðóñ³.

Òóò äàðý÷û áóäçå ¢ñïîìí³öü, ÿê ìû ïðûìÿðàë³ ôîðìó «á/ó âòîðîé êàòå-
ãîðèè». Ïàâÿë³ íàñ òðîõ íà ñêëàäû. Ñòàë³ ïàäá³ðàöü. Ç ôóðàæêàì³ ë¸ãê³ êëîïàò
áû¢. À âîñü ç ê³öåëÿì³ � ïàêóòû. Óëàäç³ì³ðó ïàäûøî¢-òàê³ ê³öåëü ç íåêàëüê³õ
ïðûìåðàê. Ìíå øóêàë³ äà¢æýé. À àáìóíäç³ðî¢êà áûëà ñûðàÿ, çëÿæàëàÿ, ïðàê-
òû÷íà çáóöâåëàÿ. Óñÿ áÿäà áûëà ¢ òûì, øòî Êàðàòêåâ³÷ ³ ÿ áûë³ ¢ çâàíí³ ìàëîä-
øûõ ëåéòýíàíòà¢. Êëÿ¢êî � ëåéòýíàíò, à æûâàòàì³ ìû öÿãíóë³ ÿê íå äà àäì³ðà-
ëà¢ (áû¢ òàê³ ¢ ñàâåöê³ì ôëîöå êàìàíäóþ÷û, ÿê³ íå ¢ëàç³¢ ó ïàäâîäíóþ ëîäêó
ç-çà ÷ýðàâà). Ë³÷û, óñÿ ñëóæáà ñêëàäî¢ çáåãëàñÿ ïàãëÿäçåöü íà áÿñïëàòíû êàí-
öýðò. ² âîñü âûìàêëû àä íàòóã³ Êëÿ¢êî ¢ñï¸ð íà ñÿáå ê³öåëü, çàøï³ë³¢ñÿ, óçäûõ-
íó¢: «Íó, íàðýøöå!» � ³ ¢ñå ãóç³ê³ çðûêàøýö³ë³ äîëó. Òàíêàøû³ Êàðàòêåâ³÷
âûãëÿäà¢ ó ê³öåë³, øòî ïàäá³ðà¢ñÿ íà æûâàöå, íó íå ðà¢íóþ÷û ÿê öÿëÿ ¢ âàëî-
âûì õàìóöå. Àäðàçó æ ïàéøë³ ñôàòàãðàôàâàööà. Íà ôîòà çóñ³ì ñïàêîéíà
ãëÿäçåë³ñÿ ìû ¢ ôóðàæêàõ ³ ê³öåëÿõ. Ãýòà êàë³ àä�ÿçäæàë³ ïàñëÿ äâóõ ìåñÿöà¢
ñòàæûðî¢ê³, òî êîæíû ç íàñ ìîã çàõ³íóöü êðûññ³ íåäçå çà ñï³íîé.

Íÿ¢òóëüíà ç íàì³ áûëî ³ ¢ ³íòýðíàöå ïàäâîäí³êà¢. Ó ñóñåäí³ì ïàêîé÷ûêó
ïàñÿë³¢ñÿ êëàñ³÷íû àäñòà¢í³ê àäíåêóëü ç Óêðà³íû. Ïàêàçâà¢ õàðàêòàðûñòûêó
ç íåéêàãà ïðàäïðûåìñòâà, çàìóñîëåíóþ, ÿê ñàë¸íû àãóðîê ïðû çàêóñöû, äçå
êàçàëàñÿ, øòî òàâàðûø ìàðàëüíà ¢ñòîéë³âû. Êàë³ ìû àäûõîäç³ë³ íà ñëóæáó,
íàø ñóïàêîéí³ê çàñòàâà¢ñÿ äîìà ³ öàäç³¢ ñâàå áóòýëå÷ê³, ëåæà÷û ¢ ëîæêó.
Àäíàãî ðàçó ïðûõîäæó äà ñÿáå ¢ ïàêîé, à àäñòà¢í³êà ðàñï³ðàå, ÿê äóá àä ðàï-
òî¢íàãà âåñíàâîãà ñîêó, àä ãíåâó ïðàâåäíàãà. Íå ìîæà çðàçóìåöü, ÿê òàêîãà
êàðýñïàíäýíòà, ÿê Êàðàòêåâ³÷, ìàãë³ ¢çÿöü ó âàåííóþ ãàçåòó. Çà¢òðà æ ̧ í ïîé-
äçå äà êàìàíäóþ÷àãà àêðóã³. Ïà÷à¢ äàë³êàòíà âûïûòâàöü. Äàïàìîã íàâàò ÿìó
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ãàëàâó ìûöü � ïàë³âà¢ íà ðýøòê³ áûëîé ÷óïðûíû ç ÷àéí³êà ö¸ïëàé âàäîé.
À âûõîäç³öü, øòî Óëàäç³ì³ð, ïàêóëü íàñ íå áûëî, ïàñïå¢ âûêëàñö³ àäñòà¢í³êó
ã³ñòîðûþ íýíüê³ Óêðà³íû ¢ àíòûìàðêñ³ñöêàé, àíòûáàëüøàâ³öêàé òðàêòî¢öû,
òàêîé, ÿê ÿíà áûëà ³ ̧ ñöü. Äàâÿëîñÿ àêðàìÿ äàïàìîã³ ïðû ìûöö³ ãàëàâû çäàáû-
âàöü íåäçå ïëÿøêó ³ íÿõ³òðóþ çàêóñü. Ëåäçüâå àòóøû¢ âóëêàí ñàâåöêàãà ïàò-
ðûÿòûçìó.

Áàÿâûõ àô³öýðà¢, ÿê³ÿ æûë³ ¢ ³íòýðíàöå, øàê³ðàâà¢ Óëàäç³ì³ð, êàë³ ðàí³-
öîé, óêëþ÷û¢øû ëåäçÿíû äóø, çû÷íûì ãóñòûì ãîëàñàì ñïÿâà¢ òî ³òàëüÿí-
ñê³ÿ, òî äóõî¢íûÿ ïåñí³, äçå ãó÷àë³ ñëîâû «Áîã, öâÿðäûíÿ ìàÿ» ³ øìàò êàâàëêà¢
ç Á³áë³³ (öÿïåð, êàë³ ÷ûòà¢ Âå÷íóþ Êí³ãó, óñïàì³íà¢ ÿ ñïåâû-öûòàâàíí³). Ñïå-
âû áûë³ ñàïðà¢äíûÿ, à âîñü ç ëåäçÿíûì äóøàì Óëàäç³ì³ð êðûõó õ³òðû¢: ñòàÿ¢
çáîêó. Àô³öýðàì áûëî ¢æî àä àäíàãî ¢ïàì³íàííÿ Óñÿâûøíÿãà çÿáêà. À íà-
îãóë ç àô³öýðàì³ æûë³ ìû äðóæíà. ßê ìåë³ ÷ûì, ÷àñòàâàë³ñÿ. Çâû÷àéíà ¢ ñòà-
ëî¢öû íà äýñåðò äàâàë³ êàìïîò ïà-ôëîöêó. Ïðûõîäç³öü íåÿê íà àáåä íàøàÿ
òðîéöà. Ó àô³öýðà¢, ñóñåäçÿ¢ ïà ïàêî³, ñâÿòà � íåäçå ðàññòàðàë³ñÿ ñï³ðòó. Íó
³ íàì íàë³ë³ ¢ «ëþì³íåâûÿ» êîíà¢ê³. Ìû ç Óëàäç³ì³ðàì ðàçâÿë³ âàäîé, âûï³ë³,
ñìàêóþ÷û. Êëÿ¢êî, ÿê æîõ, óäûõíó¢ ïàâåòðà, óë³¢ ó ãîðëà ñï³ðò ³ íÿâîãëÿääçþ
ñõàï³¢ êóáàê ç äýñåðòàì. Ñåðáàíó¢ ³ çàðî¢ íà ¢ñþ ñòàëî¢êó ïàäâîäí³êà¢. Ïàðòûé-
íûÿ äû êàìñàìîëüñê³ÿ ë³äýðû ïà÷àë³ àáóðàööà, âå÷íà ãýòûÿ öûâ³ëüíûÿ âûê³ä-
âàþöü êîí³êà¢. À â³íàâàòû áû¢ íå íàø ñÿáàð, à çìåíà ¢ òðàäûöûéíûì ìåíþ
� çàìåñò êàìïîòó ïà-ôëîöêó äàë³ ãàðà÷û ê³ñåëü. Ïëåâà÷êà íå äàâàëà àñòûöü
íàïîþ, àïåòàìó ¢ ôàëüêëîðû. ² âûéøëà, ÿê òóøýííå ëÿñíîãà ïàæàðó � àãîíü
àãí¸ì.

² äîìà, ³ âà Óëàäç³âàñòîêó, êàë³ áûâàë³ ãðîøû íà ðýñòàðàí, ñòàðà¢ñÿ ÿ
çàêàçâàöü ñàëÿíêó, êàá àáàâÿçêîâà ç ìàñë³íàì³. Ïà òðàäûöû³ ç ÿø÷ý íåêðàíó-
òàé ëûæêàé ì³ñê³ âûêëàäâà¢ ÿ ìàñë³íû ¢ ì³ñê³ Óëàäç³ì³ðó ³ Ãåíàäçþ. ² ïà÷ûíà-
ëàñÿ âÿñ¸ëàÿ ðàçìîâà. Êîæíû ðàç. Óëàäç³ì³ð êàçà¢, øòî ñà ìíîé óñ¸ çðàçóìå-
ëà, ìàñë³íà¢ íå ïðûçíàþ, áî ðàäàâîäó ïðîñòàãà, ç ñÿëÿí ö³ ç ðàáî÷ûõ, ÿê ï³ñàöü
çàãàäâàë³ ñàâåöê³ÿ àíêåòû. Àëå õòî æ óñ¸-òê³ áû¢ ïàíàâ³òû ¢ Êëÿ¢êîâûì ðîäçå?
Ãåíàäçü çàãàäêàâà çìî¢÷âà¢, ñòàðàííà çàêóñâàþ÷û. Äàâà¢ Óëàäç³ì³ðó ïàëàòó-
íàê íà ðîçäóì, íà ÿø÷ý àäç³í íàïàì³íàê ïðà ñâàþ øëÿõåòíàñöü. Ìíå, ïðà¢äà,
ïðûçíà¢ñÿ. Ó ìàãàç³íå êàëÿ ñòóäýíöêàãà ³íòýðíàòà áûë³ òîëüê³ ìàñë³íû. ² äàâÿ-
ëîñÿ ïðûâûêíóöü çàêóñâàöü ìàñë³íàì³, ìó÷ûööà.

Ïðàç Óëàäç³ì³ðà, à äàêëàäíåé, ïðàç ñâàþ ö³êà¢íàñöü çàñòàë³ñÿ ìû íåÿê áåç
âÿ÷ýðû. Íà äç³ê³ì ïëÿæû ïàçíà¸ì³¢ñÿ Óëàäç³ì³ð ç áîñêàé ïðûãàæîñö³, ÿê ÷àñ-
òà êàçà¢ íå ðàç, êàðýÿíêàé. Óëàäç³ì³ð ³ ñàïðà¢äû áû¢ ó âàäçå, ÿê ðûáà. Ìû
òîëüê³ ëþáàâàë³ñÿ ç Ãåíàäçåì, ÿê ãðýë³ ÿíû ³ áåç òàãî ö¸ïëóþ âàäó. Íåàäìûòû
àä ñàë¸íàé âàäû Óëàäç³ì³ð, íà çàéçäðàñöü íàì, ïàâåäàì³¢, øòî êàðýÿíêà ïðû-
çíà÷ûëà ñïàòêàííå. Ïàä âå÷àð ³ ìû ¢âÿçàë³ñÿ çà Óëàäç³ì³ðàì, êàá õîöü çäàë¸êó
ïàãëÿäçåöü íà ¢ñõîäíþþ êðàñó. À äàâÿëîñÿ ¢áà÷ûöü çàõîä ñîíöà. Ãýòà òàêñà-
ìà ïðûãîæàå â³äîâ³ø÷à, àëå ÿíî íå çàìÿí³ëà íàì âÿ÷ýðû. Êàðýÿíêà íå ïðû-
éøëà. ²øë³ ìû ïåøê³ äà ³íòýðíàòà ïàäâîäí³êà¢, áî íå ìåë³ íà òðàìâàé, à çàé-
öàì³ åõàöü ãîíàð íå äàçâàëÿ¢. Ïàñëÿ ³ ¢ Ì³íñêó, ³ íà Ðûæñê³ì óçìîð�³ ¢ äîáðûì
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íàñòðî³ ìóðëûêà¢ Óëàäç³ì³ð: «Êóïàëèñü äâå ôîðåëè, è ñ íèìè áûë ôîðåë,
ôîðåëè ïîñòàðåëè, ôîðåë íå ïîñòàðåë».

Óëàäç³âàñòîê íàîãóë çäç³¢ëÿ¢, çàõàïëÿ¢, àøàðàøâà¢, àãàðîøâà¢. Øòî á í³
çá³ðàë³ñÿ ðàá³öü � åõàöü, ³ñö³, ï³öü ñï³ðò ö³ «÷îðíóþ õìàðó» (ãàðýëêó ¢ 45
ãðàäóñà¢ òàê ïðàçâàë³ çà çìðî÷íóþ ýòûêåòêó), ïðûãàâîðâàë³ àäíî: «Âïåðåä äî
Êåíèãñáåðãà!» Ãýòà âà Óëàäç³âàñòîêó ìàëåíüêàÿ ïëà÷à, à áàöüêà ãðîç³ööà: «Íå
ïëà÷, áî àääàì ì³ë³öûÿíåðó». Ìàëàÿ òóò æà ïûòàåööà: «À äçå ÿíà?» Ì³ë³öûÿ-
íåðàì³ ¢ ôîðìå áûë³ çâû÷àéíà æàí÷ûíû. Áî ³ ï�ÿíûÿ ¢ òóìàíå ê³òàáî³ íå
áóäóöü á³ööà ç äàìàé. Âûõàâàííå íå äàçâîë³öü. Ïðà¢äà, ³ ì³ë³öûÿíåðû ìóæ÷û-
íû òàì ³íøûÿ. Çàõàöåëàñÿ ìíå íåÿê àïî¢íà÷û ïàêóïàööà íà äç³ê³ì ïëÿæû.
ß ¢æî íà áåðàçå ìîêðû ³ ö¸ïëåíüê³, àëå íàáðà¢ñÿ íàõàáíàñö³ ïàïðàñ³öü ÷àëà-
âåêà ¢ ôîðìå ïàâàðòàâàöü ìàå øòàíû, áî ÿíû ¢ ìÿíå àïîøí³ÿ, äû ÿø÷ý ïðà-
ïÿÿ¢ ÿìó ¢øàöêóþ âåñÿëóøêó: «Îé, äçÿ¢÷àòê³, Áîã ³ç âàì³, çäçåíó øòàíû, ëÿãó
ç âàì³, çäçåíó øòàíû ³ ñàðî÷êó, ëÿãó ç âàì³ íà ¢ñþ íî÷êó». Çãàäç³¢ñÿ ïàï³ëüíà-
âàöü, àäíî ïàïÿðýäç³¢, êàá íå áàâ³¢ñÿ. Ãýòà âà Óëàäç³âàñòîêó íà çàãàä àä÷ûí³öü
ïðàöâÿðýçí³ê³ áû¢ ñàïðà¢äû ç àä÷ûíåíûì³ äçâÿðûìà ïàêîé÷ûê íà äâà ëîæê³.
ßê íå ñÿìåéíû ïàêîé. Òóäû çàõîäç³ë³ ïàõàëàäàööà ¢ ñï¸êó çäàðîæàíûÿ, õòî
ÿø÷ý ñàì ìîã ³ñö³. Áî ¢ äí³, êàë³ âÿðòàë³ñÿ ôëàòûë³³, ïàëîâó ãîðàäà í³ ¢ ÿê³
ïðàöâÿðýçí³ê íå ¢òà¢÷ýø. Ãýòà âà Óëàäç³âàñòîêó ³äçå òðàìâàé, íà ðýéêàõ ëÿ-
æûöü ñòîìëåíû ãàðàäæàí³í, òðàìâàé ñïûíÿåööà, âûõîäç³öü òðàìâàéø÷ûê ³
åçäàê³, àñöÿðîæíà áÿðóöü çà ðóê³, çà íîã³ ñîííàãà ³ íÿñóöü íà ëàâà÷êó, êàá
âûñïà¢ñÿ. À ðàí³öàé íà òðàòóàðû ëÿæûöü óëàäç³âàñòîöêàÿ «íÿâåñòà», à àä ÿå
áÿðóöü ðàçãîí ö¸ïëûÿ ðó÷à³íê³ (äóæà ëþá³ìàå ñëîâà ¢ íàøàé ïàýç³³ 60-õ ãà-
äî¢). Ó êàâÿðí³ «Ëüäèíêà» ðàí³öàé âûá³òûÿ øûá³íû ¢ äçâÿðàõ çàìÿíÿþöü
ôàíåðàþ. Âå÷àðàì øâåéöàð ïàä àõîâàé ì³ë³öûÿíåðà ïðàäàå ãàðýëêó ïà öàíå,
ÿêàÿ ÿìó ïàäàáàåööà. À ÿê ðàìàíòû÷íà ãó÷àöü ìÿíóøê³ çàáÿãàéëàâàê: «Öåø-
÷ûí ÿçûê», «Òàì, äçå çàêàí÷âàåööà àñôàëüò», «Øýðàÿ êàáûëà», «Êðûâàðó÷-
êà» (àïîøíÿÿ ¢ ãîíàð ïðàïàðø÷ûêà-¢êðà³íöà). Ãýòà âà Óëàäç³âàñòîêó Êàðàò-
êåâ³÷ ïà÷ó¢, ÿê ï³ñàëàñÿ ïàðòûéíàÿ õàðàêòàðûñòûêà àô³öýðó: «Â ïüÿíêå çàìå-
÷åí íå áûë, íî ïî óòðàì ïîäîçðèòåëüíî ìíîãî ïèë õîëîäíîé âîäû».

×àñòà ïàñëÿ ïà¢òàðà¢ ðàí³öàé ó Ì³íñêó, ñìàãëà êà¢òàþ÷û õàëîäíóþ, òàäû
ÿø÷ý íåõëàðûðàâàíóþ âàäó.

Äî¢ãà àáÿöàë³ ¢çÿöü íàñ íà áàÿâûÿ êàðàáë³, ÿê³ÿ ñòàÿöü ïîïëå÷, ö³ âîáà÷,
ç êàðàáëÿì³ øîñòàãà àìåðûêàíñêàãà ôëîòó, àëå òàê ³ íå ¢çÿë³. Àäç³íàå, øòî
¢äàëîñÿ íàì, � òðàï³öü íà ïðû¸ì äà ×àðíûøîâà � ïàðòûéíàãà ãàñïàäàðà
êðàþ, áûëîãà ïàðòûçàíñêàãà ê³ðà¢í³êà ¢ Áåëàðóñ³. Ç ÿãî ëàñê³ äàë³ íàì ìàøû-
íó, íà ÿêîé ìû ³ íàêðóö³ë³ íåêàëüê³ òûñÿ÷ ê³ëàìåòðà¢ ïà òàåæíûõ äàðîãàõ, êàë³
³õ ìîæíà íàçâàöü äàðîãàì³. Ñàïðà¢äû, ñòàðöó âÿðñòà íå êðóã. Öåöþõå. Êàâàëå-
ðàâà. ×óãóå¢êà. Ç íàì³ åçäç³¢ ³ äóæà æ ñ³ìïàòû÷íû àïåðàòàð ç óëàäç³âàñòîöêàé
òýëåñòóäû³ Â³êòàð Ïÿòðîâ³÷ Êóçíÿöî¢, Ãåðîé Ñàâåöêàãà Ñàþçà. ² öÿïåð íå ðà-
çóìåþ, ÿê ãýòà ìû ïåðàõîäç³ë³ ïà ìîêðàé ³ êðóãëÿñòàé æýðäà÷öû ïðàç êðóòóþ
òàåæíóþ ðà÷óëêó. Êàðàòêåâ³÷ ÿø÷ý ¢çÿ¢ñÿ ïåðàíîñ³öü «Êîíâàñ». Ìû ¢ñå áûë³
¢ òóìàíå, ³ ¢ñ¸ áûëî ¢ òóìàíå. Ó ×óãóå¢öû âûñòóïàë³ ¢ ðýäàêöû³. Áûëà ³
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ïîçíÿÿ âÿ÷ýðà. Óëàäç³ì³ð ³ òóò ïà òðàäûöû³ çàêàõà¢ñÿ ¢ òóáûëüíóþ æóðíàë³-
ñòà÷êó. Íå àáûøëîñÿ áåç öàëàâàííÿ ðîí÷ê³ (ïàäêðýñë³âà¢ ãýòàå ñëîâà ðàìàí-
òûê), áåç óêëåí÷âàííÿ ³ àáÿöàííÿ øìàò ÷àãî.

À ¢ñ¸-òàê³, â³äàöü, ñàìàé âÿñ¸ëàé áûëà ïàåçäêà íàøàÿ íà ïà¢âîñòðà¢ Ïó-
öÿö³í. Ó çâå÷àðýëûì íà¢êîëë³ íàãàäâà¢ ̧ í çäàë¸êó àäç³í ç âîáðàçà¢ ×óðë¸í³ñà.
Óæî àäíî ãýòàå ¢ðàæâàëà Óëàäç³ì³ðà. Ïðûåõàë³, à äàêëàäíåé ïðûïëûë³, àäðàçó
¢ ãàòýëü. À òàì ç íàñ òîëüê³ ïàñìÿÿë³ñÿ. Ñÿäç³ì ðàçãóáëåíûÿ. ² òóò íåéê³ êóäëà÷
íÿñå çà êëþøíþ, ÿê çà ðó÷êó àä øòóðâàëà, íåïàìåðíà âÿë³çíàãà êðàáà. Óëàäç³ì³ð
ïàñëÿ, êàë³ ðàñïàâÿäà¢ êàìó, ïàêàçâà¢ íà ñâàþ ðóêó, à òî ³ íà äçâå ðàçàì ñêëàä-
çåíûÿ, ó çàëåæíàñö³ àä àäïàâåäíàãà íàñòðîþ. Íó, íàòóðàëüíà, àõíó¢ ÿ àä
çäç³¢ëåííÿ, ÷ûì ³ çäç³â³¢ êóäëà÷à. Çàïûòà¢ñÿ, ö³ ÿ êðàáà¢ íå áà÷û¢ ³ àäêóëü
òàäû, êàë³ äç³â³öü ìÿíå çâû÷àéíû ÿãîíàìó âîêó êðàá. Ðàçàì ïà÷àë³ àäêàçâàöü,
ñêàçàë³, øòî íà ñòàæûðî¢öû ìû, øòî íà÷àâàöü íÿìà äçå, à íàçàä âà Óëàäç³âàñ-
òîê òîëüê³ ïðàç äçåíü ìîæíà áóäçå òðàï³öü. Ðàñ÷óë³ë³ ìû õëîïöà. ² àïûíóë³ñÿ
íà ìàëûì ðûáàëàâåöê³ì ñåéíåðû, ö³ íà ÌÐÑ, áî àáðýâ³ÿòóðû äàñêàêàë³ «îò
Ìîñêâû äî ñàìûõ äî îêðàèí», ³ çóñ³ì íàðìàëüíûì ÷ûòàëàñÿ íà êàðòàõ ïàìåò-
êà «Ìîðçâåðü».

Ïåðàíà÷àâàë³ íà ñåéíåðû. Ðàí³öàé äàïàìàãàë³ ëàâ³öü ðûáó. Àñàáë³âà øìàò
ëàâ³ëàñÿ ì³íòàÿ. Áåëàöåëàÿ ìîöíàÿ ðûáà. ßïîíöû ç ÿå ðàá³ë³ ñàìûÿ âûòàí÷à-
íûÿ ïðûñìàê³, à ¢ êðà³íå ïåðàìîãøàãà ñàöûÿë³çìó ì³íòàé ³øî¢ íà ìóêó ¢ãíà-
åííÿ. Àëå áîëåé áàëþ÷à ¢ðàæâàëà ðàñïàâÿäàííå ïðà òîå, ÿê ç ãàëî¢ ìàëàäûõ
÷àåê âàðûööà ñóï. Íà ñåéíåðû çíàéøëîñÿ øòî çàêóñ³öü ³ áåç ãàëî¢ ÷àåê. ² ¢ ñà-
ìû ðàçãîí íàøàãà çûáêàãà çàñòîëëÿ ïðûïëû¢ êàï³òàí ç ñóñåäíÿãà ñåéíåðà. ̈ í,
âûõîäç³öü, áà÷û¢ íàñ ïà òýëåâ³çàðû (áû¢ òàê³ ãðýõ, õàöåë³ çàðàá³öü íà ÿêóþ
áóòýëüêó) ³ äóæà ¢çðàäàâà¢ñÿ. Ìàö³ ÿãîíàÿ, êàë³ ïàì³ðàëà, íàêàçâàëà: «Ãëÿäç³
íà Çàõàä, òàì Áåëàðóñü, òàì òâàÿ ðàäç³ìà». Ó ïà÷àñòóíàê ïðûâ¸ç íàì çÿìëÿê
ïà¢ì³ñàê êðàáà¢, çàñìàæàíûõ ó ìàñëå. Çàñòîëëå íàáûëî, ÿê êàæóöü ó ñïîðöå,
äðóãîå äûõàííå.

Íàñòðîé çàñòîëüöà¢ íàáûâà¢ øòàðìàâû õàðàêòàð. Àãà, äûê âû �
ï³ñüìåíí³ê³? ² ïà÷àëîñÿ ðàñêðûöö¸ äóø. Âûõîäç³ëà, øòî ìåíåé ÿê 10 ãàäî¢
í³õòî ç êàìàíäû íå ñÿäçå¢. Àäç³í ÷ëåí ýê³ïàæà, ë³þ÷û ñë¸çû ðàñ÷óëåííÿ,
ïà¢òàðàþ÷û, øòî ëþá³öü êàï³òàíà ñåéíåðà, óñ¸ æ ïðûñÿãà¢, øòî çàðýæà ÿãî.
Ïàìî÷í³ê êàï³òàíà, ïëà÷ó÷û öâÿðîçûì³ ñëÿçüì³, ïðàñ³¢ ó Êàðàòêåâ³÷à, êàá
íàï³ñà¢ ìàö³ ï³ñüìî, áî ñàì ïàìî÷í³ê óæî ñ¸ìû ãîä çá³ðàåööà íàï³ñàöü, àëå
òàê ³ íå ñàáðà¢ñÿ. Óëàäç³ì³ð ñëóõà¢ óâàæë³âà ³ ñïàãàäë³âà, ÿê óìå¢ òîëüê³ ̧ í,
³ àáÿöà¢ íàï³ñàöü ï³ñüìî ³ ¢ñ¸ ðàñòëóìà÷ûöü. Íåõòà äàâîäç³¢ íà ïî¢íûì ñóð�-
¸çå, ÿê öÿæêà òðàï³öü ó Å¢ðîïó. Ó äàë¸êà¢ñõîäà¢öà¢ óñ¸, øòî çà Óðàëàì, Å¢ðî-
ïà. Ãýòà ¢ íàñ äàñþëü ñïðý÷ê³, ÿê íàì óâàéñö³ ¢ Å¢ðîïó. Äûê, çíà÷ûöü, äâîé÷û
ñïðàáàâà¢ ïàêóòí³ê òðàï³öü ó Å¢ðîïó, íà ðàäç³ìó. Ïåðøû ðàç ñå¢ ó öÿãí³ê âà
Óëàäç³âàñòîêó, óçÿ¢ ç ñàáîé 200 òûñÿ÷ (êóðñ 1965 ãîäà), äçâå ñêðûíê³ ãàðýëê³
³ òðû ñêðûíê³ ï³âà. Ïðà÷íó¢ñÿ ¢ Õàáàðà¢ñêó � í³ ðóáëÿ, í³ áóòýëüê³. Ïóñòà.
Äà¢ òýëåãðàìó Ïåöüêó ³ Âàíüêó � ïðûñëàë³ ãðîøû, âÿðíó¢ñÿ «âî Âëàäèê».
Ïðàç ãîä çíî¢ ïàñïðàáàâà¢ ó àäïà÷ûíàê ç�åçäç³öü íà ðàäç³ìó. Íà ãýòû ðàç óçÿ¢
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150 òûñÿ÷, ñêðûíêó ãàðýëê³ ³ äçâå ñêðûíê³ ï³âà. ² çíî¢ óñ¸ ïà¢òàðûëàñÿ, ÿê
³ ¢ ïåðøû ðàç. Ç ðîñïà÷÷ó ¢ ãîëàñå ðûáàê çàêîí÷û¢ ðàñïàâÿäàííå: «Íå, ó Å¢-
ðîïó òðàï³öü íåìàã÷ûìà�»

Ìíå çàïîìí³ëàñÿ íåáà íàä ãàëàâîé ó çáÿíòýæàíûõ çîðêàõ, áî, çàãíà¢øû
ìÿíå ¢ òðóì, ðûáàê-ïàýò ÷ûòà¢ ìíå ñâàå âåðøû, ïðûòûì êàçà¢, êîëüê³ ðàçî¢
³ äçå ñÿäçå¢ ̧ í, «ñðîê òÿíóë». ßê çàöóãëÿíû êîíü, êàñ³¢ñÿ ÿ ïîãëÿäàì äû õâàë³¢
ïàýòà.

Íå¢ïðûöÿì íàðàñòà¢ íåéê³ áóíò. Ï³òâî ñêîí÷ûëàñÿ. ² ïàäàë³ñÿ ìû ç Êëÿ¢-
êîì øóêàöü ïðàäà¢ø÷ûöó. Çíàéøë³ ¢ íåéê³ì áàðàêó. Óï³ðàëàñÿ. Ó íî÷ ³ñö³ íå
õàöåëà. Óãàâàðûë³. Àïîøíÿå ÿå ðàòàâàííå áûëî: ó ìàãàç³íå òîëüê³ â³íî. ² íà
â³íî çãàäç³ë³ñÿ. Ïðûíåñë³ íà ñåéíåð. Ïàòóøûë³ ïàæàð, ÿê³ ¢æî çàéìà¢ñÿ. Êà-
ðàòêåâ³÷ ïðàöàâà¢ çàìïàë³òàì. Ãýòà áû¢ ðýäê³ âûïàäàê, êàë³ ïåðàêàíàíà áåñ-
ïàðòûéíû â¸¢ ïàë³òìàñàâàå âûõàâàííå. ² êàë³ âÿðíóë³ñÿ ¢ ³íòýðíàò, äî¢ãà ÿø÷ý
íàñ ãàéäàëà ¢ ñíå, çäàâàëàñÿ, íà÷óåì íà ñåéíåðû. Ç íàøàå íàâ³ãàöû³ ïðûâåçë³
ìû øìàò ðàêàâàê ³ ïà÷àë³ ³õ ÷ûñö³öü íà ñóâåí³ðû. Óëàäç³ì³ð óæî ¢ Ì³íñêó
ëþá³¢ ïðûêëàñö³ ðàêà¢êó äà âóõà ³ ñëóõàöü, ÿê ìîðà øóì³öü. Äûê, ÷ûñöÿ÷û
ðàêà¢ê³, ãýòûì ÿê áû ìÿñàì ïåðàêàðì³ë³ ëþá³ìöà íàøàãà, ñ³á³ðñêàãà êàòêà
Âàñüêà. Ëåäçü âûæû¢ Âàñ¸ê. Óëàäç³ì³ð ìàðû¢ ÿãî ïðûâåçö³ äàäîìó, ç çàïàëàì
àï³ñâà¢, ÿê âîçÿöü êàòî¢ ³ ñàáàê ó ñâåöå, øòî çàïÿòû àä íàñ æàëåçíàé çàñëîíàé.

Äàäîìó âÿðòàë³ñÿ ìû äà ñóìíàãà âÿñ¸ëà. Á³ëåòû áÿñïëàòíûÿ. À íà 12 ñó-
òàê äàðîã³ ¢ íàñ âûéøëà ïà ðóáëþ íà äóøó. Ãýòà âûÿâ³ëàñÿ, êàë³ ðàí³öîé ïðà÷-
íóë³ñÿ ¢ âàãîíå. Óëàäç³ì³ð äóìà¢, øòî äàñöü òýëåãðàìó ¢ äàðîçå ³ íà Áàéêàëå
ñóñòðýíå êàëåãó ïà Âûøýéøûõ ë³òàðàòóðíûõ êóðñàõ, ÿ âûðàøû¢ òýëåãðàôà-
âàöü äàäîìó, êàá íà ñòàíöû³, äçå äà¢æýé ñòà³öü öÿãí³ê, àòðûìàöü ïðûâ³òàííå
àä æîíê³. Äû ç äîáðûõ íàìåðà¢ í³÷îãà íå àòðûìàëàñÿ. Ñàìà áîëåé öÿãí³ê, áî
ë³÷û¢ñÿ ñêîðûì, ñòàÿ¢ 15 õâ³ë³í. Ãýòà, ìîæà, ³ âÿë³ê³ ÷àñ äëÿ âîïûòíûõ ðýç³äýí-
òà¢, à íà íàø ðàçãîí � í³÷îãà. Ç íàì³ ¢ âàãîíå åõà¢ ñàëäàò íà ïàáû¢êó ¢ Å¢ðî-
ïó. Àäíîé òîëüê³ ÷ûðâîíàé ðûáû â¸ç ÿê íå ìåõ, áî ìàö³ ïðàöàâàëà äûðýêòàð-
êàé ðýñòàðàíà «Óëàäç³âàñòîê». Ïåðàä àä�åçäàì ç ðàí³öû çàéìàë³ ìû ÷àðãó ïà
íåéê³ÿ ðûáíûÿ ãàñö³íöû. Õîöü óëàäç³âàñòîêöû ÿø÷ý ïîìí³ë³, ÿê íà ïëîø÷àõ
ñòàÿë³ ÷àíû ç âàðàíûì³ êðàáàì³, ÿê ÷îðíàé ³êðîé ê³òàâàë³ âîêíû. Äóæà äîáðà
òðûìàëà øûáû ÷îðíàÿ ³êðà. ², ÿê íà òîå ë³õà, çà íàøûì âàãîíàì áû¢ âàãîí-
ðýñòàðàí. Óñå ³øë³ ¢ ðýñòàðàí ³ ç ðýñòàðàíà. À ìû ñÿäçåë³ ³ ãëÿäçåë³. Íà ïðû-
ïûíêàõ âûáÿãàë³ êóï³öü áóëüáû âàðàíàé äû êàë³-í³êàë³ ìàëàêà. Áàáê³ õ³òðà íà-
ìàçâàë³ áóëüáó àëååì ö³ ìàñëàì, ³ íåêàëüê³ äç¸í òàìó çâàðàíàÿ íà ïàãëÿä çäàâà-
ëàñÿ òîëüê³ àäöýäæàíàé ³ íà ïàòýëüí³ ïàäðóìÿíåíàé. Óæî ¢ âàãîíå áà÷ûë³, øòî
êóï³ë³, äû öÿãí³ê ³øî¢. ² ìå¢ ÿ ¢ñåàãóëüíàå ãàíüáàâàííå àä êàëåêòûâó, áî íà
íåéêàé ñòàíöûéöû ç�å¢ ñóï êàïååê çà ñîðàê. ² öÿïåð ³ íÿëî¢êà, ³ ñìåøíàâàòà.
À ç ñóñåäíÿãà êóïý ïàëêî¢í³ê çàïàñó ¢ñ¸ ö³êàâ³¢ñÿ, õòî ìû. Êàðàòêåâ³÷ó êàðöå-
ëà ñêàçàöü, øòî ìû ï³ñüìåíí³ê³. Äû ìû ç Êëÿ¢êîì çàáàðàí³ë³ ÿìó ïðûçíàâàö-
öà. Áåäíûÿ. Ãàëîäíûÿ. Ïàëêî¢í³êó ç òàÿìí³÷àé âàæíàñöþ ðàñòëóìà÷û¢ ÿ, øòî
íå ìàåì ïðàâà âûäàâàöü âàåííóþ òàéíó. ¨í çðàçóìå¢ ö³ çðàá³¢ âûãëÿä, øòî
ðàçóìåå. Àäç³íóþ ðàñêîøó ìàãë³ ìû äàçâîë³öü ñàáå � êàðòû. Ãóëÿë³ ¢ äóðíÿ.
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², êàë³ çìàõëÿâà¢øû, äàë³ Óëàäç³ì³ðó äóðíÿ ç ïàãîíàì³, ñïàä÷ûííû àðûñòàêðàò
íå ìîã ïåðàíåñö³ àáðàçó. Íåêàëüê³ äç¸í ç íàì³ íå ãàâàðû¢. ß¢íà áà÷û¢, øòî
àøóêàë³.

Äàðîã³. ßíû ðàçâîäçÿöü ³ çâîäçÿöü, ÷óæûíÿöü ³ ðîäíÿöü. Äàðîã³ ç Óëàäç³ì³-
ðàì Êàðàòêåâ³÷àì ðîäí³ë³, çâîäç³ë³. Äàðîã³ ïðûâîäç³ë³ Óëàäç³ì³ðà íà ¢øàöêóþ
çÿìëþ, äçå ïîìíÿöü ÿãî äàñþëü, äçå ÿãî ëþáÿöü ³ øàíóþöü. Óøà÷÷ûíà äàëà
Óëàäç³ì³ðó ³ ñïàäàðîæí³öó ¢ æûöö³. Ãýòà ç Âàëÿíö³íàé Áðàí³ñëàâà¢íàé ÷àñöÿ-
êîì áûâà¢ ¸í ó íàâóêîâûõ ýêñïåäûöûÿõ íà çÿìë³ Âàñ³ëÿ Áûêàâà. Áûâà¢ ³ ïà
ê³íîøíûõ êëîïàòàõ, ³ ïðîñòà òàê, ç-çà ëþáîâ³ äà íàøàãà êðàþ. Âÿðòàþñÿ ç Âà¢-
÷ýíñêàãà âîçåðà. Ìàìà êàæà, øòî ¢ íàñ ãîñö³. Ïàä áýçàâûì³ êóñòàì³, âûâàë³¢-
øû ñàìàâ³òûÿ æûâàòû ç ìàåê, ñïÿöü äâà â³öÿç³. Óëàäç³ì³ð Êàðàòêåâ³÷ ³ Åðàí³ì
Ñòóëïàí. Ñòàì³ë³ñÿ, àäîëå¢øû 200 ê³ëàìåòðà¢ ïûëüíàé, ëåòíÿé äàðîã³ ¢ äàá³-
òûì à¢òîáóñå, à ÿø÷ý Óëàäç³ì³ð ó à¢òîáóñå ïðà÷ûòà¢ ëåêöûþ íà òýìó áåëà-
ðóñêàñö³ íåéê³ì äçÿ¢÷àòêàì-âåòðàäóå÷êàì. Ìàìå áûëî ïðûåìíà ¢ñïîìí³öü
ëàòûøñê³ÿ ñòðàâû ³ ïà÷àñòàâàöü Åðàí³ìà, à Âàëîäçå÷êó (òàê ëàñêàâà íàçûâàëà
ëþá³ìöà) êë¸öêàì³ ç äóøàì³.

Ó àäç³í ç ïðûåçäà¢ Óëàäç³ì³ðà ¢ Âóøà÷ó áûëà íàëàäæàíà áÿñåäà ïà-¢øàö-
êó, âûñîê³ ãîñöü ïà÷à¢ ëàâ³öü àêóí¸¢, ÿê ó íàñ êàæóöü. Òàäû ìàÿ êðý¢í³öà
Ìàðûÿ Ðûãîðà¢íà ïàïðàñ³ëà: «Äàéöå â³äýëüöû, êàá ïàäïåðö³ âî÷û ãýòàìó
ïàíó». ² õàäç³ë³ ìû ç ãýíûì ïàíàì ó ãðûáû. Ìàìà äàëà íàì ç ñàáîé ñëàâóòàé
áðàæê³, ÿêóþ ì³íñê³ÿ öìàêóíû-ñìàêóíû ïðûìàë³ çà ñóõîå â³íî, àäïàâåäíà áó-
òýëüöû, ó ÿêóþ ¢ë³òà áûëà. Õàëàäç³ë³ ìû ÿå ¢ Áûêîâûì ðó÷à³, à ïîòûì çãóá³ë³ñÿ
¢ ëåñå êàëÿ Âå÷àëëÿ, òîëüê³ ïðàñïà¢øûñÿ íà ïàñöåëÿõ ³ìøàíûõ, çíàéøë³ àäç³í
àäíàãî. Óïàäàáà¢ Óëàäç³ì³ð ìÿñö³íó, äçå íåêàë³ ïàñâ³ëà êàðî¢ ëàòûøà÷êà Êóë³-
íêà, ìÿñö³íó, ÿêàÿ çàâåööà Àíäðýå¢ø÷ûíà. ßê áû ¢ ãîíàð äçåäà ìàéãî Àíäðýÿ
Ãàëâ³íüøà. À ÿø÷ý áîëåé óïàäàáà¢ Óëàäç³ì³ð óøàöêóþ ðàãàòóøêó:

À ë³ñ³öà ³ áàðñóê
Ëþá³ë³ñÿ öåðàç ñóê,
À ìàëåíüê³ áàðñó÷îê
Öåðàç ìàëåíå÷ê³ ñó÷îê.

Óëàäç³ì³ð âûìà¢ëÿ¢ «öýðàç» ³ ðàñöÿãâà¢, ñìàêóþ÷û êîæíû ãóê, ñëîâà
«ìàëåíå÷ê³».

Äàìîâ³ë³ñÿ íåÿê ïàåõàöü ç Óëàäç³ì³ðàì íà Âÿë³÷êà ¢ Âóøà÷ó. ²ëîíà áûëà
ÿø÷ý ìàëåíüêàÿ, çà áàðñó÷êà òàãî ìåíøàÿ. Äà âàêçàëà ç âàíäçýëêàì³ ³ äà÷êîé
äàá³ðàööà ãðàìàäçÿíñê³ì òðàíñïàðòàì öÿæêàâàòà. Âûêë³êàþ òàêñ³ � íÿìà ìà-
øûí. ²äó íà õ³òðûê³, êàæó, øòî ¢ ìÿíå âàæíû ãîñöü � ñëàâóòû ÷ýøñê³
ï³ñüìåíí³ê. Ïàäçåéí³÷àëà. Ïðûõîäç³öü òàêñ³. Óëàäç³ì³ð ïà÷ûíàå ãàâàðûöü,
ìÿøàþ÷û áåëàðóñê³ÿ ³ ïîëüñê³ÿ ñëîâû. ß òðûìàþñÿ àäïàâåäíà ïà÷ö³âà ç äà-
ðàã³ì ãîñöåì. À òàêñ³ñò íåøòà ¢õìûëÿåööà. Óëàäç³ì³ð âûéøà¢ ç ìàøûíû ïà-
äûì³öü, òàäû òàêñ³ñò íàõ³íó¢ñÿ äà ìÿíå ³ ïûòàåööà: «ßê ñÿáå Âàëîäçÿ àä÷óâàå?
ß æ ÿãî ¢÷îðà äà ïàä�åçäà ïàäâîç³¢, à äà äçâÿðýé àìàëü äàíîñ³¢�» À ìîé
÷ýøñê³ êëàñ³ê, âûñìàë³¢øû ïàïÿðîñ³íó, ïàäêðýñëåíà ïàíàâ³òà ñå¢ ó ìàøûíó.
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Ó Âóøà÷ó ¢ ìàì³íó õàòó çàâ¸ç Óëàäç³ì³ð íà çàõàâàííå íà ¢ñÿëÿê³ âûïàäàê
íåêàëüê³ ïàïàê òðýöÿãà ö³ ÷àöâ¸ðòàãà ýêçåìïëÿðà ïåðàäðóêó «Êàëàñî¢ ïàä
ñÿðïîì òâà³ì». Ïàñëÿ ¢ñ³õ çàâàðóõ ³ ïåðàáóäî¢ õàòû ³ ñ¸ííÿ ¸ñöü äçâå ïàïê³
ç ïðà¢êàì³ à¢òàðà. À âàíäðàâàííå ðóêàï³ñó «Ëàääç³ ðîñïà÷û» ìàå ÿê íå äý-
òýêòû¢íóþ ã³ñòîðûþ. Íàï³ñà¢ Êàðàòêåâ³÷ ñâàþ íàéòàëåíàâ³öåéøóþ ðý÷. ×û-
òà¢ ³ ïðûñâÿö³¢ ìíå. Ðóêàï³ñ ìíå ïàäàðû¢. À ïàêîëüê³ «Ëàääçÿ ðîñïà÷û» ³ íå
ìåëà íàìåðó ïðûñòàâàöü äà áåðàãà ñàöûÿë³ñòû÷íàãà ðýàë³çìó, äûê íå äðóêà-
âàë³ í³äçå. Âàñ³ëü Ñ¸ìóõà ïåðàêëà¢ íà ðóñêóþ ìîâó. Äà¢ «Í¸ìàí». Ïðàç íåéê³
÷àñ ç�ÿâ³ëàñÿ íàäçåÿ íàäðóêàâàöü ó àðûã³íàëå. Ïåðàäðóê íåäçå çãóá³¢ñÿ. Ðóêà-
ï³ñó Óëàäç³ì³ð íå ìîã äàøóêàööà. ² ¢çí³êëà ¢ à¢òàðà ³äýÿ ïåðàêëàñö³ íà áåëà-
ðóñêóþ ìîâó ñâàþ ðý÷ ç Ñ¸ìóõàâàãà ïåðàêëàäó. Äû âûðó÷û¢ âûïàäàê. Ó Âó-
øà÷û ïåðàãëÿäàþ ïàïåðû � ðóêàï³ñ «Ëàääç³ ðîñïà÷û». Ïðûâîæó. Àäçíà÷à-
åì ïàäçåþ, øòî çíàéøëàñÿ ïðàïàæà. Íàçà¢òðà ñïàõîïë³âàåööà ø÷àñë³âû à¢-
òàð, à äçå æ ðóêàï³ñ? Çíî¢ øóêàåì. ² ¢ðýøöå çà ãàçàâàþ ïë³òîþ ¢ ìà¸é êâàòý-
ðû ïà Ðýñïóáë³êàíñêàé çíàõîäç³ööà ðóêàï³ñ. Íÿñ¸ì ïåðàäðóêî¢âàöü ó íåêàëüê³õ
ýêçåìïëÿðàõ. Ìíå Óëàäç³ì³ð âÿðòàå ðóêàï³ñ, ÿø÷ý ðàç ïàäï³ñà¢øû. Çóñ³ì íÿ-
äà¢íà ñêàçà¢ ïðà òàê³ÿ ïðûãîäû «Ëàääç³�» Âàñ³ëþ Ñ¸ìóõó. Óçðàäàâà¢ñÿ áî-
ëåé, ÿê Óëàäç³ì³ð Êàðàòêåâ³÷, êàë³ ðóêàï³ñ àá�ÿâ³¢ñÿ, áî à¢òàð ïàä ãàðà÷óþ
ðóêó ¢ï³êà¢ ïåðàêëàä÷ûêà, í³áûòà ¸í çãóá³¢ ðóêàï³ñ, à ïàñëÿ íå ñêàçà¢ ÿìó
ïðà çíàõîäêó. Ñ¸ìóõó ¢âåñü ÷àñ ìó÷ûëà ñóìëåííå.

Ø÷àñö³ëà ìíå ë¸òàöü ç Êàðàòêåâ³÷àì ó Ëàòâ³þ äà Åðàí³ìà Ñòóëïàíà.
Ó ñàìàë¸öå Óëàäç³ì³ð ãýòàê çàõàï³¢ñÿ ìàëàäîé ïàñàæûðêàé, øòî ¢æî íàâà-
æû¢ñÿ ïàäàðûöü ¸é ñâàþ ïàðêåðà¢ñêóþ ðó÷êó (à ï³ñà¢ Êàðàòêåâ³÷ òîëüê³
ñàìûì³ ëåïøûì³ ðó÷êàì³ íà ñàìàé ëåïøàé ïàïåðû, áî ï³ñà¢, ÿê ñâÿø÷ýí-
íàäçåéí³÷à¢), ëåäçü àäãàâàðû¢, à ïðûâàáíàé ïðûõ³ëüí³öû òàëåíòó íÿñòîìíà-
ãà àðàòàãà íà ãîíÿõ ïðû¢êðàñíàãà áåëàðóñêàãà ï³ñüìåíñòâà ïàòëóìà÷û¢, øòî
ðó÷êàé ãýòàé íàï³ñàíû «Êàëàñû ïàä ñÿðïîì òâà³ì». Ç àäâåäç³í Ëàòâ³³ Êàðàò-
êåâ³÷ íàï³ñà¢ âûäàòíàå ýñý. Õîöü çíî¢, çäàâàëàñÿ, òîëüê³ ñìàë³¢ ïàïÿðîñû
äû öàäç³¢ «Ï³âà ïðîäêà¢». Íà ¢çáÿðýææû ¢ çàõìÿëåëûì ðàñ÷óëåíí³ äóæà
ïðûãîæàé ëàòûøöû ïà÷à¢ òëóìà÷ûöü, øòî ïåðàêëàäàþ «Âåòðûê, âåé!», à ÿíà
ïàæàäàëà ìíå ïåðàêëàñö³ ³ äðàìó «Çàëàòû êîíü» ³ ïàìàõàëà ðóêîé ó òàêò
ç ÷àéêàì³.

Íà ¢çáÿðýææû ðàí³öàé çàêàçàë³ ìû ïà 150 êàíüÿêó ³ ïà øêëÿíöû ì³íå-
ðàëüíàå âàäû. Óëàäç³ì³ð áÿðý øêëÿíêó ç âàäîé, ðîá³öü ãëûòîê. ² ìÿíå ÷îðò
óñêðóö³¢. Êàæó, øòî ¢ñ¸-òàê³ ¢ ðàäàâ³òàãà øëÿõö³öà ïðàëåòàðñê³ÿ çàìàøê³. Áî
íà âàäó ïàäóìà¢, øòî ãàðýëêà, à íà êàíüÿê � ï³âà. ² íàâàæû¢ñÿ ïà-ðàáî÷àìó,
ïà-ãåãåìîíà¢ñêó ãàðýëêó ï³âàì çàï³âàöü. ßê ïàäõàï³¢ñÿ ìîé ñÿáàð, ÿê ïà÷à¢
äàêàçâàöü, øòî ãýòà ÿ òàê ïðûìàþ êàíüÿê çà ï³âà, à ¸í ïðîñòà, êàá ãîðëà íå
àïÿ÷û, íàäï³¢ ì³íåðàëê³, ÿê àðûñòàêðàò. Äàâÿëîñÿ ÿø÷ý ïà¢òàðûöü çàêàç, àëü-
áî, ÿê ëþá³¢ ïðûãàâîðâàöü Êàðàòêåâ³÷, çàå÷óþ íîðìó � ñòî ïÿöüäçåñÿò ³ êà-
ïóñíû ë³ñò.

Íå äóæà êàá ÷àñòà íàâåäâà¢ ÿ Ìàñêâó. Àëå äàâîäç³ëàñÿ ³ íà ýêñêóðñ³ÿõ
áûâàöü. Òîëüê³ òàê âåäàöü ã³ñòîðûþ Ìàñêâû, ÿå ñëàâóòûÿ ìÿñö³íû í³õòî íå
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ìîã, ÿê Êàðàòêåâ³÷. Ì³æ ³íøûì, ¸í ïàêàçà¢, ÿê ¢ ìàðîçíû äçåíü øýðàñàì
çàêðýñë³âàåööà ³ìÿ Ñòàë³íà íà Ìà¢çàëå³.

Ó Ìàñêâó ðà³¢ ìíå ïàäàööà íà Âûøýéøûÿ ë³òàðàòóðíûÿ êóðñû Óëàäç³ì³ð.
Óõàï³¢ñÿ ÿ çà ãýòóþ ³äýþ. Ïàñëÿ óí³âåðñ³òýòà ïàñëà¢ íàëåæíûÿ ïàïåðû. Àäêàç
ïðûéøî¢ íå¢çàáàâå. Àäìîâ³öü. À ¢ñ¸ ïàñëÿ Êàðàòêåâ³÷à. Ýíöûêëàïåäû÷íà
àäóêàâàíû ñëóõà÷ Âûøýéøûõ ë³òàðàòóðíûõ êóðñà¢ Óëàäç³ì³ð Êàðàòêåâ³÷ ë³òà-
ðàëüíà äà ñë¸ç äàâîäç³¢ ñâà³ì³ ÿê áû íà³¢íûì³ ïûòàííÿì³ âûêëàä÷ûêà¢. Ñïûòàå
íåøòà. Âûêëàä÷ûê íå âåäàå, àáÿöàå çà¢òðà àäêàçàöü, à çà¢òðà ¢ Êàðàòêåâ³÷à
íîâàå ïûòàííå. Íå õî÷àööà øìàò êàçàöü ïðà âûêëàä÷ûêà¢, õîï³öü àäíàãî, øòî,
íàïðûêëàä, Ëå¢ Àøàí³í ìå¢ çâàííå ïðàôåñàðà. Áûë³, âÿäîìà, ³ ñàïðà¢äíûÿ
ñâÿö³ëû. Àëå Êàðàòêåâ³÷ çàãàíÿ¢ ó êàç³íû ðîã àøàí³ñòóþ ïðàôåñóðó. ², ÿê âûí³ê,
ðýêòàð ÂËÊ (òîëüê³ äçâþõ ë³òàð íå ñòàå � ÑÌ) Ëàïöå¢ ïàäï³ñà¢ çàãàä íå ïðû-
ìàöü íà âó÷îáó àñîá ç ô³ëàëàã³÷íàé àäóêàöûÿé � õîï³öü, àäïàêóòàâàë³ ç ðà-
çóìí³êàì Óëàäç³ì³ðàì Êàðàòêåâ³÷àì! Ìàÿ çàÿâà ÿêðàç ³ ïàäïàëà ïàä çàãàä. Êà-
ðàòêåâ³÷ ðà³¢ ïàñòóï³öü, ³ ̧ í æà íå äàïóñö³¢ äà âó÷îáû, ñàì òàãî íå âåäàþ÷û.

Óæî ¢ íàø ÷àñ ðàñïàâÿäà¢ ìíå ¢ Òóðêìåí³³ ñëóõà÷ ÂËÊ, ÿê áåëàðóñê³
ïðàçà³ê, áûëû ïàðòûçàíñê³ ðàäûñò, âûðó÷û¢ óâåñü êóðñ. Ïàðòûçàíñê³ ðàäûñò,
çíà÷ûöü, âûöÿãíó¢ ïûòàííå íå ïà ÿãîíûõ ñ³ëàõ � «Ìåäíû êîíí³ê». Íå äî¢ãà
äóìàþ÷û, çâÿðíó¢ñÿ ç ïûòàííåì äà âûäàòíàãà ïóøê³íàçíà¢öû ïðàôåñàðà
Áîíäç³, áî ¸í, âÿäîìà, ëåïåé âåäàå Ïóøê³íà, ÷ûì ñàì ñÿáå Ïóøê³í âåäà¢.
À ïûòàííå áûëî òàêîå, ö³ çäðàäæâàëà Íàòàë³ Ïóøê³íó. ², çðàçóìåëà, çàâ¸¢ ïðà-
ôåñàðà. Òîé êàçà¢ ³ òàê, ³ íå. À ïîòûì ñïàõàï³¢ñÿ, ç³ðíó¢ íà ãàäç³íí³ê, òðýáà
÷ûòàöü ëåêöû³ ¢ Ìàñêî¢ñê³ì óí³âåðñ³òýöå. Ïîõàïêàì ïðàïàíàâà¢ Áîíäç³ çäàöü
çàë³êîâûÿ êí³æê³ ³ ñêàçàöü, õòî ÿêóþ àäçíàêó õî÷à. Òðîõ³ àäõ³ë³¢ñÿ, êàá ïàêà-
çàöü, ÿê³ì íåæàäàíûì ñëóõà÷îì áû¢ Êàðàòêåâ³÷ äëÿ ïðàôåñóðû ¢çðî¢íþ
Àøàí³íà, à¢òàðà ïåñí³ «À ó íàñ âî äâîðå».

Ë¸òàë³ ñàìàë¸òàì ó Ïîëàöê íà ñâÿòêàâàííå þá³ëåþ Ôðàíöûñêà Ñêàðûíû.
Ñëàâóòàÿ Ñàô³éêà, ÿê çà¢ñ¸äû, ðýñòà¢ðàâàëàñÿ. Óëàäç³ì³ð ìíå âûáðà¢ ç äðóçó
íåêàëüê³ øòóê ïë³íôû, ïðû ãýòûì ïðà÷ûòà¢ áë³ñêó÷óþ, áî ìàëàíêàâóþ, ëåê-
öûþ ïà ã³ñòîðû³ ³ Ñàô³éê³ ³ Ïîëàöêà. ̈ í ìíå ³íøû ðàç çäàâà¢ñÿ ñåéôàì, ó ÿê³ì
çàõî¢âàþööà ïàäçå³, ôàêòû, äàòû. Íà öÿïåðàøí³ ÷àñ ÿãî ìîæíà íàçâàöü ³ êàì-
ï�þòýðàì, ó ÷ûþ ïàìÿöü çàêëàäçåíà ÿê íå ¢ñÿ ã³ñòîðûÿ çà øìàò ñòàãîääçÿ¢.
Ëÿöåë³ íàçàä. Óëàäç³ì³ð ñÿäçå¢ íàñóïðîöü Å¢äàê³³ Ëîñü ó öåñíåíüê³ì «êóêó-
ðóçí³êó». Ó ãàëàâó ìíå, äçå ÿø÷ý øóìå¢ ³ íå âû÷õà¢ñÿ þá³ëåé ñëàâóòàãà ïàëà-
÷àí³íà, ñêî÷ûë³ ðàäê³: «Âî÷û ¢ âî÷û, êàëåíüê³ ¢ êàëåíüê³. Áóäçå ¢ Âàëîäç³ àä
Äóñ³ ìàëåíüê³».

Òðýáà ðàíåíüêà ëÿöåöü ó Â³öåáñê. Þá³ëåé ñòàðàäà¢íÿãà ìåñòà. Óëàäç³ì³ð
çàñòîëüí³÷à¢ çà ïî¢íà÷. ²äç¸ì ó ñàìàë¸ò. Ïðàâàäí³öà çàïàäîçðûëà, øòî ïàñà-
æûð íåöâÿðîçû. ²äó íà âûðó÷êó. Ïûòàþñÿ, ö³ ï�ÿíû ÿ, àäêàçâàå, øòî íå. Íó,
à ìû ðàçàì áûë³ ³ ðàçàì ëÿö³ì, çíà÷ûöü, ³ ñÿáðà ìîé öâÿðîçû. Ìàõíóëà ðóêîé.
Ïàëÿöåë³.

Êàðàòêåâ³÷ ëþá³¢ âàíäðàâàöü. Ïðà¢äà, ìîã íàòàë³öü ëþáî¢ ñâàþ òîëüê³
¢ ìåæàõ Ñàþçà. Óäàëîñÿ âûðâàööà ¢ Ïîëüø÷ó ³ ¢ ×ýõàñëàâà÷÷ûíó. ×ýõ³ (ïåðà-
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êëàäà¢ Êàðàòêåâ³÷à øìàò ³ òàëåíàâ³òà Âàöäà¢ Æûäë³öê³, ó ÿêîãà øìàò êàìó
ç íàøûõ ÷ëåíà¢ Ñàþçà ï³ñüìåíí³êà¢ òðýáà áûëî á ïàâó÷ûööà áåëàðóñêàé
ìîâå) âûäàë³ øûêî¢íà ³ ç ãóñòàì ðàìàí «Õðûñòîñ ïðûçÿìë³¢ñÿ ¢ Ãàðîäí³».
Êàðàòêåâ³÷ ïàåõà¢ àòðûìàöü óçíàãàðîäó âûäàâåöòâà «Àëüáàòðîñ» çà ëåïøû
áåñòñåëåð. ² êàë³ âÿðíó¢ñÿ, â³òà¢ ÿ ÿãî ïðûêëàäíà òàê:

Ìîé ëåïøû äðóã,
Ìîé äðóã áåñòñåëåð,
Ó ïî¢íàé ñ³ëå ³ êðàñå,
Óñòàâ³¢ êëàñ³êàì ïðàïåëåð �
Ïà àäðàñó ëÿö³öå ¢ñå.

Àïðà÷à «Çâàíî¢ Â³öåáñêà» ¢ êîëàñà¢ñê³ì òýàòðû ï�åñû Óëàäç³ì³ðà Êàðàò-
êåâ³÷à íå ñòàâ³ë³ñÿ. Äà ³õ íå äàðàñëà ðýæûñóðà, à öýíçóðà ïåðàðàñëà ³õ. Çàòîå
ÿê íå ¢ñå òýàòðû àêðàìÿ Ìàêà¸íêà, êàíàí³çàâàíàãà ïàðòûÿé, ñòàâ³ë³ ãëåäç³âà
àäíàãî öýêî¢ñêàãà äðàìàòóðãà. Íó, õàé áû ñòàâ³ë³ ñàáå, ðàç ñâÿðáåëà ê³ðà¢í³-
êàì òýàòðà¢ àòðûìàöü ïàäçÿêó ç óñòàíîâû, øòî áûëà íàñóïðàöü Êóïàëà¢ñêà-
ãà òýàòðà. Ãîðàé áûëî òîå, øòî ¢ñ³õ ÷ëåíà¢ Ñàþçà ï³ñüìåíí³êà¢ ëåäçü íå ¢ çà-
ãàäíàé ôîðìå çàïðàøàë³ íà ïðàãëÿä ñïåêòàêëÿ¢ ïà ï�åñàõ òàãî, õòî ¢ ÖÊ ê³ðà-
âà¢ êóëüòóðàé. Ðàá³ë³ñÿ êóëüòïàõîäû. Íåêàë³ Ïåñòðàê ðàñïàâÿäà¢, ÿê ó Ëóê³ø-
êàõ ïàë³òâÿçíÿ¢ àáàâÿçêîâà ãàíÿë³ «íà Òðîöêåãî» � íà âûâó÷ýííå òâîðà¢
Òðîöêàãà ¢ ï³êó ìàðêñ³çìó-ëåí³í³çìó. Çäàåööà, ó Ðóñê³ òýàòð íà àíòûàëêàãîëü-
íóþ ï�åñó ïàðòäðàìàòóðãà Êàðàòêåâ³÷ óñ¸-òàê³ íå ïàéøî¢. Àëå ¢ Êóïàëà¢ñê³
òýàòð íà ï�åñó ïðà Ôðàíöûñêà Ñêàðûíó ïðûéøî¢. Ç-çà ö³êà¢íàñö³. Øêàäà,
øòî íå áûëî ìàãí³òàôîíà, � çàï³ñàöü áû êàìåíòàðû³ çíà¢öû íàøàå ã³ñòîðû³
Óëàäç³ì³ðà Êàðàòêåâ³÷à. Òàööÿíà Êóçüì³í³÷íà, íÿçìåííû ñàêðàòàð Ñàþçà
ï³ñüìåíí³êà¢, ÿê ÷óëàÿ íÿíüêà, òîëüê³ ³ ïðàñ³ëà: «Óëàäç³ì³ð Ñÿì¸íàâ³÷! Âàëî-
äçÿ! Íå òðýáà». Áåçóìî¢íà, ãýòàÿ ÿê áû ì³çàíñöýíà áûëà ö³êàâåéøàÿ ³ äðàìà-
òóðã³÷íåéøàÿ.

Êàðàòêåâ³÷ íàîãóë í³êîë³ íå ïàêàçâà¢ êóê³ø ó ê³øýí³. ßìó í³÷îãà íå çíà-
÷ûëà ïàäûñö³ äà ñàêðàòàðà ÖÊ Êóçüì³íà ³ ïðàïàíàâàöü ÿìó ï³ãóëê³, ÿê³ÿ àäá³-
âàþöü ïàõ àëêàãîëþ. Í³ íà ÿê³ÿ êàìïðàì³ñû í³êîë³ íå ³øî¢. Ó 60-ÿ ãàäû áûëî
ãýòà. Ñÿäç³ì ó ìÿíå äîìà ïà âóë³öû Áÿë³íñêàãà (Óëàäç³ì³ð çà¢ñ¸äû öûòàâà¢
àáðàçë³âàå âûêàçâàííå ãýòàãà ðóñêàãà êðûòûêà ïðà ñâàéãî ëþá³ìàãà Òàðàñà
Øà¢÷ýíêó) ³ òðàäûöûéíà áàâ³ì ÷àñ çà ïî¢íàé ÷àðêàé. Çâàíîê. Òðýáà ïàäï³-
ñàöü êàëåêòû¢íû ë³ñò ñóïðàöü áåëàðóñê³õ ýì³ãðàíòà¢, ÿê³ÿ ïàõâàë³ë³ íåêàëüê³
ìàëàäûõ ñàâåöê³õ ï³ñüìåíí³êà¢, ó òûì ë³êó ³ íàñ ç Êàðàòêåâ³÷àì. Íå ïàñïå¢ ÿ
³ àöâåðàçåöü, ÿê ñóïðàöî¢í³ê ãàçåòû «Çà âÿðòàííå íà Ðàäç³ìó» ¢æî ñòàÿ¢ íà
ïàðîçå ç ãàòîâûì òýêñòàì ³ ïîäï³ñàì³. Ïàäï³ñà¢ñÿ. Äû Óëàäç³ì³ð, ïà÷ó¢øû
ïðà òàêîå, àäðàçó çàøû¢ñÿ ¢ ö¸ìíóþ áàêî¢êó, ÿê òàäû çâàë³, ó öåø÷ûí ïàêîé,
³ ñÿäçå¢, ïàêóëü çàâÿðòàíåö íå âûéøà¢ ç õàòû. Íå òîëüê³ äóðíû ïðûêëàä çàðàç-
ë³âû, äîáðû ÿø÷ý áîëåé. Êàðàòêåâ³÷à¢ ìåòàä ïàðòûçàíñêàé âàéíû ñêàðûñòà¢
ÿ, êàë³ ïðàäñòà¢í³ê òîé æà ô³ðìû, ç ñ³ìâàë³÷íûì ïðîçâ³ø÷àì, ÿêîå ñòóêàå,
ïðàïàíàâà¢ ìíå ïàäï³ñàöü çíî¢ æà êàëåêòû¢íû ë³ñò, óæî ñóïðàöü àêàäýì³êà
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Ñàõàðàâà. Òðîõ³ âûï³¢øû, êîð÷û¢ ÿ ï�ÿíàãà ¢ äàìàâ³íó, ÿê³ í³÷îãà íå ðàçó-
ìåå. Àäñòàë³.

Çàñòîëë³ ¢ íàø ÷àñ íå áûë³ ñóöýëüíûì³ ï�ÿíêàì³. Íåçäàðìà æ õàäç³¢ ðàé-
êîìà¢ñê³ àôàðûçì: «Âûï³¢êà áåç òîñòà¢ � ï�ÿíêà, ç òîñòàì³ � êóëüòóðíà-
ìàñàâàå ìåðàïðûåìñòâà». ² êóëüòóðíà-ìàñàâûõ ìåðàïðûåìñòâà¢ áûëî áàãà-
òà. ² ï³òâî áàãàòàå áûëî. Çíî¢ æà ðàéêîìà¢ñê³ àôàðûçì: «Êàíüÿê � ëþá³ìû
íàï³òàê ïðàëåòàðûÿòó, ÿê³ ¸í ï�å âóñíàì³ ñâà³õ ëåïøûõ ïðàäñòà¢í³êî¢». ßê
áûë³ ãðîøû, ³ ìû íà ìîìàíò ìàãë³ ñÿáå ë³÷ûöü ëåïøûì³ ïðàäñòà¢í³êàì³ ãåãå-
ìîíà, ³ òàäû ãó÷àëà çàäóøý¢íàÿ ïåñíÿ ¢ âûêàíàíí³ Êàðàòêåâ³÷à «Îé, ï�å êàçàê,
ï�å, ¢ ÿãî ãðîøû å�» àëüáî «Îé, ñàáðàëàñÿ áåäíà áàñîòà�».

Ó Í³ê³ôàðîâ³÷à äçåíü íàðàäæýííÿ, ³äç¸ì óòðîõ � Áóðñà¢, Êàðàòêåâ³÷, ÿ.
²ìÿí³íí³ê æûâå ¢ ìàëåíüêàé öåñíàé «õðóø÷î¢öû». Ìû ç Áóðñàâûì íåÿê àäû-
õîäç³ì ç ãàñöåé, à Óëàäç³ì³ðà ïàê³äàåì íà÷àâàöü. Íàçà¢òðà Í³ê³ôàðîâ³÷ êàæà,
êàá áîëåé ãýòàê³õ ñóâåí³ðà¢ ÿìó íå ïàê³äàë³. Ïðàç äçåíü Êàðàòêåâ³÷ çàÿ¢ëÿå
ðàøó÷à: «Áîëåé ìÿíå ¢ òàê³ÿ ãîñö³ íå âàäç³, òàì íå äàþöü ïàõìÿëÿööà». ² ¢ñ¸
âÿñ¸ëà, ³ñêðûñòà, óñìåøë³âà.

Ó âûäàâåöòâå «Áåëàðóñü» âûõîäç³öü êí³ãà Àäàìà Ì³öêåâ³÷à, ñêëàäçåíàÿ
Àäàìàì Ìàëüäç³ñàì, «Çÿìëÿ íàâàãðóäñêàÿ, êðàþ ìîé ðîäíû», âûäàâåöê³ì
ðýäàêòàðàì ÿ. Êàðàòêåâ³÷ ïåðàêëàäàå ïàýìó «Ìåøêà, êíÿçü Íàâàãðóäêà». Çà-
öÿãâàå: Òðýáà õóò÷ýé çäàâàöü ó íàáîð êí³ãó. Íàðýøöå çâîí³öü ìíå äàìî¢ ÿê-
ðàç ó íÿäçåëþ: «Íÿñó ïåðàêëàä ïàýìû. ×àêàé». ×àêàþ. Çàõîäç³öü ç Âàëÿíö³íàé
Áðàí³ñëàâà¢íàé. Ëåòà. Ö¸ïëà. Óëàäç³ì³ð ó ëüíÿíîé êàðîòêàðóêàâà÷öû, Âàëÿí-
ö³íà ¢ ëüíÿíîé ñóêåíöû. Ãëÿäæó, ìîé ãîñöü ç ïóñòûì³ ðóêàì³. Ïûòàþñÿ, à äçå
æ ðóêàï³ñ? Âàëÿíö³íà ðàñõ³íàå òàêñàìà ëüíÿíóþ òîðáà÷êó (³õ òàäû íàçûâàë³
ï³æîí³ñòà � ñòàðöî¢êà), äàñòàå ë³ñòû äîáðàé ïàïåðû, à ÿíû ìîêðûÿ. ² íà ³õ íà
¢ñ³õ í³÷îãà íÿìà, òîëüê³ ñ³í³ÿ, çäàåööà, ðàã³. Øòî çàñòàëîñÿ, äûê íà ïåðøàé
ñòàðîíöû äâà ñëîâû ñïðàâà ¢âåðñå � Àäàì Ì³öêåâ³÷, à íà àïîøíÿé çëåâà
¢í³çå � Óëàäç³ì³ð Êàðàòêåâ³÷. Êàë³ ïàäûìàë³ñÿ äà ìÿíå, Âàëÿíö³íà Áðàí³ñëà-
âà¢íà íå çà¢âàæûëà, ÿê ãýíàÿ ñòàðöî¢êà ìÿêêà ëÿñíóëàñÿ àá áàðäçþð àñôàëü-
òàâàíàé äàðîæê³. Ãýòàãà äîòûêó áóòýëüöû ç ãàðýëêàé õàï³ëà.

Æàðòàâàë³, øòî ç ìîðà áóòýëüêó, ïàê³íóòóþ íàø÷àäêàì, äàñòàë³, àëå íå
¢òðûìàë³. Íàâàò àêàâ³òàÿ íå ïàñìåëà çìûöü äâà çðûôìàâàíûÿ ÿå Âÿë³êàñöþ
ïàýç³ÿé ïðîçâ³ø÷û.

Ó Äîìå àêö¸ðà ìîé íåâÿë³ê³ âå÷àð. Ïàñëÿ òðàäûöûéíàå çàñòîëëå. Ó ïåðà-
ïûíêó ïàä í³çê³ì ñêëÿïåííåì ïàñòà¢ëåíûì ãîëàñàì Êàðàòêåâ³÷ ñïÿâàå:

Áàãàòû ÷àëàâåê êàíÿ çàïðàæý
Äûé âûåäçå,
À áåäíû ÷àëàâåê æîíêó ïàêëàäçå
Äûé âûëþáå.
Ðàäóéñÿ, ñàðîêà, ðàäóéñÿ, âàðîíà,
Ðàäóéñÿ ³ òû, âåðàáåé-öóäàòâîðöà!
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Ñàë³ñò îïåðû Â³êòàð ×àðíàáàå¢ àæ ðîò àäêðû¢. Çäîðàâà äà çàéçäðàñö³!
À äà ¢ñÿãî äîì ãýòû ñòàÿ¢ íà àðõ³åðýéñê³ì ïàäâîð�³. Ó Äîìå àêö¸ðà øìàò
àêòðûñ. Óëàäç³ì³ð ãëÿäç³öü íà àäíó âóçêàêëóáóþ, ÿê³õ ìû çâû÷àéíà ëàñêàâà
íàçûâàë³ ïëàñêàäîíà÷êàì³, ³, í³áûòà ì³æ ³íøûì, çàçíà÷àå, øòî ¢ äà¢í³ÿ ÷àñû
¢ Áåëàðóñ³ ë³÷ûëàñÿ, øòî ¢ ïðûñòîéíàé ìàëàäç³öû àçàäà÷àê ìóñ³¢ áûöü íå
ìåíåé ÿê íà ïÿòíàööàöü êóëàêî¢. ² ç ñóð�¸çíûì âûãëÿäàì íà ðàáðûíå ñòàëÿí³-
öû ïà÷à¢ àäìÿðàöü � êóëàêîì çà êóëàê � ïàòðýáíû ïàìåð. À íåÿê ³íøûì
ðàçàì ïàâåäàì³¢ Óëàäç³ì³ð àäç³í ïóíêò ç ïðàâ³ëà¢ äîáðàãà òîíó íàøàãà ñÿðýä-
íÿâå÷÷à: «Íóäç³öü íà ñÿðýäç³íó ñòàëà ̧ ñöü íåïðûñòîéíà».

Áûâàëà, ðàí³öàé ëåòóöåííà-ìàðêîòíà êàçà¢ Êàðàòêåâ³÷: «Ãàëàâà, ÿê äç³ê³
ñòýï, òàêàÿ æ áÿñêðàéíÿÿ ³ òàêàÿ æ äóðíàÿ». Ïàä âå÷àð, ñòîìëåíû ïðàöàé, áå-
ãàòí¸é, ì³òóñí¸é, ì³íîðíà ÿê íå øàïòà¢ ̧ í: «ß õà÷ó ëåã÷û ³ ö³õà ñêàíàöü�» ßê
äàêëàäíû ôàêò ïàäàâà¢ æàðò, øòî ¢ Ë³òâå ïàä ÷àñ êàëåêòûâ³çàöû³ ñàìûÿ ðàñ-
ïà¢ñþäæàíûÿ ïðîçâ³ø÷û áûë³ Íåæàëàéö³ñ ³ Íå¢ñòóïàéö³ñ. À íà Âûøýéøûõ
ë³òàðàòóðíûõ êóðñàõ àäç³í ë³òî¢ñê³ ïàýò äàêàçâà¢, øòî ³ Äà¢ãà¢ï³ëñ � ë³òî¢ñê³
ãîðàä, òàê äàêàçâà¢, ïàêóëü ïàä ñòîë íå àñóíó¢ñÿ. Êàðàòêåâ³÷ íàï³ñà¢ ÿìó:

Õîòåë äîéòè äî Äàóãàâïèëñà,
Íî âìåñòî ýòîãî äîïèëñÿ.

Íà ê³íàñòóäû³ ñòàâ³ë³ ô³ëüì ïà àäíîé ç àïîâåñöåé Âàñ³ëÿ Áûêàâà. Óëàäç³ì³ð
íàï³ñà¢ íà ïàïåð÷ûíå ³ ïðûìàöàâà¢ íà äçâÿðàõ ê³íàãðóïû:

Äîâåäåì ìû Áûêîâà
Äî ñòûäà âåëèêîãî.

Ç ê³íàñòóäûÿé ó Êàðàòêåâ³÷à áûë³ òàê³ÿ æ ñòàñóíê³, ÿê ³ ç áåëàðóñê³ì³ òýàò-
ðàì³ (áåëàðóñê³ì³ íå ïà ìîâå, à ïà øûëüäàõ), õîöü ó äàäàòàê äà Âûøýéøûõ
ë³òàðàòóðíûõ êóðñà¢ ñêîí÷û¢ ³ Âûøýéøûÿ ñöýíàðíûÿ. Ñöýíàðû³ ÿãîíûÿ àä-
õ³ëÿë³ñÿ, à êàë³, äà ïðûêëàäó, óäàëîñÿ ïðàá³öü ³ëáîì ìóðàâàíóþ ñöÿíó ñàâåöê³õ
ê³íà÷ûíî¢í³êà¢ ç ô³ëüìàì «Õðûñòîñ ïðûçÿìë³¢ñÿ ¢ Ãàðîäí³», äûê, çðàá³¢øû
ô³ëüìó àáðàä àáðàçàííÿ, ïàêëàë³ ãàòîâóþ ïðàäóêöûþ íà ïàë³öó. ² êàë³ ïåðàä
àïîøí³ì³ äíÿì³ Êàðàòêåâ³÷à ïà÷àë³ çäûìàöü «×îðíû çàìàê Àëüøàíñê³», óõ³ò-
ðûë³ñÿ ê³íàñòóäûÿ ³ ðýæûñ¸ð íå ïðûìàöàâàöü äà êàðö³íû à¢òàðà, øòî çíà÷ûëà
á íåêàëüê³ ìåñÿöà¢ ïëàö³öü àêëàä. À ñàìû âÿë³ê³ ïðàöà¢í³ê, ñàìû öÿãóí, ÿê
ó íàñ óøàöê³ÿ êàçàë³, áû¢ ñàìû áåäíû. Áàãàòû áû¢ Êàðàòêåâ³÷ òîëüê³ íà äà¢ã³.
Äàâîäç³ëàñÿ ÷àñòà õàäç³öü ó ïàçûê³ äà àô³öûéíàãà äðàìàòóðãà, ïðà ÿêîãà êà-
çàë³, øòî ̧ í ïàöåå ãðàøûìà.

Êàðàòêåâ³÷àâà ø÷îäðàñöü, Êàðàòêåâ³÷àâà ãàñö³ííàñöü, Êàðàòêåâ³÷àâà ñÿá-
ðûñòàñöü ñòàë³ õðýñòàìàòûéíûì³. Àëå áû¢ Êàðàòêåâ³÷ ³ ñêóïû. Ñêóïû íà âîá-
ðàç, íà äýòàëü, íà ïåðøààäêðûöö¸. Íåÿê ðàñïàâÿäà¢ ìíå, øòî ¢ Ìàñêâå ¢ ïðà-
öâÿðýçí³êàõ ñòàâÿöü íà ïÿòêàõ íóìàð õ³ì³÷íûì àëî¢êàì. ß õàï³¢ ãýòóþ äýòàëü,
äàðý÷û ñà çãîäû ñÿáðà, ³ ïåðàí¸ñ ãýòû íóìàð íà êà÷àðýæêó êàïóñòû ¢ âåðøû
ïðà Êàìàðî¢êó. Ïðû àäïàâåäíûì âûïàäêó Óëàäç³ì³ð ïàäêðýñë³âà¢, øòî äà¢
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ìíå äýòàëü. ßø÷ý ¢ ìÿíå âûõîäç³¢ çáîðí³ê âåðøà¢ ó Ìàñêâå. Ïðûäóìëÿë³
çàãàëîâàê. Óëàäç³ì³ð ïðàïàíàâà¢ íåøòà íàêøòàëò «Äîì ïîä êðûëüÿìè àèñòà».
Áî ¢ õàòó, ïà íàðîäíûì ïàâåð�³, íà ñòðàñå ¢ ÿêîé ãíÿçäç³ööà áàöÿí, í³êîë³ íå
¢ïåðûöü ïÿðóí. Ïàñëÿ êðóöåííÿ, ïåðàêðó÷âàííÿ çáîðí³ê âûéøà¢ ïàä íàçâàé
«Àèñò íà êðûøå». Áÿðîçê³í àäðàçó æ ïðà÷ûòà¢ «Àèñò íà Ãðèøå». ² ñâàþ
øìàòïàêóòíóþ êí³ãó ïðà êàðàí³ ³ âûòîê³ áåëàðóø÷ûíû íàçâà¢ Êàðàòêåâ³÷
«Çÿìëÿ ïàä áåëûì³ êðûëàì³». Êàë³ ÿ ïà÷à¢ ï³ñàöü âåðøû äëÿ ìàëåíüêàé ñâà¸é
²ëîíê³, Óëàäç³ì³ð ïðàïàíàâà¢ ìíå íàï³ñàöü êàçêó ïðà âåðàá�ÿ ³ ñàâó. Äû ¢ðýø-
öå íàï³ñà¢ ñàì.

Êàë³ Óëàäç³ì³ð æû¢ õàëàñöÿêîì, ó ÿãî ³ íà ñòàëå, ³ ïàä ñòàëîì, ³ íà ïàäâà-
êîíí³ ñòàÿë³ áóòýëüê³ ç òàê çâàíûì³ íàñòîéêàì³. Íàñòîéâàë³ñÿ ³ ïåðàö, ³ êìåí,
³ ãðóøû, ëåäçü íå ãàéê³. Ñàì ñàáå ³ ãàñöÿì ëþá³¢ ø÷îäðû ãàñïàäàð âàðûöü
ñóïåøí³ê, ÿê íàçûâà¢ ̧ í ëþáîå âàðûâà. Ðàí³öàé âàííà ç «Áàäóñàíàì», ïîòûì
ñïîðíàÿ ÷àðêà, ñóïåøí³ê, êàâà ïà-òóðýöêó, àáàâÿçêîâà ç êàéìàêîì � ç ïåí-
êàþ. ² ¢ áåëàñíåæíàé êàøóë³ � çà ï³ñüìîâû ñòîë, äçå áû¢ ìóçåéíû ïàðàäàê
³ àêóðàòíàñöü. Íå àäðûâàþ÷û ðóê³ ãýòàê ñòàðîíàê 10�15 óáîðûñòûì, äà ñìà÷-
íàãà àêðóãëûì ïî÷ûðêàì íà ô³íñêàé ïàïåðû, âÿäîìà æ, çàëàòûì ïÿðîì ï³ñà-
ëàñÿ çà ïåðøû ïðûñêîê íîâàÿ àïîâåñöü, íîâàå ýñý, ðýöýíç³ÿ, à òî ³ ïðîñòà ë³ñò.
Âàðòà àäçíà÷ûöü, øòî ç Êàðàòêåâ³÷àâàé ñòàðîíê³ àä ðóê³ âûõîäç³ëà áîëåé çà
äçâå ñòàðîíê³ ïåðàäðóêó.

Àêóðàòíàñöü, äàêëàäíàñöü, ðàçìàõ. Ãýòûÿ ðûñû âàá³ë³ ¢ Êàðàòêåâ³÷ó. Êàë³
¸í áàðàí³¢ êàãî, äûê àáàâÿçêîâà àä öýëàé áàíäû. Êàë³ ³øî¢ àä äçÿ¢÷ûíû, äûê
òóò æà ¢äàêëàäíÿ¢, øòî ñ¸ííÿ ¢æî íå àä ïåðøàé. Ó íàñ íåéê³ ÷àñ æûëà ìàëà-
äàÿ ñòóäýíòêà, ðàäíÿ ñÿáðà ìàéãî ñÿáðà. Õòî òîëüê³ ̧ é ïðû àäûõîäçå ç çàñòîëëÿ
íå ïðûçíàâà¢ñÿ ¢ êàõàíí³. ²ëîíà ïðàçâàëà ÿå êîøêàé. Ñïàêîéíà ³íòýë³ãåíòíû
Íàâóì Ê³ñë³ê íåÿê íàçà¢òðà êàçà¢: «Ãýòà æ òðýáà òàê óçÿöü, øòî íåéêóþ êîøêó
öàëàâà¢». Êàðàòêåâ³÷ ïàéøî¢ äàëåé, ̧ í ïàïðàñ³¢ ðóê³ ³ ïààáÿöà¢ êóï³öü äà÷ó
íà ×îðíûì ìîðû ³ ¢ ïðûäà÷ó (ÿêðàç ó ðûôìó) äà÷ó ïðýç³äýíòà Àêàäýì³³ íà-
âóê Êóïðýâ³÷à ç àòàìíûì áàìáàñõîâ³ø÷àì. ß, ïðà¢äà, àáðàç³¢ ÿãîíûÿ ïàðû-
âàíí³, çà¢âàæû¢øû, øòî ¢ àòàìíàå áàìáàñõîâ³ø÷à äîáðà ³ íàäçåéíà áóäçå
õàâàöü ïóñòûÿ áóòýëüê³. Õîöü Êàðàòêåâ³÷ó íàäçåéíåé çà ¢ñ¸ òðýáà áûëî õàâàöü
ðóêàï³ñû. Ëþäç³ ñòàðàæûòíåéøàé ïðàôåñ³³, íå âåäàþ òîëüê³ ïàðàäêàâàãà íó-
ìàðà ÿå, ³ì³òàâàë³ êðàæó ¢ êâàòýðû ï³ñüìåíí³êà, êàë³ ÿêðàç Êàðàòêåâ³÷ àäïà÷û-
âà¢ íåäçå íà ¢çáÿðýææû ö¸ïëàãà ìîðà. Óêðàë³ îðäýí, ïÿðñö¸íàê äû íåéêóþ
ÿø÷ý äðàáÿçó. Ïÿðñö¸íàê äûê íå¢çàáàâå ïàäê³íóë³. ß¢íà øóêàë³ êðàìîëó. À ìî-
æà, ³ ïåðàçäûìàë³ òîå, øòî ö³êàâ³ëà. Ñàìûÿ ¢âàæë³âûÿ ÷ûòà÷û. Óäóìë³âûÿ.
Ïðûäç³ðë³âûÿ. Ìà¢êë³âûÿ. Ëþá³¢ æà Óëàäç³ì³ð ïà¢òàðàöü ïà÷àòàê âåðøà ¢êðà-
³íñêàãà ïàýòà ß¢ãåíà Ëåöþêà:

ß òàê íå çíàþ ñàì ñýáå,
ßê çíàþöü õëîïö³ ç ÊÄÁ �
Ìî³ á³îãðàôû íåâòîìíû.
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Ïðàïàëà ïðû òîé êðàæû âåêó ³ âÿçàíà÷êà ðîçíûõ ýêñïðîìòà¢, ÿê³ÿ ï³ñà¢ ÿ
ñÿáðó òî íà ñóðâýòêàõ, òî íà ë³ñòêàõ. Óëàäç³ì³ð ëþá³¢ ïàðîäû³, æàðòû. ² ÷ûì
çëàñíåéøû, òûì ëåïåé ÿìó ïàäàáà¢ñÿ. Äóæà àáûãðûâàëàñÿ ³ìÿ Ôàìà. Áî (ïðà
ãýòà äîáðà íàï³ñàíà ¢ Ìàëüäç³ñà) òýëåôîí Êàðàòêåâ³÷à áëûòàë³ ç íåéêàé êàíòî-
ðàé, äçå ïðàöàâà¢ íåõòà Ôàìà Ôàì³÷. Âåäàþ÷û ãýòà, áûâàëà, íàá³ðà¢ ÿ íóìàð
êâàòýðû Êàðàòêåâ³÷à ³ ïûòà¢ñÿ, ö³ ìîæíà Ôàìó Ôàì³÷à. Ó òðóáêó ëÿöå¢ êðûê
àáóðýííÿ: «Âûê³íüöå ãýòû íóìàð ç âàøàå çàï³ñíîé êí³æê³, òóò æûâå ³ ïðàöóå
Êàðàòêåâ³÷, ïðàçà³ê, ïàýò�» ß, íå äàþ÷û àñòûöü Óëàäç³ì³ðó, äàäàâà¢: «Äðà-
ìàòóðã, ýñý³ñò, ñÿáðà�» ² ÿø÷ý áîëåé ñÿðäç³òà ÷óëàñÿ: «Àõ, äûê ãýòà òû! Íÿìà
÷àãî ðàá³öü. Õàäç³, ïàõìÿëþ, êàá ïàðàçóìíå¢�» Íà Ôàìó Ôàì³÷à àäãóêà¢ñÿ
Êàðàòêåâ³÷ ãýòàêñàìà, ÿê ³ íà Óëàäç³ì³ðà Ñÿì¸íàâ³÷à. ² ÷ûòà¢ ÿ ÿìó:

Íà Áåëàðóñ³ ̧ ñöü Ôàìà,
À áîëüø ï³ñüìåíí³êà¢ íÿìà.

Ó àäêàç ÷óþ: «Íà Áåëàðóñ³ øìàò äçÿðìà, àëå äçÿðìåé çà ¢ñ³õ Ôàìà». Ïàñ-
ëÿ äî¢ãàñÿäçåííÿ ¢ ãàñö³íàõ ç�ÿâ³ëàñÿ: «Ìû ñÿäçåë³ ¢ Ôàì³÷à äî¢ãà ³ öÿðïë³âà.
Ñòàëà ï³âà, ÿê ìà÷à, ³ ìà÷à, ÿê ï³âà». Àëüáî: «Ó ãàðýëêó ¢òêíó¢øû ëû÷, çàäðà-
ìà¢ Ôàìà Ôàì³÷». Óñ¸ ¢ñïðûìàëàñÿ íà ðîãàò. Êàðàòêåâ³÷ íå íàñ³¢ñÿ ç ñâà¸é
ïåðñîíàé, ÿê äóðàíü ñà ñòóïàé. Âåäà¢ ñàáå öàíó. Âåäà¢, øòî ³ òûÿ, ó êàãî ̧ ñöü
ãàëàâà íà ïëÿ÷àõ, âåäàþöü ÿìó öàíó. Íå ãóëÿ¢ ó ë³òàðàòóðó, ó ãåí³ÿ, áî òâàðû¢
ë³òàðàòóðó, áî ãåí³åì áû¢. ² êàë³ ¢ àäíîé ïàåçäöû ç íà÷ëåãàì ó ñòîçå ÿ çàïûòà¢-
ñÿ: «Íàøà ìîö ³ ãîðäàñöü, øòî æ òâîé ë¸ñ öÿæê³ � íà êàëåíÿõ «òîðáû», ïàä
âà÷ì³ ìÿøê³?» � òîëüê³ çàñìÿÿ¢ñÿ òûì ñìåõàì, ÿê³ì ñìÿþööà ëþäç³, øòî
ëþáÿöü æûöö¸, ëþäç³ äóæûÿ ³ ãëûáîêà ìóäðûÿ. Óëàäç³ì³ð Êàðàòêåâ³÷ êàçà¢
æûööþ: ëþá³ ìÿíå òàêîãà, ÿê³ ÿ ̧ ñöü, óâåñü, àäêðûòû, íåïðûõàâàíû. ² æûöö¸
ëþá³ëà æûööÿëþáà.

Òàëåíò Óëàäç³ì³ðà Êàðàòêåâ³÷à áû¢ íàñòîëüê³ øìàòãðàííû, êàë³ ¢æûöü
øòàìï ë³òàðàòóðíàé êðûòûê³, øòî ìîæíà ñêàçàöü � ðýàë³çàâà¢ñÿ ¸í óâîá-
ìàëü. Ïðà ¢ñå æàíðû ë³òàðàòóðû ³ çãàäâàöü íå òðýáà. À áû¢ æà ÿø÷ý Êàðàò-
êåâ³÷ ³ ïðûðîäíà âûäàòíûì àêö¸ðàì, àïàâÿäàëüí³êàì, ïåäàãîãàì, ñïåâàêîì.
À ìàñòàê Êàðàòêåâ³÷ ìîã áû, â³äàöü, ñïàáîðí³÷àöü ç ï³ñüìåíí³êàì Êàðàòêåâ³-
÷àì. Áåçäàêîðíà âàëîäà¢ ë³í³ÿé, êàìïàç³öûÿé. Íåêàëüê³ì³ øòðûõàì³ ìîã ïåðà-
äàöü õàðàêòàð, óëþá¸íà-ðàìàíòû÷íà ö³ çäçåêë³âà-ãðàòýñêàâà. Ïóøê³íñê³ÿ íà-
ê³äû íà ïàëÿõ ðóêàï³ñà¢ âûäàäçåíû íåàäíàðàçîâà. Ïàðà ³ íàì ïàáàãàöåöü äó-
øîé ³ âûäàöü ìàëþíê³ ïÿðîì, íàê³äû, øàðæû Óëàäç³ì³ðà Êàðàòêåâ³÷à. Ñêàðáû
ãýòûÿ ðàñê³äàíû ïà ¢ñ¸é Áåëàðóñ³, ïà êðà³íàõ áûëîãà Ñàþçà, ÿíû ¢ ñÿáðî¢
³ ïðûõ³ëüí³êà¢ âÿë³êàãà ï³ñüìåíí³êà. Ìàþ êîëüê³ Êàðàòêåâ³÷àâûõ çàìàë¸âàê,
øàðæà¢ ³ ÿ.

Çàãàäêà Óëàäç³ì³ðà Êàðàòêåâ³÷à � ãýòà çàãàäêà áóðøòûíó. Êîëüê³ ñòàãîä-
äçÿ¢ æûâ³öû áåëàðóñêàãà äóõó, áåëàðóñêàãà êë¸êó, áåëàðóñêàãà ñëîâà òðýáà
áûëî çãóø÷àööà ¢ ñàìû ö¸ïëû ³ ñàìû ñâåòëû êàìåíü, êàá ïàñëÿ ñàãðýöü ñòû-
ëûÿ ðó³íû íàøàå ã³ñòîðû³, êàá àñâÿòë³öü íî÷ íàøàãà ïàäíÿâîëåííÿ, ÿê³ öÿæàð
³ ö³ñê äàâÿëîñÿ âûòðûìàöü æûâ³öû áåëàðóñêàé æûâó÷àñö³, êàá ñòàöü ñàìûì
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ë¸ãê³ì êàìåíåì, ÿê³ õî÷àööà íà ñýðöû íàñ³öü, áî ¸í ãî³öü äóøó. Ìû ìàåì
íàñê³, áåëàðóñê³ áóðøòûí. ̈ í ç áåëàðóñêàé æûâ³öû, ç áåëàðóñêàãà ñîíöà. ̈ í
òðûìàå ¢ñìåøêó íàøàãà ñîíöà. Ó íàñ ñâîé äóõî¢íû áóðøòûí � Óëàäç³ì³ð
Êàðàòêåâ³÷, òàë³ñìàííû êàìåíü êðûâ³öêàå äóøû.

Óìå¢ Êàðàòêåâ³÷ ñàãðýöü ñëîâàì ïðûÿçí³, ñëîâàì ñïàãàäû, ñëîâàì ïàä-
òðûìê³. Óìå¢ ðàñïàãîäç³öü íàñòðîé óñìåøêàé, æàðòàì, íåêàëþ÷àé êï³íàþ. Óçà-
ñòîëë³ íà íåéêóþ õâ³ë³íó çìà¢êà¢, çàñÿðîäæâà¢ñÿ ³ ïàäíîñ³¢ äàìå ÿáëûê íå ðàç-
ëàäó, à ÿáëûê-ñþðïðûç. Ë¸ãê³ ðóõ � ³ ¢ äçâþõ ðóêàõ ó äàìû áûë³ äçâå ë³ëå³, áî
ðàçüáÿðîì ïàïðàöàâà¢ Óëàäç³ì³ð Ñÿì¸íàâ³÷. Ïðà âåë³êîäíûÿ ï³ñàíê³ Óëàäç³ì³ðà
âàðòà áûëî á íàï³ñàöü öýëàå äàñëåäàâàííå � ÿíî á àäðàçó íà êàíäûäàöêóþ
ïàöÿãíóëà! Ðàñï³ñâàþ÷û ÿéêà, óñïàì³íà¢, áûâàëà, ïðà ñâà¸ íàñòà¢í³öòâà íà Óê-
ðà³íå. Ãàñïàäàð, ó ÿêîãà êâàòàðàâà¢ ìàëàäû íàñòà¢í³ê, óçÿ¢øû äîáðóþ ÷àðêó,
âûõîäç³¢ íà âóë³öó, ãëÿäçå¢ íà ñâàþ ìàçàíêó ³ çà¢ñ¸äû ïà¢òàðà¢ àäç³í ³ òîé æà
ðàäîê Òàðàñà Øà¢÷ýíê³: «Ñòî³öü, ìî¢ ïûñàíêà, õàòûíà». Äàëåé öûòàâàöü íå
ìîã, áî òóò æà çàë³âà¢ñÿ ñëÿçàì³ ðàñ÷óëåííÿ. ×ûñòà ïà-¢êðà³íñêó. ² ¢ñ³õ, õòî
ñëóõà¢ Óëàäç³ì³ðà, äà ñë¸ç äàâîäç³¢ àíåêäîò ïðà ¢êðà³íñêóþ ëîã³êó. Òðîå. Ï�þöü
ãàðýëêó ç ïåðöàì. ßê íà ãóáíûì ãàðìîí³êó ãðàþöü, öÿãàþöü øìàòê³ ñàëà. ²äçå
ðàçìîâà: «Êóìå, à êóìå, äçå òû áó¢?» � «Â ì³ñöå». � «À ø÷î òû òàì áà÷û¢?»
� «Âåë³çíûé-âåë³çíûé çàë³çíûé ì³ñò áåç âîäíîãî öâÿõà». � «Áåç âîäíîãî öâÿõà
³ òðûìàýöüñÿ?» � «Óÿâû ñîá³, êóìå, òðûìàýöüñÿ». ² òóò, àäöÿãíó¢øû ÿê äàëåé
ñàëà, ïà-ô³ëàñîôñêó çìðî÷íà çàêëþ÷àå òðýö³: «Âîñü òàê ³ ëþäûíà � æûâå, æûâå,
òà é âìðý». À ñûïëþ÷û ñîëü íà ÿéêà, óñì³õà¢ñÿ ³ ðýàë³ñò ³ ôàíòàñò, ÿê íåäçå
¢ Ðàñ³³ ¢ ðýñòàðàíå ïðà÷ûòà¢ ïðîñüáó: «Ïàëüöàìè è ÿéöàìè â ñîëü íå ëåçòü!»

Ö³êàâà, ëþá³¢ Êàðàòêåâ³÷ ýï³ãðàìû ïàäêîë³ñòûÿ, çëîñíûÿ, àñàáë³âà íà ñÿáå,
à ñàì ïà ñâà¸é âûêëþ÷íà áåëàðóñêàé ëàãîäíàé íàòóðû ï³ñà¢, ÿ ñêàçà¢ áû,
ñàðàìë³âà-ìÿêê³ÿ, íàêøòàëò: «Ñöÿïàí Çàõàðû÷ Ãà¢ðóñ¸¢ óö¸ê àä æîíê³ áåç
òðóñ¸¢».

Ïûòàþñÿ, áûâàëà, ó ñÿáðà: «Êàëàñû ïàä ñÿðïîì òâà³ì», ïàä ÷û³ì æà öà-
ïîì çÿðíÿòû? Äçå æ ïðàöÿã àáÿöàíû? ×ûì, òâîðöà, ðóê³ òâàå çàíÿòû?» Àäêàç
ãîäíà-ãàðýçë³âû � ÷àðêàé. Àëå ãýòà ³øëî íà ¢çðî¢í³ æàðòó. Íà ñïðàâå ¢ñ¸
áûëî êóäû ñêëàäàíåé. Óâåñü ÷àñ Êàðàòêåâ³÷ çá³ðà¢ñÿ äàï³ñàöü ñâîé ðàìàí.
À øòî çàì³íàëà, òîëüê³ ñàì à¢òàð âåäà¢. À òóò ÿø÷ý ¢ àïîøí³ÿ ãàäû Âàëÿíö³íà
Áðàí³ñëàâà¢íà ïåðàêàíàëà ìóæà, øòî ÿêðàç ¸í ïàâ³íåí íàï³ñàöü áåëàðóñê³
äýòýêòû¢. Ãîðû äýòýêòû¢íàé ³ ôàíòàñòû÷íà-ïðûãîäí³öêàé ïðàäóêöû³ ïåðà-
÷ûòà¢ Êàðàòêåâ³÷ ³ íà ðóñêàé, ³, àñàáë³âà, íà ïîëüñêàé ìîâàõ. Äû ¢ñ¸-òàê³ ÷àñ-
öÿêîì ìîæíà áûëî çàñòàöü Óëàäç³ì³ðà çà ÷ûòàííåì íà íåéêàé ñòàðîíöû àä-
ãîðíóòûõ «Êàëàñî¢�». Êàá çë¸ãêó ïàäêàëîöü ðàìàí³ñòà, çäàðàëàñÿ, êàçà¢, øòî
äóæà æ à¢òàðó ñâîé òâîð ïàäàáàåööà � àæ ïåðà÷ûòâàå, êàá ìåöü íàñàëîäó
(ëþá³ìàå ñëîâà Êàðàòêåâ³÷à). Äû çðàçóìåëà áûëî, øòî çíî¢ óâàõîäç³¢ ó ñâîé
òâîð, êàá ïàéñö³ äàëåé.

Øìàò ÷àñó çàá³ðàë³ òýëåïåðàäà÷û. Ãýòà Êàðàòêåâ³÷ â¸¢ ïðàãðàìó ç êðà-
ìîëüíàé íà òûÿ ÷àñ³íû íàçâàþ «Ñïàä÷ûíà». Ï³ñà¢ ýñý. Ãýòà Êàðàòêåâ³÷ ó ï³êó
íàðûñàì ïðà äàÿðàê, ïðà ïàðòûçàíñê³õ êàìáðûãà¢, ïðà ³õí³ÿ ðóê³, íîã³, ñýðöû
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ï³ñà¢ ýñý, óæî àäíûì âûçíà÷ýííåì æàíðó ãàðíó¢ ÷ûòà÷à äà å¢ðàïåéñêàñö³,
àä ÿêîé íàñ, ïðûðîäíûõ å¢ðàïåéöà¢, «ëþäç³ ÿê ñà ñòàë³» ñòàðàë³ñÿ àäâÿðíóöü,
àáóñõîäç³öü, àáàç³ÿö³öü àáàâÿçêîâà.

Ó âûäàâåöòâå ç äàçâîëó ÖÊ ³ Êàì³òýòà ïà äðóêó ñòâàðà¢ñÿ àëüìàíàõ, äçå
ìåë³ñÿ ë³òàðàòóðû íàðîäà¢ ÑÑÑÐ ãó÷àöü ïà-áåëàðóñêó. Ïðàïàíàâà¢ ÿ, áî íà-
çíà÷ûë³ ãàëî¢íûì ðýäàêòàðàì, íàçâàöü «Ñÿáðûíà» � íåëüãà, äóæà áåëàðóñ-
êàå ñëîâà ³ íÿìà ¢ ³ì ³äýàëàã³÷íàãà ãðóíòó. Íàçâàë³ «Áðàòýðñòâà». Ó ïåðøûì
íóìàðû ïàïðàñ³¢ ÿ äàðàãîãà ñÿáðà íàï³ñàöü ýñý ïðà Óêðà³íó. Çãàäç³¢ñÿ. ² êàë³
ïðûí¸ñ Êàðàòêåâ³÷ ýñý ïðà Óêðà³íó, ÿ çíî¢ çäç³â³¢ñÿ, ÿê õóòêà, ÿê ïðà÷óëà, ÿê
òàëåíàâ³òà áûëî ¢ñ¸ íàï³ñàíà. ² çíî¢ æà ôàíòàç³ÿ ³ãðàëà, ÿê òîå ñîíåéêà íà
Âÿë³êäçåíü. Áûë³ ¢ ýñý ³ ¢ðàæàíí³ àä ö¸ïëàé ÿø÷ý, ñöþäç¸íàé ïàåçäê³
¢ Ìñö³ñëà¢: «�ïàåõàöü ó ãýòû äçåíü ó Ìñö³ñëà¢, äàðîãàþ (ïðû òðûööàö³ ãðà-
äóñàõ ìàðîçó) òðàï³öü ó áóðàí, êàë³ ñíåã àä çÿìë³ äà íåáà, áëóêàöü, áî çà ìåòð
óæî íå â³äàöü í³÷îãà, íåêàëüê³ ðàçî¢ äóìàöü, øòî ¢æî � êàíåö (òûì áîëüø
øòî ïðàç íÿáà÷íûÿ ø÷ûë³íû ¢ ìàøûíó íàñåéâàå ñíåã, à ìàòîð ãëóõíå, ìà-
áûöü, ó Áåðàç³íî çàïðàâ³ë³ áåíç³íàì ç âàäîé), âûá³ööà ¢ðýøöå íà à¢òàêàëîíó,
øòî òàêñàìà çàñåëà, êàïàöü, âûöÿãâàöü ³ âûëåçö³-òàê³ ¢ äçâå ãàäç³íû íî÷û ç äà-
ïàìîãàé áóëüäîçåðà¢». ² ÷àãî òàì äç³â³ööà ç êëàñ³ê³, äçå ðýäêàÿ ïòóøêà ìîæà
äàëÿöåöü äà ñÿðýäç³íû Äíÿïðà!

Ïàñëÿ àáìåíó, ÿê³ ë¸ã íà ïëå÷û Âàëÿíö³íû Áðàí³ñëàâà¢íû, Êàðàòêåâ³÷
ïàñÿë³¢ñÿ ¢ äîìå, ñöåíû ÿêîãà àäðàçó ïðûçíà÷àë³ñÿ ïàä ìåìàðûÿëüíûÿ øûëü-
äû, äîìå, ÿê³ ïàðòûÿ ïàäàðàâàëà ñâà³ì âåðíûì ïàìî÷í³êàì ïàä áîêàì ó ÖÊ.
ß ¢ñ¸ áëûòà¢ ïàä�åçä, äû ìíå äàïàìàãàë³ çàðûåíòàâàööà íà êîæíûì ïàâåðñå
ïðûìàöàâàíûÿ äà ðàäûÿòàðà¢ êðýñëû. Àïîøí³ÿ ãàäû Íàäçå³ Âàñ³ëüå¢íå ñòàëà
öÿæêà ïàäûìàööà. Äûê Óëàäç³ì³ð ³ çðàá³¢ äëÿ ìàö³ ïàë¸ãêó. Øòî òû÷ûööà
êâàòýðû, äûê ÿå ïàçíàâà¢ àäðàçó. ßê àë³ìï³éñê³ÿ êîëöû, çíà÷ûë³ñÿ íà äçâÿðàõ
ÿì³íê³ àä ìàëàòêà. Äà Êàðàòêåâ³÷à¢ ïðûåõà¢ ïîëüñê³ äàñëåä÷ûê. Àäïàâåäíà
áûëî çàñòîëëå ³ ñêîê³. Ñóñåä, ÿê³ æû¢ ïàä Êàðàòêåâ³÷àì, ÷àìóñüö³ ïà÷à¢ ãðó-
êàööà ¢ äçâåðû íå êóëàêîì, à ìàëàòêîì, ïàòðàáàâàöü òâîð÷àå ö³øûí³. À ¢
Óëàäç³ì³ðà ç�ÿâ³ëàñÿ ëþá³ìàå ñëîâà ïàõâàëû � «ìàëàòîê». ² ñàì³ ðûôìàâàë³-
ñÿ � òâîð÷û ïàòîê ³ ìàëàòîê. À ñóñåäó ïàñëÿ áûëà íàãîäà ¢ñïàì³íàöü, ÿê ñïðû-
ÿ¢ àïàëüíàìó êëàñ³êó Óëàäç³ì³ðó Êàðàòêåâ³÷ó.

Óñïîìí³ëàñÿ ïðà ñóñåäçÿ¢. Çâàíþ Êàðàòêåâ³÷ó, äçÿêóþ çà êí³æêó, çà à¢òî-
ãðàô ²ëîíå, çà ýñý ïðà Ñêàðûíó ¢ êðàñàâ³öê³ì íóìàðû ÷àñîï³ñà «Áåëàðóñü» çà
1980 ãîä, êàæó, êàë³ áóäó íåêàë³ ï³ñàöü ïðà ñÿáðà, íàï³øó, øòî ç ã³ñòîðûÿé áû¢
ÿê ðî¢íû, ÿê ç ñóñåäêàé. À Óëàäç³ì³ð òóò æà äàäà¢: «Ó ÿêîé ñóñåäà íÿìà».

Çàõàâà¢ñÿ ë³ñòîê àäðû¢íîãà êàëåíäàðà ç âûäàâåöêàãà ñòàëà, äçå âûðàçíà
àø÷àäíûì ïî÷ûðêàì Óëàäç³ì³ðà êàíñòàòàâàíà: «Ìû íå äà÷àêàë³ñÿ Âàñ, Ðû-
ãîð ²âàíàâ³÷! Àäûõîäç³ì ó ìÿêê³õ òàïà÷êàõ. 3.V²².80, ã. Ì³íñê». Ïîäï³ñû: Óë. Êà-
ðàòêåâ³÷, Í. Ê³ñë³ê. À ¢í³çå çíî¢ æà ðóêîé Óëàäç³ì³ðà: «Áåñ óäàëèëñÿ, ñìåðäÿ»,
(Í. Â. Ãîãîëü)».

Ôàíòàç³ÿ Êàðàòêåâ³÷à ðýàë³çàâàëàñÿ ðîçíàïðàÿ¢íà. Ó ïîáûöå, ó ïðûãî-
äàõ, íàâàò ó ë³ñòàõ.
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Äà ïðûêëàäó ¢ òàê³ì:

«ÌÅÍÞ ÍÀ ÂßË²ÊÄÇÅÍÜ 18 ÊÐÀÑÀÂ²ÊÀ 1982 ã.
Ôàðáàâàíê³.
Ñòóäç³íà ç õðýíàì.
Ñòóäç³íà áåç õðýíà.
Õðýí áåç ñòóäç³íû.
Öåëåíö³íà, øï³ãàâàíàÿ ÷àñíûêîì, äëÿ âàæíàñö³ � ïà-ïîëüñêó.
Îãéðê³ õ³íüñêå (àáî â�åòíàìñê³ÿ, õòî ³õ âåäàå).
Áóëüáà âàðàíàÿ a la Êàðàòêåâ³÷.
Áóòýðáðîäû ç ñûðàì ãàðà÷ûì.
Êðûâîå ìÿñà (ïà-ïðîñòàìó êà¢áàñà).
Ñàëà a la ñâ³ííÿ.
Êàíñåðâû «Ñêóìáðûÿ ï�ÿíàãà ïàñîëó».
Ãðûáû-áàðàâ³ê³, íàä ãðûáàì³ ïàëêà¢í³ê³.
Ìàñë³íû a la Àðûñòàôàí Ïàïàñàòûðàñ.
Çÿë¸íû ãàðîøàê ïà-çàå÷àìó (ô³ðìåííàå Âàë³ Áàðàäóë³íàé).
Ë³ìîí a la Ê³ñëàìàðäçåâ³÷.
Ñûð õàòí³ ç ðàäç³ìû ßíê³ Êóïàëû.

ÍÀÏ²ÒÊ²
Òóðà¢ñêàÿ Þá³ëåéíàÿ Êðûâàðûëà¢êà.
Æûâàòî¢êà ç ïåðöàì et cetera, et cetera.
Äàðàã³ Ðûãîð! Äàñûëàþ òàáå ìåíþ, ÿêîå õàöå¢ çàáðàöü. Â³íøóþ ç 1 Ìàÿ

³ æàäàþ òûñÿ÷û ãîä ³ äçâþõ òûñÿ÷ êí³ã. Áóäçü ø÷àñë³âû.
Óëàäç³ì³ð.

Äàäàòàê äà ìåíþ: «ëûæêà äç¸ãöþ». Áî òðýáà, êàë³ àáÿöà¢, çàõîäç³öü äà
ñÿáðî¢ íå òîëüê³ íà Âÿë³êäçåíü. Íàâàò êàë³ á ó öÿáå ñòðûå÷íû áðàò àäûøî¢ äà
Àáðàìà ïðàáàöüê³ íà ï³âà � ïàçâàí³, ïàïðàñ³ æîíêó ö³ ñÿáðà. ² íå àäãàâîðâàö-
öà, øòî ìå¢ íà ¢âàçå 28 êðàñàâ³êà� 1983 ãîäà.

Ñïðàâà, äëÿ ÿêîé òû áû¢ ïàòðýáåí, � ëÿñíóëàñÿ. Öÿïåð ïðà ÿå ³ ãàâàðûöü
íå áóäó. ²íøûì ìîæàø «çâàí³öü óæî ç òðàìâàÿ, àëå ÿ àí³ ðàçó, àáÿöàþ÷û
çàéñö³, íå ïàäâ¸¢ öÿáå».

Äçÿêóé ë¸ñó, øòî ïàñëà¢ ìíå øìàò ñóñòðý÷ ç Óëàäç³ì³ðàì Êàðàòêåâ³÷àì.
Íå ïåðàë³÷ûöü óñ³õ ìÿñö³í, äçå äàâîäç³ëàñÿ áûöü ðàçàì ç ñÿáðàì, íå ¢ñïîìí³öü
óñ³õ çàñòîëëÿ¢, äçå äîáðà ãóëÿëàñÿ. Àäíî ìîæíà ñêàçàöü: äçå ç�ÿ¢ëÿ¢ñÿ Êàðàò-
êåâ³÷, òàì óñ¸ æûëî, òàì àáóäæà¢ñÿ äóõ áåëàðóñê³.

² öÿïåð íàñòàëà ïàðà ñóñòðý÷ ç íåàöýííûì ñÿáðàì ìà³ì, ñóñòðý÷ íå òðà-
äûöûéíûõ. Õîöü òðýáà àäðàçó àãàâàðûööà, øòî Êàðàòêåâ³÷ áû¢ íàâàòàðàì àä
ïåðøàãà íàäðóêàâàíàãà âåðøà äà ñëîâà íà ñâà³ì ïÿö³äçåñÿö³ãîääç³. Ðûöàð áå-
ëàðóñêàñö³ í³êîë³ íå ãàíÿ¢ñÿ çà ñëàâàé ïà ïðûíöûïó ïå¢íÿ � êàë³ íå äàãàíþ,
äûê õîöü ñàãðýþñÿ. Ãýòà ðàá³ë³ ïðûæûöö¸âûÿ êëàñ³ê³, à¢òàðû ðýã³ÿíàëüíûõ
õðîí³ê, ãëûáàêàïëûííûõ ïàðòûéíûõ ðàìàíà¢, áÿñêîíöûõ øìàòëîã³é. Ñëàâà,
à÷îìà¢øûñÿ, ñàìà äàãàíÿå Êàðàòêåâ³÷à. Âóë³öû çàõàöåë³ íàçâàööà ³ìåì äà
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øàëåíñòâà òàëåíàâ³òàãà ï³ñüìåíí³êà. ßê íà âîêëàäêàõ ãàìàíë³âûõ êí³ã, íà äà-
ìàõ ÷ûòàþ: «Óëàäç³ì³ð Êàðàòêåâ³÷». ² ïàêóëü øòî íà Â³öåáø÷ûíå ¢çûõîäç³öü
ïîìí³êàì³ ëþá³ìû ñûí êðûâ³öêàå çÿìë³. Ñëåäàì çà ñâà³ì ïàïÿðýäí³êàì, äó-
õî¢íûì íàñòà¢í³êàì Ôðàíöûñêàì Ñêàðûíàì. Ìàëàäîé âÿñíîé ñòà¢ ïîìí³êàì
Óëàäç³ì³ð Êàðàòêåâ³÷ ó Îðøû. Òýìà «Ìåäíàãà êîíí³êà» âûðàøûëàñÿ ñàì³ì
æûöö¸ì: íå «äçÿäçÿ Êîñöÿ», à ðàäàâ³òû, ïàíàâ³òû ñûí ñâÿòîé çÿìë³, äçå ¢çûø-
ëà ñëàâà Áåëàðóñêàãà âîéñêà, Óëàäç³ì³ð óâàñîá³¢ êðûâ³öê³ äóõ, íàê³íó¢øû íà
þíà÷ûÿ ïëå÷û áðîíçàâóþ àïðàíàõó. Äû ³ ¢ áðîíçå íå çàáðàíçàâå¢ Êàðàò-
êåâ³÷. Âîñåííþ 1993 ãîäà ¢ ñòîëüíûì Â³öåáñêó ëàäçüáàâàë³ ïîìí³ê Óëàäç³ì³-
ðó. Íàñóïðàöü àáàâÿçêîâàìó Óëàäç³ì³ðó ²ëü³÷ó, ÿê³ äàãýòóëü óñ¸ ïàêàçâàå, êóäû
³ñö³, � íàø Óëàäç³ì³ð, Ñÿì¸íà¢ ñûí, âÿñ¸ëà çàäóìà¢ñÿ, ìàðêîòíà ¢ñì³õàåööà.
Ó òðàäûöûéíûì áåðýöå. Òîëüê³ ïàïÿðîñê³ íå ñòàå. Àäíåêóëü ç ïîçí³õ ãóëÿ¢,
àáì³íàþ÷û ëóæûíê³, ñòóïàå, ÿê ó øàëÿï³íñê³ì ôóòðû, êîò. ² ìÿíå ðàññìÿøû¢
ëþá³ìû àíåêäîò Óëàäç³ì³ðà. Ï�ÿíû ëÿæûöü íà ðàí³øí³ì òðàòóàðû. Àäíåêóëü
âûõîäç³öü êîò íà ìÿêê³õ ëàïàõ, ÿê êëóáîê òóìàíó. ² ÿø÷ý íåàöâåðàçåëû æðýö
Áàõóñà ïàêóòë³âà ïðîñ³öü: «Ïàäëà, íå òóïàé!»

² ç áðîíçàâûì ñÿáðàì ̧ ñöü ïðà øòî ïàãàâàðûöü, ë¸ãêà ïàæàðòàâàöü, ̧ ñöü
ïðà øòî ¢ñïîìí³öü.

Íó, õîöü áû ïðà äçÿäçüêî¢ ³ ö¸òàê, ÿê³õ ó Óëàäç³ì³ðà áûëî àìàëü ñòîëüê³ æ,
êîëüê³ áóéíûõ ãàðàäî¢ íà àáøàðàõ áûëîå öàðñêàå, à ïàñëÿ ñàâåöêàå ³ìïåðû³.
Ó çàëåæíàñö³ àä àáñòàâ³í ³ õàðàêòàðó ïðûãàäâà¢: ÿíû òî ¢äçåëüí³÷àë³ ¢ ðýâà-
ëþöû³, òî ïàäûìàë³ ìÿöåæ ñóïðàöü áàëüøàâ³êî¢. ²íà÷àé ³ áûöü íå ìàãëî, áî
ðîä Êàðàòêåâ³÷à¢ áû¢ äà¢í³ ³ íåïàêîðíû. Íàéÿñêðàâåé ñâîé âîëüíû íîðà¢
ïàêàçàë³ ïàïÿðýäí³ê³ Óëàäç³ì³ðà ¢ ïà¢ñòàíí³ Êàñòóñÿ Êàë³íî¢ñêàãà, àñàáë³âà
ëþá³ìàãà íàöûÿíàëüíàãà ãåðîÿ íàø÷àäêà¢ ðàäàâ³òûõ ïàääàíöà¢ âîë³.

Ó ðýàí³ìàöû³ òðûëóç³ëàñÿ Êàðàòêåâ³÷ó àòàìíàÿ âàéíà. ² êàçà¢ ìíå
Óëàäç³ì³ð: «Áà÷û¢, ÿê öÿáå, Ðûãîð, óñÿãî ðàñïëÿñêàëà, òîëüê³ öåíü òâîé íà
çÿìë³ ëåäçü àêðýñë³¢ñÿ�» Ãýòà ïðûâ³ä ÷àðíîáûëüñêàé êàòàñòðîôû ïðàäáà-
÷û¢ ñàìû ÷óëû, ñàìû ÷óòê³, ñàìû ø÷ûðû ñûí Áåëàðóñ³ Óëàäç³ì³ð Êàðàòêåâ³÷.
² àïîøíÿÿ ÿãîíàÿ âàíäðî¢êà áûëà íà Ïàëåññå, íà Ïðûïÿöü. Êàá ðàçâ³òàööà.
Õàðîí ÷àêà¢. Âîäû Ëåòû áåç ðàäûÿöû³.

Ãýòà íà øàñö³äçåñÿö³ãîääç³ Âàñ³ëÿ Áûêàâà ¢æî ïàäóïàëû çäàðî¢åì
Óëàäç³ì³ð ïàñëÿ òîñòà ïåðàäà¢ þá³ëÿðó íåâÿë³÷ê³ ãàðýëüåô ç âûÿâàé ëüâà ³
ãîëàñàì, øòî ïà÷ûíà¢ ñëàáåöü, àìàëü ïðàêðû÷à¢: � Ðûêàé, àê³ ëå¢!

ßê íàêàç. Áî âåäà¢, øòî òîëüê³ ìóæíàñöü ³ ñ³ëà âîë³ Âàñ³ëÿ Áûêàâà äóæûÿ
ïðîö³ñòàÿöü ñ³ëàì öåìðû ³ çëà. Áî ñàì Óëàäç³ì³ð Êàðàòêåâ³÷, äàë³êàòíû ³íòý-
ëåêòóàë, áû¢ íÿñõ³áíûì ³ íÿçëîìíûì. «² êîñê³ ç ìåñöà íå çðóøó!» � ãýòà íå
ôðàçà, íå àôàðûçì íà ïóáë³êó. Ãýòà øòðûøîê äà âîáë³êà âÿë³êàãà òâîðöû, õòî
çäî¢æû¢ ³ äî¢æûöü âÿê³ áåëàðóñêàé äóìê³, áåëàðóñêàãà ñëîâà, áåëàðóñêàãà
ðîäó.
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Âàñ³ëü Áûêà¢ (Ì³íñê)

ÓËÀÄÇ²Ì²Ð ÊÀÐÀÒÊÅÂ²×

Ç äàåööà, ÿø÷ý íÿäà¢íà ̧ í áû¢ æûâû íàø ñó÷àñí³ê, ëþáû, õàðîøû ñÿáðà,
íÿ¢ðûìñë³âû òâîðöà íà í³âå íàöûÿíàëüíàé êóëüòóðû, ÷àëàâåê «ñâÿòû ³
ãðýøíû» íà «ñâÿòîé ³ ãðýøíàé» çÿìë³. Àëå íàñòà¢ ÷àñ, ³ âûïàäàê ö³ êàï-

ðûçíû ïðûñóä íÿ¢ìîëüíàãà ë¸ñó àääçÿë³ë³ ÿãî àä æûâûõ òîé íåïàçáåæíàþ
ðûñàé, çà ÿêîé óæî ³íàêøàÿ, ÷ûì ðàíåé, áîëåé êàòýãàðû÷íàÿ øêàëà ëþäñêîé
ãîäíàñö³, ïà ÿêîé íåëüãà ìåðàöü «ïðèñòðàñòíî» ³ ïðûáë³çíà. Òàÿ øêàëà âûìà-
ãàå ìåðû äàêëàäíàé ³ àá�åêòû¢íàé, äà ÿêîé àáàâÿçâàå ñìåðöü.

Âîñü òîëüê³ ÿê óòðûìàööà òàå àá�åêòû¢íàñö³, ÿê àäàñîá³ööà àä ì³ëûõ ÷à-
ðà¢ ÿãî àáàÿëüíàé àñîáû, ñâÿòëî ÿêîé ïðàç ãàäû ïðàäà¢æàå ãàðýöü ó ñýðöû
êîæíàãà, õòî ÿãî âåäà¢?!

¨í áû¢ ç ïàðîäû òûõ æûööÿëþáà¢, ÿê³ÿ ¢ñ¸ ðàäçåé ñóñòðàêàþööà ¢ íà-
øûì æûöö³, òûì áîëüø íå ÷àñòà àæûööÿ¢ëÿþööà ¢ ìàñòàöòâå. Ìîæíà íàâàò
ñêàçàöü, øòî ̧ í áû¢ ÷àëàâåê ðýäê³, áî íàâàò ó ñòàëûÿ ãàäû ø÷àñë³âà ñïàëó÷à¢
ó ñàáå ÷àëàâå÷óþ ìóäðàñöü ç íåïàñðýäíàñöþ äç³öÿö³, ëþá³ìàãà ãàäàâàíöà
ïðûðîäû. Ãýòàÿ ðûñà ÿãî íàòóðû, àäíàê, í³êîëüê³ íå ïðûí³æàþ÷û ÿãî, äàâàëà
ïàäñòàâó õ³áà øòî ïà-äîáðàìó çäç³¢ëÿööà, à òî ³ çàõàïëÿööà ÿãîíàé íåàðäû-
íàðíàñöþ. Òàê, ̧ í ëþá³¢ óñ¸ íàòóðàëüíàå, ë¸ãêàå ³ ðàäàñíàå ÿê ó ïà¢ñÿäç¸í-
íûõ ïðàÿâàõ ïîáûòó, òàê ³ ¢ áÿñõ³òðàñíàñö³ ÷àëàâå÷ûõ àäíîñ³í, àëå ç àáàâÿçêî-
âûì³ äëÿ ³õ ø÷ûðàñöþ ³ äàáðûí¸é, ÿê³ÿ ̧ í ñòàâ³¢ íà ïåðøàå ìåñöà.

Ó ÿãî áûëî âÿë³êàå ÷àëàâå÷àå ñýðöà. ßãîíàÿ ïðûõ³ëüíàñöü äà æûööÿ
íàîãóë íå âåäàëà ìåæà¢, ³ ¢ ̧ é çà¢æäû áûëî ìåñöà äëÿ íåçâû÷àéíàãà. Ãýòà
íåçâû÷àéíàå ¸í óìå¢ áà÷ûöü ñêðîçü ³ ¢ñþäû, ïàäìÿ÷àöü ñâà³ì âîñòðûì
ìàñòàêî¢ñê³ì âîêàì, óçáàãà÷àöü ó òûãë³ ñâàéãî ¢ÿ¢ëåííÿ. ¨í ìå¢ çâû÷àé
øìàò ÷ûì ç ïåðàæûòàãà ³ ¢áà÷àíàãà äçÿë³ööà ç ñÿáðàì³ ³ áë³çê³ì³, ³, çäàðàëà-
ñÿ, ÿìó íå âåðûë³, õîöü óñ¸ òîå, ïðà øòî ¸í ðàñêàçâà¢, áûëî ø÷ûðàþ ïðà¢-
äàé. Àëå øìàò øòî ¸í áà÷û¢ ïà-ñâîéìó, ÿê ìîæà áà÷ûöü ìàñòàê, ìàéñòðà
ïðûãîæàãà ï³ñüìåíñòâà.

Øûðîêà âÿäîìà ÿãî áÿçìåæíàÿ ëþáàñöü äà ë³òàðàòóðû, ìàñòàöòâà, íàöû-
ÿíàëüíàé äà¢í³íû ³ ã³ñòîðû³. ßãîíû òàëåíò, áóäó÷û ïà ïðûðîäçå ñâà¸é ïàý-
òû÷íà-¢çâûøàíû, íå öóðà¢ñÿ, àäíàê, ïðîñòàãà ³ çâû÷àéíàãà ÿê ó ñôåðû òâîð-
÷àñö³, òàê ³ ¢ àäíîñ³íàõ ç ³íøûì³ � êàëåãàì³ ³ ÷ûòà÷àì³. Íàòóðàëüíàñöü ³ ïðàñ-
òàòà ãýòûõ àäíîñ³í ìàãë³ çäç³â³öü ö³ øàê³ðàâàöü êàãî-íåáóäçü, õòî êåïñêà âåäà¢
ÿãî, àëå òûÿ, õòî âåäàë³ ÿãî, íå çäç³¢ëÿë³ñÿ, � òî áû¢ çäà¢íà çíà¸ìû, çâûêëû
³ íàòóðàëüíû ¢ ñâà¸é, àìàëü äç³öÿ÷àé, äóðàñë³âàñö³ Âàëîäçÿ Êàðàòêåâ³÷. Ó ãýòûì
ñýíñå âûñîêàÿ äàáðûíÿ ÿãîíàé íàòóðû ¢ ñòà¢ëåíí³ äà áë³æíÿãà, çäàâàëàñÿ á,
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âûìàãàëà ¢çàåìíàñö³, äàâàëà ïàäñòàâó øòîñüö³ áðàöü äëÿ ñÿáå, àëå ìû âåäà-
åì, øòî ãýòà áûëî íå òàê. ̈ í íå âûìàãà¢ í³÷îãà, áî áû¢ ç ë³êó òûõ ñàïðà¢äû
ðýäê³õ öÿïåð «áÿññðýáðàí³êà¢», øòî ëþáÿöü àäíî � àääàâàöü, àäîðâàöü, ðà-
äàâàöü ³íøûõ, í³÷îãà íå ïàòðàáóþ÷û ¢çàìåí. ² ¸í äà àïîøí³õ äç¸í ø÷îäðà
àäîðâà¢ íàïðàâà ³ íàëåâà, àääàâà¢ ³ àø÷àñë³¢ë³âà¢ ìíîã³õ, áåðó÷û ç ñâàå øû-
ðîêàé äóøû, ñêàðáîíê³ ñâàéãî áàãàòàãà òàëåíòó.

² ïðû æûöö³ ̧ í, ìîæà, ÿê í³õòî ³íøû, êàðûñòà¢ñÿ íåïàõ³ñíàé ðýïóòàöûÿé
àäíàãî ç ñàìûõ òàëåíàâ³òûõ ìàéñòðî¢ ë³òàðàòóðû, àëå, ìîæà, òîëüê³ ïàñëÿ ÿãî
ñìåðö³ ìû ç óñ¸é â³äàâî÷íàñöþ ¢áà÷ûë³, êàãî ñòðàö³ë³. Ðî¢íàãà ÿìó íÿìà
³ íà¢ðàä ö³ ¢æî áóäçå, çàìÿí³öü ÿãî ¢ íàøàé ë³òàðàòóðû íå ìîæà í³õòî. Óæî
õîöü áû òàìó, øòî í³õòî ç òàê³ì áëÿñêàì íå ñïàëó÷à¢ ó íàñ òàëåíò ïàýòà ç òà-
ëåíòàì ïðàçà³êà, äðàìàòóðãà, ê³íàñöýíàðûñòà, ýñý³ñòà, ã³ñòîðûêà. ̈ í áû¢ àä-
íîëüêàâà òàëåíàâ³òû àìàëü âà ¢ñ³õ ë³òàðàòóðíûõ æàíðàõ, øòî, ìîæà, íàòóðàëü-
íà äëÿ ë³òàðàòóðû ì³íóëàãà, àëå ðýäêà ñóñòðàêàåööà ¢ ñó÷àñíàé ë³òàðàòóðû
ç ÿå áàãàòûì³ ³ äàñêàíàëà ðàçâ³òûì³ ë³òàðàòóðíûì³ æàíðàì³.

ßãî ïðû æûöö³ ëþá³ë³ ëþäç³ ðîçíûõ õàðàêòàðà¢ ³ íàâàò ñâåòàïîãëÿäà¢, ̧ í
óìå¢ àá�ÿäíàöü, ïàì³ðûöü, ïàêàðàöü ãëûá³í¸é ñâàéãî ðîçóìó ³ äàáðûí¸é ñâàéãî
ñýðöà. Áî ̧ í ëþá³¢ ëþäçåé ³ íåíàâ³äçå¢ óñ¸ äðîáÿçíàå, ôàëüøûâàå ³ ìÿðçîòíàå
ñÿðîä ³õ. Ìíîã³ì ïàìÿòíà ÿãî, ìàáûöü, àïîøíÿå âûñòóïëåííå íà àäíûì ç ïëå-
íóìà¢ ïðà¢ëåííÿ ÑÏ Áåëàðóñ³, ïàôàñíûì çàêë³êàì ÿêîãà áûëî: äàâàéöå æûöü
ó ì³ðû ³ çãîäçå, íàâîøòà ñàìàåäñòâà, çëàñë³âàñöü, æûöö¸ ³ áåç òàãî êàðîòêàå,
êàá òðàö³öü ÿãî íà ñâàðê³. Òðýáà áîëüø ïðàöàâàöü. Òàäû, ìîæà, íå äóæà ïðû-
ñëóõî¢âàë³ñÿ äà òûõ ÿãî ñëî¢, à ì³æ òûì, ÿíû ïðàöÿãâàþöü íàäç¸ííà ãó÷àöü
³ öÿïåð. ̈ í âåäà¢, øòî ãàâàðû¢�

Òâîðû Óëàäç³ì³ðà Êàðàòêåâ³÷à ç çàõàïëåííåì ÷ûòàþöü ðîçíûÿ ëþäç³, ðîç-
íàãà âåêó ³ ãóñòà¢, àëå, ìíå äóìàåööà, áîëüøàñöü ÿãîíûõ êí³ã çíîéäçå ñâîé
ñàìû ¢äçÿ÷íû âîäãóê ó ìàëàäûõ ñýðöàõ. ̈ í ñàì áû¢ äà ñêîíó ñâà³õ äç¸í íàäòà
ìàëàäû ïà íàòóðû ³ âåäà¢, ÷ûì êðàíóöü ìàëàäûÿ äóøû. Ñàïðà¢äû, âûñîêàå
ïðîáû ðàìàíòûçì ÿãî àïàâÿäàííÿ¢ ³ âåðøà¢, íåïàäðîáíû äðàìàòûçì ÿãî
ã³ñòàðû÷íûõ òâîðà¢, ø÷ûðû ³ ñóìëåííû ðîçäóì ÿãîíûõ ýñý � âîñü òîé äàá-
ðàäçåéíû ïàäìóðàê, íà ÿê³ì ãðóíòóåööà ÷ûòàöêàÿ ïðûõ³ëüíàñöü äà ÿãî. ² ¢ ÿãî
áóäóöü âó÷ûööà íàñòóïíûÿ ïàêàëåíí³ áåëàðóñê³õ ë³òàðàòàðà¢.

Ó ÿãî ¸ñöü ÷àìó ïàâó÷ûööà.
Ìîæà, íàéïåðø ñòà¢ëåííþ äà æûööÿ ³ äà ìàñòàöòâà. Ïîãëÿäàì íà ã³ñòî-

ðûþ ³ íàöûÿíàëüíóþ êóëüòóðó. Àäíîñ³íàì äà ÷àëàâå÷àé àñîáû âà ¢ñå ÷àñû ³
íàéáîëüø ó íàø öÿæê³ ³ òðûâîæíû ÷àñ.

¨í áû¢ âåëüì³ ø÷îäðû ¢ æûöö³ ³ ìóäðû ¢ ë³òàðàòóðû.
Òàê³ì ³ çàñòàíåööà íàçà¢æäû.
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Äàâ³ä Ñ³ìàíîâ³÷ (Â³öåáñê, Áåëàðóñü)

ÀÄÇ²Í Ç ËÅÏØÛÕ ÓÑÏÀÌ²ÍÀ¡

Âÿñíîé 1958 ãîäà ìÿíå âûêë³êàë³ íà àáëàñíóþ íàðàäó íàñòà¢í³êà¢ ó Â³öåáñê.
Òàì ìû ¢ïåðøûíþ ¢áà÷ûë³ñÿ ç Óëàäç³ì³ðàì Êàðàòêåâ³÷àì ³, ïàçíà¸ì³¢-
øûñÿ, íå ìàãë³ ñïûí³ööà, âÿë³ áÿñêîíöûÿ ðàçìîâû ïðà æûöö¸, ã³ñòîðûþ,

ë³òàðàòóðó. À êîëüê³ âåðøà¢ ïðà÷ûòàë³ àäç³í àäíàìó òàäû äâà íàñòà¢í³ê³ �
êðûíêà¢ñê³ ñåëüñê³ ÿ ³ ãàðàäñê³ àðøàíñê³ ̧ í.

Ïîìíþ, øòî àáåäàë³ ¢ ñòàðûì ÿø÷ý ðýñòàðàíå «À¢ðîðà», øìàò æàðòà-
âàë³, ñìÿÿë³ñÿ. À ïîòûì ïàéøë³ íà ñïàòêàííå äà ìà¸é áóäó÷àé æîíê³, ðàçàì
÷àêàë³ ÿå ³ ¢òðà³õ õàäç³ë³ ïà Â³öåáñêó.

Áû¢ ö¸ïëû ìàéñê³ âå÷àð. ² íà äóøû áûëî òàêñàìà ö¸ïëà àä ñóñòðý÷û,
ðàçìî¢ ³ ÷àêàííÿ íå÷àãà âÿë³êàãà ³ ñâåòëàãà, øòî ÷àêàëà � íå ìàãëî íå ÷à-
êàöü! � êîæíàãà ç íàñ.

Ñóñòðý÷íûÿ ãàðàäæàíå çâÿðòàë³ ¢âàãó íà ñóáÿñåäí³êà¢, ÿê³ÿ ãó÷íà ãàâà-
ðûë³ ³ ðàçìàõâàë³ ðóêàì³, íà ðûòì³÷íûÿ ðûôìàâàíûÿ ³õ ðàçìîâû. À ìû íå
çà¢âàæàë³ í³÷îãà. Òîëüê³ ñïàäàðîæí³öà íàøà ÷àñàì óïðîøâàëà: «Ö³øýé, õëîï-
öû, ìû íå àäíû íà âóë³öû�»

Óëàäç³ì³ð ÷ûòà¢ ñâà³õ «Êàëóìáà¢», ÿ � «Ëåâ³òàíà». Ïîòûì ³íøûÿ âåð-
øû � ñâàå ³ ÷óæûÿ.

Àïðàíóòû ìû áûë³ ïðîñòà. À ÿìó àñàáë³âû êàëàðûò íàäàâàëà òîå, øòî
øûÿ áûëà àáêðó÷àíà áåëàñíåæíûì á³íòàì, íå ïîìíþ ¢æî ÷àìó.

Ïîçíà ¢âå÷àðû ìû ïðûéøë³ íà âàêçàë äà öÿãí³êà íà Îðøó. Ðàçâ³òàë³ñÿ,
äàìîâ³ë³ñÿ ï³ñàöü àäç³í àäíàìó, à äëÿ ïà÷àòêó ïåðàï³ñàöü ³ äàñëàöü ÿø÷ý íå
àïóáë³êàâàíûÿ ñâàå âåðøû.

¨í õóòêà äàñëà¢ ìíå ñâà³õ «Êàëóìáà¢» ðàçàì ç ë³ñòîì, íà ÿê³ì âåëüì³
ðàçáîðë³âûì ïî÷ûðêàì ñòàðàííà áûë³ âûâåäçåíû ðàäê³. Âîñü ÿíû áåç óñÿ-
ëÿê³õ ñêàðà÷ýííÿ¢.

«Øàíî¢íû çí³ø÷àëüí³ê ë³òàðàòóðíûõ Ãàë³ÿôà¢!
Ëàéäàê òû, áðàöå, âîñü øòî! ×àêàé, ÿ ÿø÷ý äàáÿðóñÿ íåÿê äà öÿáå, êàë³

ïðûåäó ¢ Â³öåáñê, áóäçåø òû ãëÿäçåöü íà ñâåò ïðàç óëàñíûÿ ðýáðû. Àäç³íûì
ñóöÿøýííåì äëÿ ìÿíå ç�ÿ¢ëÿåööà òîå, øòî ÿ ³ ñàì òàê³ ñàìû ëàéäàê, êàë³ ÿø÷ý
íå ãîðøû. Ç âåðøàì³ çàòðûìà¢ñÿ, í³êîìó íå ï³øó, í³÷îãà íå ï³øó, áÿäà, äû é
òîëüê³. Ïðà¢äà, ó øêîëå ìà¸é ³äóöü ýêçàìåíû, ³ ÿ ñÿäæó òàì, ÿê ̧ ëóï, íà ðîçíûõ
òàì ãåàìåòðûÿõ. Ïàìÿòàåø, ÿê ó ïÿòðî¢ñê³ÿ ÷àñû êàçàë³: «Áîãîìåðçîñòåí ïðåä
ãîñïîäîì Áîãîì âñÿê, ëþáÿé ãåîìåòðèó».
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Âÿäîìà, çíà÷íà ëåïåé áûëî á çàðàç øïàöûðàâàöü ïà áóëüâàðó ç àñîáàé,
ïðà ÿêóþ çíî¢-òàê³ ïðîäê³ êàçàë³: «Íàãàìè íàìèçàþùà, âà÷ûìà èãðàþùà.
Çàâåñèëà âóøû êàìåíèåì äðóãèì è íå ñëóõàå ñëîâà áîæàãà».

Àëå ãýòà ¢ñ¸ ïàêóëü øòî òîëüê³ ìàðà. Ïàêóëü øòî ³ñíóþöü ëàÿíê³, ñïðý÷ê³
³ ³íøûÿ ïàñòûëûÿ ýêñýñóàðû íàñòà¢í³öêàé í³âû ³ ôðàçû ç òâîðà¢ íàêøòàëò:
«Ïüåðà æåíèëè íà Ýëåí, íî îí ñàì íå ïîíèìàë: çà÷åì ýòî». Àáî: «Ïëþøêèí
áûë ïðîðåõîé â òåëå ÷åëîâå÷åñòâà, îïóñòèëñÿ äî òàêîé ñòåïåíè íèçîñòè, ÷òî
íåëüçÿ áûëî ðàçëè÷èòü, ìóæ÷èíà îí èëè æåíùèíà».

Äàñûëàþ òàáå ñâà³õ «Êàëóìáà¢», à òû ìíå äàøë³ ñâàéãî «Ëåâ³òàíà», ðý÷
ïàòðàñàþ÷óþ. Íå áîéñÿ, ²íñòûòóò Ïðûñòîéíûõ Ëþäçåé ³ìÿ Áåðûÿ íÿäà¢íà
çà÷ûí³ë³, «ïåðåïðîèçâîäñòâî», à òî áûë³ á ìû òàì êàíäûäàòàì³ ç òàáîþ.

ß, áðàöå, òàêñàìà ÷àñòà ïðûïàì³íàþ íàøó êàðîòêóþ ³ òàêóþ äîáðóþ
ñóñòðý÷ó. Çàñòàåööà ÿíà ìíå ÿê àäç³í ç ëåïøûõ óñïàì³íà¢. ² äóìàþ, øòî ãýòà
íå àïîøíÿÿ ñóñòðý÷à. Ïðûâ³òàííå òâà¸é ñ³ìïàòû÷íàé ñÿáðî¢öû àä àðøàí-
ñêàãà áàðñóêà. Õàé íå äóìàå, øòî ÿ òàê³ íåïðûãîæû. Øûÿ ìàÿ ïðàéøëà, ³ ÿ çà-
ðàç ãîæû, òî¢ñòû ïàðí³øà.

Íó, ïàö³ñêàþ ëàïó. Äàñûëàé âåðø. Òâîé Óëàäç³ì³ð».

Êàíâåðò íå çàõàâà¢ñÿ. Íà ë³ñöå äàòû íÿìà. Äóìàþ, øòî ãýòà ÷ýðâåíüñêàå
ï³ñüìî, ìàã÷ûìà, íàï³ñàíàå ¢ ÷àñû ñÿäçåííÿ íà øêîëüíûì ýêçàìåíå.

ßê áû òàì í³ áûëî, àëå ¢æî ïðàç íåêàëüê³ äç¸í ÿ ÷ûòà¢ íà ïàìÿöü ñâà³ì
çíà¸ìûì ÿãî âåðø, ó ÿê³ì áûëî ñòî âîñåì ðàäêî¢.

Òîëüê³ çóñ³ì íÿäà¢íà âåðø ïîáà÷ ç ³íøûì³ ç ðóêàï³ñà¢, ÿê³ÿ çàõî¢âàë³ñÿ
¢ ñÿñòðû ï³ñüìåíí³êà Íàòàëë³ Ñÿì¸íà¢íû Êó÷êî¢ñêàé, ó ñÿáðî¢ ³ çíà¸ìûõ,
áû¢ àïóáë³êàâàíû ¢ «Ë³Ìå». Íà ìà³ì ë³ñòêó-àðûã³íàëå ¸ñöü ñòðîôû, ÿê³ÿ
¢ äðóê òàäû íå òðàï³ë³. Ãýòà øàñíàööàöü ðàäêî¢ ïà÷àòêîâûõ (ïðà¢äà, ïàñëÿ ³õ
ðóêîé à¢òàðà ïàçíà÷àíà: «Âåðø ïà÷ûíàåööà àäñþëü») ³ ÿø÷ý äâàíàööàöü ðàä-
êî¢ ïåðàä àïîøíÿé ñòðàôîé, ÿê³ÿ ïîòûì óâàéøë³ ¢ Çáîð òâîðà¢ Ó. Êàðàòêå-
â³÷à. Âîñü ÿíû:

Ìÿäçâåäç³ ëå÷àööà òðàâàì³ ãîðê³ì³,
Øóêàþ÷û äç³ê³ ÷àñíîê íà ëóçå,
Ïàâóê-ñåðàáðàíêà ¢ ãíÿçäî ïàä ÷àðîòàì³
Íîñ³öü ïàâåòðà äçåöÿì ïàä ïóçàì.
À âû ëüåö¸ ïà ÷óæîìó ñë¸çû,
Çàáû¢øû ðàäç³ìû ïðîñòûÿ êâåòê³,
² ëþá³öå âåðøû ¸ëóïà¢ ðîçíûõ.
Âÿäîìà, ñâ³ííþ ïðûöÿãâàå ñìåòí³ê.
Ìàþ ðàäç³ìó, ìàþ çÿë¸íóþ,
Çàáûöü ³ ¢ ðàçðàä íåö³êàâûõ ñóíóöü?
Ìàëà âàì ïëþíóöü ó òâàðû ñîííûÿ.
×àêàéöå! ßø÷ý êàë³-íåáóäçü ïëþíóöü!..

² ïàñëÿ ãýòàãà ¢æî âÿäîìàÿ, àïóáë³êàâàíàÿ ñòðàôà-êàíöî¢êà:
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À ÿ ¢ íàðîä ìîé çà¢ñ¸äû âåðó,
² äëÿ ÿãî, ÿê âîïûòíû êîðìø÷ûê.
Àäêðûþ íàéëåïøóþ ¢ ñâåöå Àìåðûêó
(Â¸ñêó Àìåðûêó, øòî ïàä Îðøàé).

Ó êàñòðû÷í³êó, êàë³ âûéøà¢ ïåðøû çáîðí³ê âåðøà¢ Óëàäç³ì³ðà, ÿ ïàñëà¢
ÿìó òýëåãðàìó: «Íàâàò ñòî ïàýòà¢ óñêëàä÷ûíó íå íàï³øóöü «Äóøó ìàò÷û-
íó»�

Ì³íóë³ ãàäû. Íàïÿðýäàäí³ ñâÿòêàâàííÿ òûñÿ÷àãîääçÿ Â³öåáñêà ¢ à¢òîáóñå,
ÿê³ âàç³¢ ïà ãîðàäçå ï³ñüìåíí³öêóþ ãðóïó, ¸í ðàïòàì ñïûòà¢: «À òû ïîìí³ø
òóþ òýëåãðàìó?»

Âÿäîìà, ÿ ïîìí³¢ ³ òýëåãðàìó, ³ íàøó ïåðøóþ ñóñòðý÷ó, ÿêàÿ íàçà¢ñ¸äû
çàñòàëàñÿ ¢ ñýðöû.
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Àäàì Ìàëüäç³ñ (Ì³íñê)

ÓËÀÄÇ²Ì²Ð ÊÀÐÀÒÊÅÂ²× �
Ï²ÑÜÌÅÍÍ²Ê ÁÅËÀÐÓÑÊ² ² Å¡ÐÀÏÅÉÑÊ²

Ó áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû ìîæíà, ç ïý¢íàé óìî¢íàñöþ, ïðàñà÷ûöü äçâå
ïóíêö³ðíûÿ ë³í³³ ðàçâ³ööÿ. Ïðàäñòà¢í³ê³ àäíîé � Ñêàðûíà, Áàãäàíîâ³÷,
ó ìíîã³ì Êóïàëà, Êàðàòêåâ³÷ � ³øë³ àä àãóëüíà÷àëàâå÷àãà, êí³æíàãà, á³áëåé-

ñêàãà äà íàðîäíàãà ³ íàöûÿíàëüíàãà, à ïîòûì, ñ³íòýçóþ÷û àáîäâà ïà÷àòê³,
çíî¢ óçí³ìàë³ñÿ äà àãóëüíà÷àëàâå÷àãà. Ïðàäñòà¢í³ê³ äðóãîé � Áàãóøýâ³÷, Êî-
ëàñ, ×îðíû, Áðûëü, Áûêà¢ � ïà÷ûíàë³ ç ñÿëÿíñêàãà, ïðîñòàíàðîäíàãà, àêîï-
íà-ñàëäàöêàãà, çàòûì ñïàñö³ãàë³ àãóëüíà÷àëàâå÷àå, êàá, óçáàãà÷àíûÿ ³ì, çíî¢
âÿðíóööà äà íàöûÿíàëüíàãà. Ãýòûÿ äçâå ë³í³³ öåñíà ïåðàïëÿòàþööà, óçàåìàäà-
ïà¢íÿþööà, àëå íå çë³âàþööà. Ïàì³æ ³ì³ ³äçå ÿ¢íàå àáî ïðûòîåíàå òâîð÷àå
ñïàáîðí³öòâà, à ÷àñàì äàõîäç³öü ³ äà ñóïðàöüñòàÿííÿ. ² òóò, ìóñ³öü, âàæíà, äçå
ïðàéøëî äçÿö³íñòâà ³ þíàöòâà, äçå çäàáûâàë³ñÿ âåäû � ó ñâà¸é êðà³íå ö³ çà ÿå
ìåæàì³.

Æûöö¸âàå ³ òâîð÷àå ñòàëåííå Óëàäç³ì³ðà Êàðàòêåâ³÷à àäáûâàëàñÿ ïåðà-
âàæíà ó Ðàñ³³ (Ìàñêâà) ³ íà Óêðà³íå (Ê³å¢). ¨í àðãàí³÷íà çàñâîéâà¢ òàì çäà-
áûòê³ áë³çê³õ êóëüòóð. ̈ í àâàëîäà¢ óêðà³íñêàé ³ ðóñêàé ìîâàì³ íå ãîðø, ÷ûì
áåëàðóñêàé. ̈ í áàðàí³¢ àä áåçäóõî¢íàãà ÷ûíàâåíñòâà ïîìí³ê³ ðóñêàé àðõ³òýê-
òóðû, òâîðû ðóñêàãà àâàíãàðäíàãà âûÿ¢ëåí÷àãà ìàñòàöòâà, ñâàáîäàëþá³âûÿ
òðàäûöû³ ¢êðà³íñêàé ïàýç³³ � Òàðàñà Øà¢÷ýíê³ ³ Ëåñ³ Óêðà³íê³. Íå âûïàäêî-
âà æ ç Ê³å¢ñêàãà óí³âåðñ³òýòà ÿãî çá³ðàë³ñÿ âûêëþ÷ûöü çà íàöûÿíàë³çì íå áå-
ëàðóñê³ (áåëàðóñê³ ïàòðûÿòûçì òàäû ³ì àñàáë³âà íå âûÿ¢ëÿ¢ñÿ, íå àô³øûðà-
âà¢ñÿ), à ¢êðà³íñê³.

À ïîòûì, ïàñëÿ âÿðòàííÿ¢ ç Ëåñàâ³÷à¢ ó Îðøó ³ ç Ìàñêâû ¢ Ì³íñê, áûë³
äâà âÿë³ê³ÿ ãëûòê³ ôàëüêëîðíàãà ³ íàðîäíàãà ïàâåòðà. Äà áåëàðóø÷ûíû ¸í
âÿðíó¢ñÿ ¢æî âÿë³ê³ì ýðóäûòàì, ³íòýëåêòóàëàì. Ó ³ì óæî æûëà àðãàí³÷íàÿ
ö³êàâàñöü äà ¢ñÿãî, øòî äçåÿëàñÿ ³ äçååööà íà ñâåöå. ßìó ¢æî áûëî âÿäîìà,
õòî òàê³ÿ Áðýéãåëü ³ Áîñõ, Äàíòý ³ Íîðâ³ä. ̈ í óæî ñÿáðàâà¢ ç ëåïøûì³, ïåðà-
âàæíà «àíäýãðà¢äíûì³» ï³ñüìåíí³êàì³ Ë³òâû ³ Ëàòâ³³, Ãðóç³³ ³ Àðìåí³³, ç ÿê³ì³
ðàçàì âó÷û¢ñÿ íà Âûøýéøûõ ë³òàðàòóðíûõ ³ ñöýíàðíûõ êóðñàõ. ̈ í áû¢ æàäà-
íûì ãîñöåì ó ðýäàêöûÿõ òî¢ñòûõ ìàñêî¢ñê³õ ÷àñîï³ñà¢ ³ ìàéñòýðíÿõ ðóñê³õ
àâàíãàðäûñòà¢, æîðñòêà ðàçàãíàíûõ Õðóø÷îâûì (ïàìÿòàåööà, ÿê, äàâåäà¢-
øûñÿ ïðà ãýòà, Êàðàòêåâ³÷ óñêë³êíó¢: «Õëîïöû, ãýòà õàíà ³ äëÿ íàñ!»).

Äàëó÷àíàñöü Óëàäç³ì³ðà Êàðàòêåâ³÷à äà ñëàâÿíñêàé, å¢ðàïåéñêàé, ñóñâåò-
íàé öûâ³ë³çàöûé äàçâîë³ëà ÿìó õóòêà, ëåäçü íå ³ìãíåííà ñòàöü âÿäó÷ûì áåëà-
ðóñê³ì ï³ñüìåíí³êàì, «êëÿñûêàì», ÿê ¸í íàïà¢çäçåêë³âà, íàïà¢æàðòà¢ë³âà
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íàçûâà¢ ñàìîãà ñÿáå. Ó ÿãî íå áûëî ïåðûÿäó òâîð÷àé âó÷îáû, ñòàëåííÿ. Øòî á
òàì í³ ï³ñàë³ êîë³ñü àðøàíñê³ÿ ³ ì³íñê³ÿ àãëàáåëüø÷ûê³, óæî ïåðøûÿ çáîðí³ê³ �
«Ìàò÷ûíà äóøà», «Âÿ÷ýðí³ÿ âåòðàç³», «Áëàê³ò ³ çîëàòà äíÿ», ïåðøû ðàìàí
«Íåëüãà çàáûöü» çàñâåä÷ûë³, øòî ¢ ë³òàðàòóðó ïðûéøî¢ ñòàëû ï³ñüìåíí³ê,
âÿë³ê³ òàëåíò. Ïðûéøî¢, ó àäðîçíåííå àä áîëüøàñö³ áåëàðóñê³õ ï³ñüìåíí³êà¢,
³íòýë³ãåíò íå ¢ ïåðøûì ïàêàëåíí³, à ¢ ÿê³ì ïÿòûì ö³ äçåñÿòûì êàëåíå � ÿê
³ ÿãî ãåðî³ Àíäðýé Ãðûíêåâ³÷, ²ðûíà Ãîðàâà, Àëåñü Çàãîðñê³.

Ñà ñïàçíåííåì íà ñòàãîääçå (íà òîå áûë³ íåçàëåæíûÿ àä íàñ ïðû÷ûíû)
Óëàäç³ì³ð Êàðàòêåâ³÷ âûêàíà¢ ó Áåëàðóñ³ òóþ æ ã³ñòàðû÷íóþ ì³ñ³þ, øòî Ãåí-
ðûê Ñÿíêåâ³÷ ó Ïîëüø÷û, Àëî³ñ ²ðàñåê ó ×ýõ³³, Âàëüòýð Ñêîò ó Àíãë³³. ̈ í ñòâà-
ðû¢ áåëàðóñê³ ã³ñòàðû÷íû ðàìàí «äëÿ ïàäìàöàâàííÿ ñýðöà¢» � ÿê Ñÿíêåâ³÷.
À çàòûì � ã³ñòàðû÷íóþ òýòðàëîã³þ (äðàìû «Çâàíû Â³öåáñêà», «Ìàö³ Óðàãà-
íó», «Êàñòóñü Êàë³íî¢ñê³», «Êàëûñêà ÷àòûðîõ ÷àðà¢í³ö»). Ñïðàáàâà¢ ñòâà-
ðûöü áåëàðóñêàå ã³ñòàðû÷íàå ê³íî, õàöÿ ï³ëüíûÿ ðýæûñ¸ðû ³ öýíçàðû ¢âåñü
÷àñ øòóðõàë³ ÿãî íà ïñå¢äàã³ñòàðûçì («Ýòîò Þðàñü Áðàò÷èê, ýòîò Õðèñòîñ
ó âàñ ÷òî-òî ÿâíî íå òî ãîâîðèò»). ² ¢ñ¸ ãýòà ³ì ðàá³ëàñÿ, êàá äàêàçàöü ñâàéìó
íàðîäó, øòî ¸í òàê³ æ, ÿê ³ ³íøûÿ íàðîäû, øòî ¸í ìàå ïðàâà íà ã³ñòàðû÷íàå
áûöö¸, áî ìàå ñâàþ «íàðìàë¸âóþ», áàãàòóþ ã³ñòîðûþ, øòî ̧ í íå ïàïÿëóøêà,
à íåðàñïàçíàíàÿ ñàì³ì ñàáîé êàðàëå¢íà. Êàðàöåé êàæó÷û, àáóäæà¢ íàöûÿ-
íàëüíóþ ñàìàñâÿäîìàñöü ³ òûì ñàìûì íàáë³æà¢, ïðàâàêàâà¢ ïàäçå³, ÿê³ÿ àä-
áûë³ñÿ ïàñëÿ ÿãî ñìåðö³, ó êàíöû 80-õ ³ ¢ 90-õ ãàäàõ. Íàáë³æà¢ íàøó ñ¸ííÿø-
íþþ, íÿõàé ÿø÷ý ³ ñóìí³¢íóþ, íåçàëåæíàñöü. Ç ³ì êàí÷àëàñÿ àäíà ýïîõà, ÿêóþ
¸í ïåðàðîñ óæî ¢ ñòóäýíöòâå (áóðíàå ðýàãàâàííå íà ñìåðöü Ñòàë³íà, êàë³
áóäó÷àãà ï³ñüìåíí³êà ¢ êàòîðû ðàç çá³ðàë³ñÿ âûêëþ÷ûöü ç óí³âåðñ³òýòà). ̈ í
ïðàäáà÷û¢ áóäó÷ûíþ, ÿêàÿ ÿãî ³ âàá³ëà, ³ ïàëîõàëà («Íå ïàäðûõòàâàíû ìû,
õëîïöû, äà íå÷àãà ñóð�¸çíàãà, çàíàäòà äî¢ãà ñïàë³»).

Ïà íåçâû÷àéíàìó, ïðàðî÷àìó ïðàäáà÷àííþ Óëàäç³ì³ðà Êàðàòêåâ³÷à ìîæ-
íà ïàðà¢íàöü ç ÿãî ïàïÿðýäí³êàì³ ïà «êí³æíàé» ë³í³³ ðàçâ³ööÿ áåëàðóñêàãà
ï³ñüìåíñòâà � Ôðàíöûñêàì Ñêàðûíàé, Ìàêñ³ìàì Áàãäàíîâ³÷àì. Ñêàðûíà
àïÿðýäæâà¢ ñâîé ÷àñ (³ òàìó çàñòàâà¢ñÿ øìàò ó ÷ûì íåçðàçóìåëû, íåçàïàòðà-
áàâàíû) ãàäî¢ íà ñîðàê-ïÿöüäçåñÿò, àæ äà ç�ÿ¢ëåííÿ Áóäíàãà ³ Öÿï³íñêàãà. Áàã-
äàíîâ³÷ � óæî íà ìåíø, äà ïðûõîäó ¢ ë³òàðàòóðó Æûëê³ ³ Äóáî¢ê³. Êàðàò-
êåâ³÷ � ÿø÷ý íà ìåíø (÷àñ ïàñêàðàåööà, ñïðàñî¢âàåööà), äà ïåðøûõ âûñòó-
ïà¢ «íåçàëåæí³êà¢», íåñóìíåííà ¢çãàäàâàíûõ íà ÿãî ïàòðûÿòûçìå, ãóìàí³ç-
ìå ³ äýìàêðàòûçìå. Ö³ ïàéøë³ «íåçàëåæí³ê³» äàëåé ÿãî � ãýòà ¢æî çóñ³ì ³íøàå
ïûòàííå: áàöüêàì � ³ íàòóðàëüíûì, ³ ³äýéíûì � íåìàã÷ûìà öàëêàì çàïðàã-
ðàìàâàöü ñâà³õ ô³ç³÷íûõ ³ äóõî¢íûõ äçÿöåé. Àäíî íåñóìíåííà: «íåçàëåæí³ê³»
¢æî âåëüì³ ïðûñïåøâàë³ õàäó ïàäçåé, ñïàäçåþ÷ûñÿ õ³áà øòî íà öóä. Êàðàò-
êåâ³÷ òàêñàìà âåðû¢ ó âûøýéøàå ïðàäâûçíà÷ýííå. Àëå ðà³¢ ñàäçåéí³÷àöü
ÿìó êàðïàòë³âàé, êàòàðæíàé ïðàöàé. Ó ÷ûì ïàêàçâà¢ àñàá³ñòû ïðûêëàä.

Ñêàðûíó, Áàãäàíîâ³÷à ³ Êàðàòêåâ³÷à àá�ÿäíî¢âàå ÿø÷ý àäíà âûçíà÷àëüíàÿ
ðûñà � íåçâû÷àéíàÿ ïðàöàâ³òàñöü. Âîíêàâà ³õ áûöö¸ ìàãëî ¢ñïðûìàööà
(³ ¢ñïðûìàëàñÿ, ³ ¢ñïðûìàåööà ñ¸ííÿ) ÿê ñóöýëüíàå ñâÿòà. À ÿíû áûë³, ìóñ³ë³
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áûöü òûòàíàì³ ïðàöû. ßê àäðàäæýíöû ÿíû ðàçóìåë³, øòî çðàá³öü òðýáà íåñó-
âûìåðíà ìíîãà, à ðàòàÿ¢ ìàëà. Àäñþëü � øìàòãðàííàñöü, «øìàòñòàíî÷-
íàñöü» äçåéíàñö³. Ñêàðûíà áû¢ íàøûì ïåðøàäðóêàðîì, àðãàí³çàòàðàì óñ-
õîäíåñëàâÿíñêàé êí³ãàâûäàâåöêàé ñïðàâû. ² àäíà÷àñîâà � ïåðàêëàä÷ûêàì
Á³áë³³, ÿê³ (ãýòà ïàêàçà¢ àíãë³éñê³ á³áëå³ñò Ãåíäýðñàí), äîáðà âåäàþ÷û ìíîã³ÿ
ìîâû, áðà¢ ëåïøàå ³ ç àðûã³íàëà, ³ ç ãðý÷àñêàãà, ³ ç ëàö³íñêàãà, ³ ç öàðêî¢íàñëà-
âÿíñêàãà, ³ ç ÷ýøñêàãà ïåðàêëàäà¢. ² àäíà÷àñîâà � ìûñëÿð, ô³ëîñàô, ÿê³ ¢ ñâà³õ
ïðàäìîâàõ äà ïåðàêëàäà¢ òëóìà÷û¢ ñóàé÷ûíí³êàì ñýíñ íÿáåñíàãà ³ çÿìíîãà
áûööÿ. À ÿø÷ý � ïåðøû áåëàðóñê³ ïàýò, ìàáûöü, ïåðøû áåëàðóñê³ äîêòàð
ìåäûöûíû, âó÷îíû-áàòàí³ê (ó ïðàæñê³ì êàðàëå¢ñê³ì ñàäçå) ³ âó÷îíû-àñòðà-
íîì (ó «Ïàñõàë³ÿõ»), ìàã÷ûìà, ìàñòàê ³ ãðàâ¸ð. Áàãäàíîâ³÷ òàêñàìà çäç³¢ëÿå
øìàòãðàííàñöþ ñâàéãî òàëåíòó: ̧ í ³ ïàýò, ³ ïåðàêëàä÷ûê, ³ êðûòûê-ðýöýíçåíò,
³ ë³òàðàòóðàçíà¢öà, ³ òýàðýòûê íàöûÿíàëüíàãà Àäðàäæýííÿ. Àä Êàðàòêåâ³÷à
ýïîõà çíî¢ æà çàïàòðàáàâàëà ïðàöàâàöü àäíàìó çà ìíîã³õ. Ïðàçà³ê, ïàýò, äðà-
ìàòóðã, ïåðàêëàä÷ûê, êðûòûê, ê³íàñöýíàðûñò, ̧ í áû¢ ÿø÷ý òàëåíàâ³òûì ìàñ-
òàêîì, íåïà¢òîðíûì ñïåâàêîì, çäîëüíûì àðòûñòàì, äîáðûì ôàòîãðàôàì.
À ÿø÷ý � ã³ñòîðûêàì ç Áîæàå ëàñê³, êðàÿçíà¢öàì, êðà³íàçíà¢öàì, øòî ÿñêðà-
âà ïðàÿâ³ëàñÿ ¢ ÷àñ ÿãî ïàäàðîææà¢ ïà ðàäç³ìå ïðû ïàäðûõòî¢öû øìàòòîì-
íàãà «Çáîðó ïîìí³êà¢ ã³ñòîðû³ ³ êóëüòóðû Áåëàðóñ³». Êðàÿçíà¢öàì äçåéñíûì,
ÿê³, çìàãàþ÷ûñÿ çà çáåðàæýííå ïîìí³êà¢, àñàáë³âà «îï³óìíûõ» öýðêâà¢ ³ êàñ-
ö¸ëà¢, äàõîäç³¢ äà íàéïåðøûõ ñâåöê³õ ³ äóõî¢íûõ àñîá êðà³íû.

² ÿø÷ý àäíà ðûñà ðîäí³öü Ñêàðûíó, Áàãäàíîâ³÷à ³ Êàðàòêåâ³÷à: ÿíû ðàçó-
ìåë³, øòî áàðàí³öü ³ áóäàâàöü ñâà¸ ìîæíà, òîëüê³ äîáðà çàñâî³¢øû � äëÿ
ïàðà¢íàííÿ ³ âîïûòó � ñóñåäñêàå, ÷óæîå, àãóëüíà÷àëàâå÷àå. Ñêàðûíà àáàï³-
ðà¢ñÿ ¢ êí³ãàäðóêàâàíí³ ³ ïåðàêëàä÷ûöêàé ñïðàâå íà å¢ðàïåéñê³ äîñâåä. Áàã-
äàíîâ³÷ ÿê òâîðöà àðûåíòàâà¢ñÿ íå òîëüê³ íà «íàøàí³¢öà¢», àëå ³ íà ðóñêóþ,
ôðàíöóçñêóþ ïàýç³þ. Êàðàòêåâ³÷à çà¢ñ¸äû ö³êàâ³ëà, à øòî æ òàì ó ³íøûõ, øòî
êàðûñíàãà ìîæíà ¢ ³õ ïåðàíÿöü. ßãî çëàâàëà «ìàëàìåñòà÷êîâàñöü», íåñó÷àñ-
íàñöü, àäàðâàíàñöü àä å¢ðàïåéñêàãà âîïûòó ³íøûõ áåëàðóñê³õ ñó÷àñí³êà¢ (¸í
³õ çí³ø÷à¢ àäíîé ôðàçàé: «Ãàííà çàâ³õàëàñÿ ëÿ ïå÷û»). Òàìó ̧ í õàöå¢ ÿê ìàãà
áîëüø ïà÷óöü ³ ïàáà÷ûöü. Òàìó åõà¢ ó Ë³òâó, Ëàòâ³þ ö³ Ýñòîí³þ, Ãðóç³þ ö³
Àðìåí³þ, Óçáåê³ñòàí ö³ Òàäæûê³ñòàí, íà Äàë¸ê³ Óñõîä, Óðàë ö³ Êðûì. ² ¢ñþäû
ÿìó áûëî ö³êàâà, óñþäû ̧ í ³ìêíó¢ñÿ ñïàñö³ãíóöü äóøó ³íøàãà íàðîäà (ïàìÿ-
òàþ, ÿê ïðàí³êë³âà ¢ãëÿäà¢ñÿ ¢ Êà¢íàñå ¢ âûöâ³ëûÿ ïàëîòíû ×óðë¸í³ñà, äàñ-
âåä÷àíà âàäç³¢ íàñ ïà ìóçå³ Øà¢÷ýíê³ ¢ Ê³åâå), àäóñþëü ïðûâîç³¢ òâîðû (àáî
³õ ïàäðàäêî¢í³ê³) äëÿ ïåðàêëàäó. Äóæà ðâà¢ñÿ ¸í ³ çà ìÿæó. Ðûõòàâà¢ñÿ äà
ãýòàãà. Çàõîäíåå¢ðàïåéñêàå âûÿ¢ëåí÷àå ìàñòàöòâà, àðõ³òýêòóðó, ê³íî ̧ í âåäà¢
íå ãîðø êàíäûäàòà¢-ñïåöûÿë³ñòà¢. Áåñïàìûëêîâà âûçíà÷à¢ à¢òàðñòâà ìóçû÷-
íûõ òâîðà¢ � àä Â³âàëüäç³ äà Ñòðàâ³íñêàãà (ãýòà ç ÿãî ö³õàãà ¢çäûõó ó ÷àñ
êàíöýðòà áàðî÷íàé ìóçûê³: «Áîæà, íÿ¢æî æ ó íàñ íå áûëî íå÷àãà ïàäîáíàãà»
ïà÷àëîñÿ «âÿðòàííå» ç Êðàêàâà òàê çâàíàãà «Ïîëàöêàãà ñøûòêà»). ̈ í äîáðà
âåäà¢ íÿìåöêóþ ³ ëàö³íñêóþ ìîâû, âûêàðûñòî¢âà¢ ó «Êàëàñàõ�» ôðàíöóç-
ñê³ÿ äûÿëîã³. ̈ í çàìûêà¢ñÿ ó ñàáå, êàë³ çà ñòàëîì íåõòà ãàâàðû¢, øòî âîñü òàãî
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³ òàãî ç «íàáë³æàíûõ äà òðîíà» ¢êëþ÷ûë³ ¢ ñêëàä àô³öûéíàé äýëåãàöû³. À ÿãî
íå ¢êëþ÷àë³ ³ íå ïóñêàë³. Áî õàäç³¢ ïîãàëàñ, øòî ̧ í àáàâÿçêîâà «òàì» çàñòàíåö-
öà, íàâàò ó Ïîëüø÷û, äçå òàäû çàñòàööà ïðàêòû÷íà áûëî íåìàã÷ûìà. Çãàäâà-
åööà àíåêäàòû÷íû âûïàäàê. Íåÿê ó êàðýñïàíäýíöû³ ç Êàíñêàãà ôåñòûâàëþ
«Ïðàâäà» ïàâåäàì³ëà, øòî òàì àòðûìà¢ ïðýì³þ ô³ëüì «Äç³êàå ïàëÿâàííå êà-
ðàëÿ Ñòàõà», çíÿòû ïà àïîâåñö³ «ïîëüñêàãà ïðàçà³êà» Êàðàòêåâ³÷à. Ç ñàìàé
ðàí³öû, ëåäçü òîëüê³ ãàçåòà äàéøëà äà ÖÊ, àäòóëü íà êâàòýðó ï³ñüìåíí³êà ¢ñòðû-
âîæàíà ïàçâàí³ë³: äçå ̧ í, êàë³ ïðûíÿ¢ ïîëüñêàå ãðàìàäçÿíñòâà� Íà ¢ñÿê³ âû-
ïàäàê çàãëÿíó¢øû ¢ êàá³íåò-ñïàëüíþ, æîíêà, Âàëÿíö³íà Áðàí³ñëàâà¢íà, ñóïà-
êî³ëà âûñîêàå íà÷àëüñòâà: «Ñï³öü. Äçå æ ÿìó áûöü...» ² ñàïðà¢äû, äçå ÿìó
áûëî áûöü, ÿê íå íà Ðàäç³ìå. Òàê³ÿ íå ïàê³äàþöü ÿå, çàñòàþööà ç ̧ þ äà ñàìà-
ãà êàíöà.

² òûì íå ìåíø, ̧ í ðâà¢ñÿ òóäû, õàöÿ á ó Ïîëüø÷ó. Ïàìÿòàþ, ÿê àäáûëàñÿ
ïåðøàÿ çàìåæíàÿ ïàåçäêà Óëàäç³ì³ðà Êàðàòêåâ³÷à � ÿêðàç ó Ïîëüø÷ó. Íåÿê
ïà ìàéìó çàïðàøýííþ ïðûåõà¢ ó Ì³íñê ïðàôåñàð ßãåëîíñêàãà óí³âåðñ³òýòà
¢ Êðàêàâå Çäç³ñëà¢ Íÿäçåëÿ, ðîäàì ç Ïðàçàðîêà¢ íà Â³öåáø÷ûíå. Ïàãàìàí³¢-
øû âå÷àðàì çà ñòàëîì, ÿíû ¢ïàäàáàë³ àäç³í àäíàãî. Àëå, àä�ÿçäæàþ÷û ¢ Êðà-
êà¢, ãîñöü ðàøû¢ çàïðàñ³öü ÷àìóñüö³ òîëüê³ ìÿíå. Íà ãýòà ÿ àäêàçà¢, øòî ¢ñ¸
ðî¢íà åäó ¢ Ïîëüø÷ó íà òðû ìåñÿöû ¢ êàìàíäç³ðî¢êó. Òî íÿõàé ëåïåé çà-
ïðîñ³öü Êàðàòêåâ³÷à, æûâîãà «êëÿñûêà», ÿê³, íÿãëåäçÿ÷û íà ñâàþ âÿäîìàñöü,
à ìîæà, ÿêðàç ç-çà ÿå, í³ ðàçó çà ìÿæîé íå ïàáûâà¢. Äî¢ãà öÿãíóëàñÿ àôàðì-
ëåííå äàêóìåíòà¢. Êàðàòêåâ³÷ ïðûåõà¢ ó Êðàêà¢ òîëüê³ ¢ êàíöû ë³ñòàïàäà
1971 ã., ó ïÿðýäàäçåíü ñâàéãî äíÿ íàðàäæäýííÿ. ² àäðàçó æ ïà÷à¢ õàäç³öü ïà
ìóçåÿõ ³ êàñö¸ëàõ, ê³ðìàøàõ ³ ê³íàòýàòðàõ («êàá íàðýøöå ¢äîñòàëü íàãëÿäçåööà
³òàëüÿíñê³õ ô³ëüìà¢»). Çäç³¢ëÿ¢ Íÿäçåëþ äîáðûì (ëåïøûì íàâàò, ÷ûì ó ÿãî)
âåäàííåì ïàýç³³ Êàíñòàíòàãà ²äýëüôîíñà Ãàë÷ûíüñêàãà, à ñåðáñêàãà ã³ñòîðûêà
ë³òàðàòóðû Ñòîÿíà Ñóáîö³íà, ÿê³ ÿêðàç òàêñàìà ãàñöÿâà¢ ó Êðàêàâå, � âåäàí-
íåì òâîð÷àñö³ Ðàäóëå Ñòûåíñêàãà. Ó ïàäçÿìåëëÿõ âåæû êàëÿ Ñóêåí³ö òëóìà-
÷û¢ íàì ïðûçíà÷ýííå ðîçíûõ ïðûëàä äëÿ êàòàâàííÿ¢. Äî¢ãà äàá³âà¢ñÿ äàçâî-
ëó ïðàâåñö³ íî÷ ðàçàì ç ãýéíàë³ñòàì³ íà âåæû Ìàð�ÿöêàãà êàñö¸ëà, êàá ïîòûì
àï³ñàöü ÿå «ãóê³, ïàõ³ ³ êîëåðû». Ìåñÿ÷íàå ïðàáûâàííå Êàðàòêåâ³÷à ¢ Ïîëüø÷û
çàâÿðøûëàñÿ ñóñòðý÷àì³ ¢ Âàðøàâå ç àäíàêóðñí³êàì ïà Ê³å¢ñê³ì óí³âåðñ³òý-
öå Ôëàðûÿíàì Íÿ¢âàæíûì («Ôë¸ðêàì Óâàæíûì»), ÿê³ ïðûñóòí³÷àå íà ãýòàé
àðøàíñêàé êàíôåðýíöû³.

Ç ë¸ãêàé ðóê³ Çäç³ñëàâà Íÿäçåë³ (ïîòûì ÿíû íå ðàç àáìåíüâàë³ñÿ ë³ñòàì³
³ â³ç³òàì³, Íÿäçåëÿ äàñëà¢ íà ãýòóþ êàíôåðýíöûþ ñâàå ¢ñïàì³íû) àäáûë³ñÿ
ïàåçäê³ Óëàäç³ì³ðà Êàðàòêåâ³÷à, ïåðàâàæíà ðàçàì ç Âàëÿíö³íàé Áðàí³ñëàâà¢-
íàé, ó Ïðàãó � äà äàñëåä÷ûêà ³ ïåðàêëàä÷ûêà Âàöëàâà Æûäë³öêàãà, ó Áðàö³-
ñëàâó � äà äç³öÿ÷àé ï³ñüìåíí³öû ³ ïåðàêëàä÷ûöû Ãåëåíû Êðûæàíàâàé-Áðûí-
äçàâàé. ×ýõ³ÿ ³ Ñëàâàê³ÿ (ó àïîøíÿé Êàðàòêåâ³÷ çíàéøî¢ ìíîãà àãóëüíàãà ç Áå-
ëàðóññþ � àñàáë³âà ¢ ìîâå, çâû÷àÿõ) àðãàí³÷íà ¢âàéøë³ ¢ æûöö¸ ³ òâîð÷àñöü
áåëàðóñêàãà ï³ñüìåíí³êà. Òàì æà ç�ÿâ³ë³ñÿ ÷ýøñê³ÿ ³ ñëàâàöê³ÿ ïåðàêëàäû, ðý-
öýíç³³ íà ³õ, àðòûêóëû ¢ ñëàâÿíñê³õ ýíöûêëàïåäû÷íûõ äàâåäí³êàõ. Àëå äàëåé,
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íà «íåáÿñïå÷íû Çàõàä», ̧ í òàê ³ íå çìîã âûåõàöü. Êàíòàêòû ç Ôðàíöûÿé, Ãåð-
ìàí³ÿé, ²òàë³ÿé, ²ñïàí³ÿé àáìÿæî¢âàë³ñÿ òîëüê³ ïåðàêëàäàì³ äû ñóñòðý÷àì³
ç êàëåãàì³ ïà ïÿðó.

² ¢ñ¸ æ Çàõîäíÿÿ Å¢ðîïà ¢âàéøëà ¢ ë³òàðàòóðíû âîïûò, ó òâîð÷àñöü Óëà-
äç³ì³ðà Êàðàòêåâ³÷à. Êàë³ ÷ûòàåø ðàìàí «Õðûñòîñ ïðûçÿìë³¢ñÿ ¢ Ãàðîäí³»,
áà÷íà ïë¸ííàå âó÷í¸¢ñòâà ¢ Ôðàíñóà Ðàáëå, Øàðëÿ äý Êàñòýðà, Ðàìýíà Ðàëà-
íà. Ó ñâà³õ âîäãóêàõ íà áåëàðóñê³ÿ ïåðàêëàäû òâîðà¢ Ã¸òý ³ Áàéðàíà ðýöýíçåíò
çàñâåä÷û¢, øòî ̧ í äîáðà, ó àðûã³íàëå, ó ñëàâÿíñê³õ ïåðàêëàäàõ, âåäàå êëàñ³÷-
íóþ å¢ðàïåéñêóþ ïàýç³þ. ̈ í íå ïàäçÿëÿ¢ Å¢ðîïó íà «ñàâåöêóþ» ³ «áóðæóàç-
íóþ»: ÿíà áûëà äëÿ ÿãî, ÿê ³ äëÿ Ñêàðûíû, äëÿ Áàãäàíîâ³÷à, àäç³íûì ³ æûâûì
ìàöåðûêîì.

Ñâà¸, àé÷ûííàå, íàöûÿíàëüíàå, ó Êàðàòêåâ³÷à àðãàí³÷íà ñïàëó÷àëàñÿ
³ ñïëà¢ëÿëàñÿ ç àãóëüíàå¢ðàïåéñê³ì ³ àãóëüíà÷àëàâå÷ûì. Àñàáë³âà ãýòà â³äàöü
òàì, äçå ¸í âûçíà÷à¢ ñâàå ³äýàëû (äà ïðûêëàäó, ó «Çÿìë³ ïàä áåëûì³ êðû-
ëàì³»), ñâà¸ áà÷àííå áóäó÷ûí³. Óðîê³ Óëàäç³ì³ðà Êàðàòêåâ³÷à òóò àñàáë³âà ïà-
âó÷àëüíûÿ. ßíû ìîãóöü ³ ïàâ³ííû áûöü çàïàòðàáàâàíû ¢ íàø íÿ¢ñòîéë³âû
÷àñ, çàïàòðàáàâàíû ÿê äóõî¢íûÿ àðûåíö³ðû ãðàìàäñòâà.



40

Àðêàäçü Ðóñåöê³ (Â³öåáñê, Áåëàðóñü)

ÓËÀÄÇ²Ì²Ð ÊÀÐÀÒÊÅÂ²× ² ÑÓ×ÀÑÍÀß
ÁÅËÀÐÓÑÊÀß ÌÀÑÒÀÖÊÀß ÊÓËÜÒÓÐÀ

Ï åðø çà ¢ñ¸ òðýáà ñïûí³ööà íà òûì, øòî ìû ðàçóìååì ïàä ìàñòàöêàé êóëü-
òóðàé. ² âîñü ÷àìó. Äàâîë³ ÷àñòà ìàñòàöêóþ êóëüòóðó ¢ñïðûìàþöü ÿê
ìàñòàöòâà, ÿê òâîð÷àñöü, ÿê ìàñòàöêóþ äçåéíàñöü ³ ã. ä. Àäáûâàåööà ïàä-

ìåíà ïàíÿööÿ¢, ÿêàÿ, ÷àñöåé çà ¢ñ¸, àäâîäç³öü ó áîê àä ðàçóìåííÿ ñóòíàñö³
ç�ÿâû ö³ ïðûìóøàå çàñÿðîäæâàöü óâàãó íà äðóãàñíûõ, âàæíûõ, àëå íå ãàëî¢-
íûõ ýëåìåíòàõ.

Ïà íàøàìó ðàçóìåííþ, ìàñòàöêàÿ êóëüòóðà � ãýòà, ç àäíàãî áîêó, ñóêóï-
íû ïðàäóêò ìàñòàöêàé äçåéíàñö³ ëþäçåé ó êàíêðýòíóþ ã³ñòàðû÷íóþ ýïîõó ³,
ç äðóãîãà, ïîë³ôóíêöûÿíàëüíàÿ ñ³ñòýìà âûòâîð÷àñö³, çàõàâàííÿ, ðàçìåðêàâàííÿ
³ ñïàæûâàííÿ äóõî¢íûõ êàøòî¢íàñöåé, äçå ñóòíàñíàé ç�ÿâàé âûñòóïàå ìàñ-
òàöòâà, ÿãî ¢çàåìàñóâÿçü ³ ¢çàåìàäçåÿííå ç ³íøûì³ ñàöûÿëüíûì³ ïðàöýñàì³
³ ³íñòûòóòàì³ ¢ ìýòàõ àáíà¢ëåííÿ äóõî¢íàãà æûööÿ ãðàìàäñòâà ³ ñòâàðýííÿ
¢ìî¢ äëÿ ôàðì³ðàâàííÿ ðàçâ³òàé àñîáû.

Ó äàäçåíûì âûïàäêó äëÿ íàñ âûçíà÷àëüíûì âûñòóïàå ïàíÿööå «ñóêóïíû
ïðàäóêò», ÿêîå ñâåä÷ûöü, øòî ìàñòàöêàÿ êóëüòóðà àõîïë³âàå ¢ñå â³äû ìàñòàö-
êàé äçåéíàñö³ � ñëàâåñíóþ, ìóçû÷íóþ, òýàòðàëüíóþ, âûÿ¢ëåí÷óþ ³ ã. ä., ³ ¢ñå
â³äû ìàñòàöòâà � ÿê ïðàôåñ³éíàãà, òàê ³ íàðîäíàãà, ñàìàäçåéíàãà. Ïàíÿööå
«ñ³ñòýìà», ó ñâàþ ÷àðãó, óêëþ÷àå ¢ ñÿáå ¢ñå ïðàöýñû, çâÿçàíûÿ ç ôóíêöûÿíà-
âàííåì ìàñòàöòâà ¢ ãðàìàäñòâå (ñòâàðýííå, çàõàâàííå, ðàñïà¢ñþäæàííå, óñ-
ïðûìàííå, àöýíêó, âûâó÷ýííå), à òàêñàìà òîå, øòî çàáÿñïå÷âàå ÿãî äàëåéøàå
æûöö¸ � âûõàâàííå ìàñòàêî¢, ïóáë³ê³, ñàöûÿëàã³÷íûÿ çàìåðû ³ñíàâàííÿ ³ ñïà-
æûâàííÿ ìàñòàöòâà ³ ã. ä. Ó âûí³êó àäáûâàåööà çâàðîò íå äà àäíàãî ö³ íå-
êàëüê³õ â³äà¢ ìàñòàöòâà, à äà ¢ñ¸é ìàñòàöêàé êóëüòóðû � àé÷ûííàé ³ ñóñâåò-
íàé, äà òîé äóõî¢íàé àòìàñôåðû, ó ÿêîé àäáûâàåööà ÿå ôàðì³ðàâàííå ³ ðàç-
â³öö¸.

Ìåíàâ³òà âûçíà÷ýííå ìàñòàöêàé êóëüòóðû ÿê «ñóêóïíàñö³-ñ³ñòýìû»
áîëüø çà ¢ñ¸ àêòóàëüíà ¢ àäíîñ³íàõ äà òâîð÷àñö³ Óëàäç³ì³ðà Êàðàòêåâ³÷à. ² âîñü
÷àìó. Ç àäíàãî áîêó, ãýòàÿ òâîð÷àñöü ïà¢ñòàå íå òîëüê³ ïåðàä äàñëåä÷ûêàì,
àëå ³ ïåðàä ÷ûòà÷îì ÿê ïý¢íàÿ ñóêóïíàñöü ë³òàðàòóðíûõ æàíðà¢ (ïðîçû, ïà-
ýç³³, äðàìàòóðã³³, ýñý ³ ã. ä.), öåñíà ¢çàåìàçâÿçàíûõ ³ ¢çàåìàäàïà¢íÿþ÷ûõ àäç³í
àäíàãî. Ç äðóãîãà, òàÿ æ òâîð÷àñöü íå çàìûêàåööà òîëüê³ ¢ ìåæàõ ë³òàðàòóð-
íàé (õîöü ³ øìàòïëàíàâàé, «ñóêóïíàé») äçåéíàñö³. ßíà ñòàëà ç�ÿâàé íàñòîëüê³
àäìåòíàé, øòî, ïà ñóòíàñö³, íå ïàê³íóëà íåêðàíóòàé àìàëü øòî í³âîäíàé ñôå-
ðû ìàñòàöêàé êóëüòóðû Áåëàðóñ³ (äû ³ íå òîëüê³ Áåëàðóñ³). ßê êàíöýíòðàâàíàå
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âûðàæýííå, ÿê çãóñòàê, êâ³íòýñýíöûÿ àãóëüíà÷àëàâå÷ûõ ³äýé ³ êàøòî¢íàñöåé,
÷àëàâå÷ûõ õàðàêòàðà¢ ³ ã³ñòàðû÷íûõ ïàäçåé òâîð÷àñöü Óäàäç³ì³ðà Êàðàòêåâ³÷à
íå ïðîñòà ïðûöÿãíóëà äà ñÿáå ¢âàãó òâîðöà¢ ³íøûõ â³äà¢ ìàñòàöòâà, àëå ¢çáà-
ãàö³ëà ³õ, ñòàëà äîáðûì ³ìïóëüñàì äëÿ íîâûõ àäìåòíûõ ìàñòàöê³õ òâîðà¢ (íà-
ïðûêëàä, ó ê³íî, òýàòðû, ïåñåííàé ³ âûÿ¢ëåí÷àé äçåéíàñö³).

Êàë³ ìû ïàäûõîäç³ì äà ðàçãëÿäó ìàñòàöêàé êóëüòóðû íå ÿê äà íåéêàé ðàç
³ íàçà¢ñ¸äû âûçíà÷àíàé äàäçåíàñö³, à ÿê äà æûâîãà àðãàí³çìà, øòî áåñïåðà-
ïûííà ðàçâ³âàåööà, âûðàøàþ÷û ñâàþ ãàëî¢íóþ çàäà÷ó ñòâàðýííÿ ìàñòàöêàé
ã³ñòîðû³ ÷àëàâåöòâà, òî ¢áà÷ûì, øòî òâîð÷àñöü Óëàäç³ì³ðà Êàðàòêåâ³÷à ïî¢-
íàñöþ êàðýëþåööà ç òàê³ì ïàäûõîäàì. Ïðû ãýòûì ãàëî¢íûì ó òàê³ì óçàåìà-
äçåÿíí³, íà íàø ïîãëÿä, ç�ÿ¢ëÿåööà ìàñòàöêàå àñýíñàâàííå äûÿëåêòû÷íûõ ñó-
àäíîñ³í ïàì³æ ã³ñòîðûÿé ³ ñó÷àñíàñöþ, ãëûáîêàå ðàçóìåííå ã³ñòàðû÷íàãà
ïðàöýñó ³ ñòâàðýííå íà ãýòàé àñíîâå ìàñòàöêà-ã³ñòàðû÷íàãà ëåòàï³ñó æûööÿ
³ ë¸ñó áåëàðóñà¢. Ñðîäêà¢, ÿê³ì³ êàðûñòàåööà Óëàäç³ì³ð Êàðàòêåâ³÷ ïðû âûðà-
øýíí³ òàêîé çâûøçàäà÷û, ìíîñòâà. Ãýòà � òîíê³ ë³ðûçì ³ ãëûáîê³ ïñ³õàëàã³çì
ó ñòâàðýíí³ õàðàêòàðà¢, çäîëüíàñöü áà÷ûöü æûöö¸ ¢ ìàøòàáíûõ âûìÿðýííÿõ
³ ¢ìåííå àäñëà³öü çàêàíàìåðíàå àä âûïàäêîâàãà, âå÷íàå àä ÷àñîâàãà, øûðîêàå
âûêàðûñòàííå íå÷àêàíûõ àñàöûÿöûé, ³äýéíà-ýñòýòû÷íàãà áàãàööÿ ôàëüêëî-
ðó, ýòíàãðàô³³ ³ ã³ñòàðû÷íûõ äàêóìåíòà¢ ³ ìî¢íàå áàãàööå òâîðà¢.

Àäçíà÷ûì, øòî ¢ ìàñòàöêàé «ðýêàíñòðóêöû³» ã³ñòàðû÷íàé ì³íó¢ø÷ûíû
Óëàäç³ì³ð Êàðàòêåâ³÷ ³øî¢ àä ëåãåíäàðíà-ôàëüêëîðíàãà ìàòýðûÿëó äà ¢ñ¸
áîëüø ³ áîëüø ãëûáîêàãà ðàçãëÿäó êàíêðýòíûõ ã³ñòàðû÷íûõ ôàêòà¢, ìíîã³ÿ
ç ÿê³õ óïåðøûíþ ñòàë³ àá�åêòàì³ ìàñòàöêàãà àíàë³çó.

Áåëàðóñêàÿ ìàñòàöêàÿ êóëüòóðà ÿø÷ý äà ïðûõîäó Óëàäç³ì³ðà Êàðàòêåâ³÷à
âàëîäàëà ïý¢íûì³ ñðîäêàì³ ôàðì³ðàâàííÿ ã³ñòàðû÷íàé ñàìàñâÿäîìàñö³ ãðà-
ìàäñòâà ³ àñîáû. Áûë³ íàï³ñàíû òâîðû, ÿê³ÿ äàçâàëÿë³ ñó÷àñí³êó äàêðàíóööà äà
ã³ñòîðû³ áåëàðóñà¢, óáà÷ûöü íàøûõ ïðîäêà¢ ó òûõ ö³ ³íøûõ äàë¸ê³õ ³ áë³çê³õ
ìåñöàõ ³ ïàäçåÿõ. Àëå ¢ñ¸ ãýòà, ó ðýøöå ðýøò, áûäî âûïàäêîâûì, ñòðàêàòûì,
íåïåðàêàíà¢÷ûì. Íå áûëî òîé ñòðûæíÿâîé ë³í³³, ÿêàÿ âûçíà÷ûëà á ðîëþ áå-
ëàðóñà¢ ó ã³ñòàðû÷íûì ïðàöýñå ÿê ç�ÿâó àá�åêòû¢íóþ ³ çàêàíàìåðíóþ. Íàì
çäàåööà, øòî ìåíàâ³òà òâîð÷àñöü Óëàäç³ì³ðà Êàðàòêåâ³÷à äàçâîë³ëà ë³êâ³äà-
âàöü ãýòû ïðàãàë. ßê ãýòà àäáûëîñÿ? Ïà-ïåðøàå, ï³ñüìåíí³ê âàëîäà¢ âÿë³ç-
íûì³ âåäàì³ ¢ ãàë³íå òýàðýòû÷íûõ ïðàáëåì ã³ñòàðû÷íàé íàâóê³, ñòâàðû¢ ñâàþ
ô³ëàñîô³þ ã³ñòîðû³. Ïðûãàäàåì, íàïðûêëàä, ÿãî âûçíà÷ýííå ýïîõ³ Ðýíåñàíñó
¢ Áåëàðóñ³ 1 . Ïà-äðóãîå, Óëàäç³ì³ð Êàðàòêåâ³÷ ðàçóìå¢ ã³ñòîðûþ ÿê ïðàöýñ,
ÿê³ äàçâàëÿå çâÿçàöü ó àäíî ì³íóëàå ³ áóäó÷àå (ã³ñòàðû÷íû ñþæýò, íà ÿãî äóì-
êó, � ãýòà ìàòðûöà áóäó÷àãà) ³ ¢ ÿê³ì êîæíàìó íàðîäó àäâåäçåíà ñâàÿ ðîëÿ
³ ìåñöà. Ïà-òðýöÿå, ï³ñüìåíí³ê âàëîäà¢ âÿë³çíàé ïðàöàçäîëüíàñöþ, íåéê³ì,
ïý¢íà, òîëüê³ ÿìó ¢ëàñö³âûì óìåííåì «ïðàäç³ðàööà» ïðàç òî¢ø÷ó ðàçðîçíå-
íûõ ã³ñòàðû÷íûõ ôàêòà¢, êàá ñòâàðûöü øûðîêàå, ïàíàðàìíàå ã³ñòàðû÷íàå

1 Ïà÷àòàê: Ë³ñòû Óëàäç³ì³ðà Êàðàòêåâ³÷à äà Ìàêñ³ìà Òàíêà // Ìàëàäîñöü. 1987. ¹ 1.
Ñ. 163�164.



42

ïàëàòíî. Òàìó ìå¢ ðàöûþ Ñåðàô³ì Àíäðàþê, ÿê³ àäíîé÷û çà¢âàæû¢, øòî
Óëàäç³ì³ð Êàðàòêåâ³÷ ðàá³¢ ó íàøàé ë³òàðàòóðû òîå, øòî ¢ ñâîé ÷àñ ó àíãë³é-
ñêàé ë³òàðàòóðû çðàá³¢ Âàëüòýð Ñêîò, ó ïîëüñêàé � Þçàô Êðàøý¢ñê³, ó ÷ýø-
ñêàé � Àëî³ñ ²ðàñåê.

Ïðàç ìàñòàöêàå àñýíñàâàííå ã³ñòîðû³ (ã³ñòàðû÷íóþ ñàìàñâÿäîìàñöü)
Óëàäç³ì³ð Êàðàòêåâ³÷ àêàçà¢ çíà÷íû ¢ïëû¢ íà ñâåòàïîãëÿäíóþ ïàðàäûãìó
ñó÷àñíàé áåëàðóñêàé ìàñòàöêàé êóëüòóðû.

Íåëüãà àáûñö³ ¢âàãàé ³ òîé ê³ðóíàê òâîð÷àñö³ Óëàäç³ì³ðà Êàðàòêåâ³÷à, ÿê³
ç’àðûåíòàâàíû íå íà «âûñîêóþ» àáî ïðàôåñ³éíóþ ÷àñòêó ìàñòàöêàé êóëüòó-
ðû, à íà íàðîäíàå ìàñòàöòâà, ìåíàâ³òà, ôàëüêëîð. Ï³ñüìåíí³ê áû¢ öâ¸ðäà
ïåðàêàíàíû, øòî òîëüê³ ñïàñö³æýííå âûòîêà¢ äóõî¢íàé æûöö¸âàñö³ íàðîäà,
ïðàí³êíåííå ¢ ñóòíàñöü íàðîäíàé òâîð÷àñö³, ÿå ïàýòû÷íû ïà÷àòàê äàçâàëÿå
ñòâàðûöü ñàïðà¢äû ìàñòàöê³ òâîð, âàðòû òîé çÿìë³, íà ÿêîé âûðàñ à¢òàð. Ìà-
áûöü, òàìó ëþáî¢ äà êàçàê ³ ïàäàííÿ¢, ëåãåíä ³ ñêàçà¢, çàãàäàê ³ áûë³í, ìàé-
ñòýðñêàå ¢çíà¢ëåííå íàðîäíàé ìóäðàñö³ ç�ÿâ³ë³ñÿ ñòðûæíÿâûì ïà÷àòêàì ³ àä-
íîé ç âàæíåéøûõ àñàáë³âàñöåé óñ¸é òâîð÷àñö³ Óëàäç³ì³ðà Êàðàòêåâ³÷à, ó ïåð-
øóþ ÷àðãó, ÿãî ïàýç³³. Ìåíàâ³òà ôàëüêëîðíû ýëåìåíò ïðûäàå áàëàäàì, ïàý-
ìàì, ïåñíÿì, âåðøàì ñòûë¸âóþ àäìåòíàñöü, ðàìàíòû÷íóþ ¢çí¸ñëàñöü, ðýà-
ë³ñòû÷íóþ íàðîäíàñöü ³ ïðà¢äç³âàñöü. Ìåíàâ³òà ïðàç ³õ ñó÷àñíû ÷ûòà÷ ïðàí³-
êàå ¢ äóõî¢íà-³íòýëåêòóàëüíóþ àòìàñôåðó äàë¸ê³õ ³ áë³çê³õ ÷àñî¢, ñïàñö³ãàå
ïðàöýñ äóõî¢íàãà ðàçâ³ööÿ áåëàðóñà¢, àä÷óâàå ÿãî íàê³ðàâàíàñöü ó áóäó÷û-
íþ, âåðó íàðîäà ¢ ñâàå ñòâàðàëüíûÿ ñ³ëû. Áàäàé øòî íÿìà í³âîäíàãà ôàëüê-
ëîðíàãà æàíðó, ÿê³ íå çíàéøî¢ áû ñâàéãî âûêàðûñòàííÿ ¢ Êàðàòêåâ³÷àâûõ
òâîðàõ. Òàêñàìà, ÿê íÿìà í³âîäíàãà ïàýòû÷íàãà çáîðí³êà, ó ÿê³ì áû ÷ûòà÷û íå
çíàéøë³ á, íå ¢áà÷ûë³ á óïëûâó âóñíàé íàðîäíàé òâîð÷àñö³ ÿê ó òýìàòûöû ö³
ñþæýöå, òàê ³ ¢ òâîð÷ûõ ìàòûâàõ, ãëûáîêà ïðàñÿêíóòûõ íàöûÿíàëüíàé ³ íà-
ðîäíàé òðàäûöûÿé.

Íàðýøöå, íåêàëüê³ ñëî¢ àá ïðàáëåìå ¢çàåìàäçåÿííÿ òâîð÷àñö³ Óëàäç³ì³-
ðà Êàðàòêåâ³÷à ç ³íøûì³ â³äàì³ ³ æàíðàì³ áåëàðóñêàãà ìàñòàöòâà. Ìåíàâ³òà
¢çàåìàäçåÿííÿ, à íå òîëüê³, ñêàæàì, óïëûâó. Òàê, øìàòë³ê³ÿ òâîðû ï³ñüìåíí³-
êà (íàïðûêëàä, ã³ñòàðû÷íûÿ äðàìàòû÷íûÿ õðîí³ê³) ñâà¸é íåàðäûíàðíàñöþ
«ïðûìóñ³ë³» ³íøûõ òâîðöà¢ óçÿöü ³õ ó ÿêàñö³ çûõîäíàãà ìàòýðûÿëó äëÿ ñâà³õ
òâîðà¢. Íàïðûêëàä, àìàëü óñå áóéíûÿ (³ íå òîëüê³) ïðàçà³÷íûÿ, à òàêñàìà äðà-
ìàòû÷íûÿ òâîðû ñòàë³ àñíîâàé äëÿ ê³íàô³ëüìà¢, äðàìàòû÷íûõ ³ îïåðíûõ ñïåê-
òàêëÿ¢, ïàñòàíîâàê ó íàðîäíûõ òýàòðàõ. Íà ê³íàñòóäû³ «Áåëàðóñüô³ëüì» çíÿòû
³ àòðûìàë³ øûðîêóþ ïàïóëÿðíàñöü ó ãëåäà÷î¢ ìàñòàöê³ÿ ñòóæê³ «Æûöö¸ ³
¢çíÿñåííå Þðàñÿ Áðàò÷ûêà», «Äç³êàå ïàëÿâàííå êàðàëÿ Ñòàõà», «×îðíû çà-
ìàê Àëüøàíñê³», «Ìàö³ Óðàãàíó». Äî¢ã³ ÷àñ ó Â³öåáñê³ì àêàäýì³÷íûì òýàò-
ðû ³ìÿ ßêóáà Êîëàñà ³øë³ ñïåêòàêë³ «Çâàíû Â³öåáñêà» ³ «Êàñòóñü Êàë³íî¢ñê³».
Àðûã³íàëüíàñöþ ðàøýííÿ¢ ³ äûíàì³çìàì äçåÿííÿ âûëó÷àåööà îïåðà «Äç³êàå
ïàëÿâàííå êàðàëÿ Ñòàõà» ¢ Äçÿðæà¢íûì àêàäýì³÷íûì òýàòðû îïåðû ³ áàëåòà
³ ã. ä. Ïðà¢äà, íå çà¢ñ¸äû íîâûÿ òâîðû àäïàâÿäàë³ ³ñö³ííàìó Êàðàòêåâ³÷ó. Àëå
¢ öýëûì, äçÿêóþ÷û ãýòûì íîâûì òâîðàì, ãåðî³ Óëàäç³ì³ðà Êàðàòêåâ³÷à, ³õ
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ãóìàí³çì, óðýøöå ñàìà àñîáà ï³ñüìåíí³êà âûéøë³ íà òàêóþ øûðîêóþ ÷ûòàö-
êóþ ³ ãëÿäàöêóþ à¢äûòîðûþ, àá ÿêîé ñó÷àñíû ìàñòàê ìîæà òîëüê³ ìàðûöü.

Òàê³ì ÷ûíàì, ñóâÿçü òâîð÷àñö³ Óëàäç³ì³ðà Êàðàòêåâ³÷à ³ ñó÷àñíàé ìàñ-
òàöêàé êóëüòóðû Áåëàðóñ³ ïà¢ñòàå ïåðàä íàì³ ÿê ç�ÿâà äûÿëåêòû÷íàÿ ³ ïà-
ñâîéìó óí³êàëüíàÿ, äçå êîæíû ç áàêî¢, íÿõàé ³ íå çóñ³ì ñóðàçìåðíûõ ïà ñâà¸é
ìàøòàáíàñö³, òàê öåñíà çâÿçàíû ì³æ ñàáîé, øòî çãóáà ö³ ³ãíàðàâàííå àäíàãî
ç ³õ ìîæà ïàðóøûöü öýëàå, ïðûâåñö³ äà ðàçáóðýííÿ ÿãî ñóòíàñö³.
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Àíàòîëü Âåðàáåé (Ì³íñê)

ÃÅÐÎÉ ÏÐÎÇÛ ÓËÀÄÇ²Ì²ÐÀ ÊÀÐÀÒÊÅÂ²×À

Ó ëàäç³ì³ð Êàðàòêåâ³÷ � àäç³í ç ÿðê³õ ³ àäíà÷àñîâà çàãàäêàâûõ áåëàðóñê³õ
ï³ñüìåíí³êà¢ äðóãîé ïàëîâû ÕÕ ñò. Çäàâàëàñÿ á, ̧ í òàê³ ïðîñòû, ñâåòëû ³
÷ûñòû, à íà ñàìàé ñïðàâå ãýòà íàäçâû÷àé ñêëàäàíû äëÿ àñýíñàâàííÿ

ìàñòàê, áî ¢ ÿãî òâîð÷àñö³ øìàò íå÷àêàíàñöåé ³ òàÿìí³ö. Íàïðûêëàä, ó ðàìà-
íå «×îðíû çàìàê Àëüøàíñê³» àäç³í ç ãåðîÿ¢ ç ëàãîäíàé ³ðîí³ÿé ³ ìÿêê³ì ãóìà-
ðàì êàæà ïðà Êàðàòêåâ³÷à: «À í³øòî ñàáå. Òîëüê³ ÷óìàâû íåéê³, äóðàøíû.
Ëåâàé ðóêîé ïðàâàå âóõà öåðàç ãàëàâó ÷óõàå� Í³êîë³ íå âåäàåø, ÷àãî àä ÿãî
÷àêàöü» 1 . ² ãýòà ñàïðà¢äû òàê. ßãî õàðàêòàðûñòûêà ¢ëàñíàé àñîáû, ïðû ïý¢-
íûì ³ðàí³÷íûì ³ ãàðýçë³âûì àäöåíí³, âåëüì³ òðàïíàÿ ³ äàêëàäíàÿ.

Íÿïðîñòûÿ ³ çàãàäêàâûÿ òàêñàìà ãåðî³ òâîðà¢ Ó. Êàðàòêåâ³÷à. ßê ³ òâîð-
÷àñöü ï³ñüìåíí³êà, ÿíû ¢âàáðàë³ ¢ ñÿáå ë³ðû÷íàå ³ ýï³÷íàå, ðàìàíòû÷íàå ³ ðý-
àë³ñòû÷íàå, ô³ëàñîôñêàå ³ ïóáë³öûñòû÷íàå, êí³æíàå ³ æûöö¸âàå, äðàìàòû÷-
íàå ³ ãóìàðûñòû÷íàå ö³ ñàòûðû÷íàå, ãðàòýñêàâàå.

Ïðûìàþ÷û äà ¢âàã³, øòî ë³òàðàòóðíû ãåðîé � ãýòà âîáðàç ÷àëàâåêà ¢ ë³òà-
ðàòóðû, ìû ðàçàì ç ïàíÿööÿì³ «ãåðîé» áóäçåì óæûâàöü ïàíÿöö³ «äçåþ÷àÿ
àñîáà», «ïåðñàíàæ», «õàðàêòàð», «òûï» ³ «âîáðàç», áî ãýòûÿ ïàíÿöö³ çâÿçàíû
ïàì³æ ñàáîé. ßíû äàçâîëÿöü äàêëàäíåé âûçíà÷ûöü ñóòíàñöü ñòâîðàíûõ Êà-
ðàòêåâ³÷àì ó ïðîçå âîáðàçà¢ ëþäçåé, íàðîäà, ðîäíàé çÿìë³, ì³ô³÷íûõ ³ñòîò,
ïðûðîäû.

Ïî¢íàñöþ íåëüãà ïàãàäç³ööà ç òûì³ äàñëåä÷ûêàì³, ÿê³ÿ, ïðàñî÷âàþ÷û
ýâàëþöûþ êàðàòêåâ³÷à¢ñêàãà ãåðîÿ, ñöâÿðäæàöü, øòî Àíäðýé Ãðûíêåâ³÷ �
âîáðàç ÷ûñòà ðàìàíòû÷íû, Àëåñü Çàãîðñê³ � âîáðàç ðàìàíòû÷íà-ðýàë³ñòû÷-
íû, Þðàñü Áðàò÷ûê � âîáðàç ýï³÷íû. Íà íàøó äóìêó, ÿê ó ðàíí³õ, òàê ³ ïàç-
íåéøûõ òâîðàõ ï³ñüìåíí³êà ¢ ðîçíàé ñòóïåí³ ñïàëó÷ûëàñÿ ðàìàíòû÷íàå, ðý-
àë³ñòû÷íàå ³ ýï³÷íàå.

Äóìàåööà, ç ïý¢íàé äîëÿé óìî¢íàñö³ ìîæíà ñöâÿðäæàöü, øòî à¢òàá³ÿ-
ãðàô³÷íàå, àñàá³ñòàå ³ ðàìàíòû÷íàå äàì³íóå ¢ ãåðîÿõ àïîâåñöåé «Ó ñíÿãàõ
äðàìàå âÿñíà», «×àçåí³ÿ», «Ë³ñöå êàøòàíà¢», ðàìàíà «Ëåàí³äû íå âåðíóööà
äà Çÿìë³» («Íåëüãà çàáûöü»), àïàâÿäàííÿ¢ «Çàëàòû áîã», «Äðýâà âå÷íàñö³».
Ë³ðû÷íà-ýï³÷íàå ³ ðàìàíòû÷íà-ðýàë³ñòû÷íàå ìàöíåé óâàñîá³ë³ñÿ ¢ àïîâåñöÿõ

1 Êàðàòêåâ³÷ Ó. Çá. òâ.: Ó 8 ò. Ìí., 1990. Ò. 7. Ñ. 373. Äàëåé òâîðû Ó. Êàðàòêåâ³÷à, çà
âûêëþ÷ýííåì àãàâîðàíûõ âûïàäêà¢, öûòóþööà ïà ãýòûì âûäàíí³. Òîì ³ ñòàðîíêà ïàäà-
þööà ¢ äóæêàõ.
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«Äç³êàå ïàëÿâàííå êàðàëÿ Ñòàõà», «Ñ³âàÿ ëåãåíäà», àïàâÿäàííÿõ «Áëàê³ò ³ çîëà-
òà äíÿ», «Ñ³íÿÿ-ñ³íÿÿ», «Êí³ãàíîøû», ðàìàíå «Êàëàñû ïàä ñÿðïîì òâà³ì».
Ýï³÷íàå âûðàçíåé âûÿâ³ëàñÿ ¢ ðàìàíàõ «Õðûñòîñ ïðûçÿìë³¢ñÿ ¢ Ãàðîäí³»
³ «×îðíû çàìàê Àëüøàíñê³». Ïðû õàðàêòàðûñòûöû àïîâåñö³ «Öûãàíñê³ êà-
ðîëü», «Ëåãåíäà àá áåäíûì ä�ÿáëå ³ àá àäâàêàòàõ Ñàòàíû», ëåãåíäû «Ëàääçÿ
Ðîñïà÷û», àïîâåñö³ «Çáðîÿ» ³ ðàìàíà «Õðûñòîñ ïðûçÿìë³¢ñÿ ¢ Ãàðîäí³» òðý-
áà ¢ë³÷âàöü âûêàðûñòàííå ï³ñüìåíí³êàì óìî¢íà-ôàíòàñòû÷íàé âîáðàçíàñö³,
ñàòûðû÷íà-ãðàòýñêàâûõ ïðû¸ìà¢ ï³ñüìà, øòî âûçíà÷ûëà ³ ìàñòàöêóþ ñòðóê-
òóðó ãýòûõ òâîðà¢, ³ àäìåòíàñöü ñòâîðàíûõ ó ³õ ïåðñàíàæà¢.

Óæî ¢ ñÿðýäç³íå 50-õ ãã. Ó. Êàðàòêåâ³÷ ìå¢ çíà÷íûÿ çàäóìû. Òàê, ó ë³ñöå äà
Ìàêñ³ìà Òàíêà àä 20 ÷ýðâåíÿ 1956 ã. ¸í âûêàçà¢ çàíåïàêîåíàñöü òûì, øòî
¢ áåëàðóñà¢ íÿìà òàêîãà ë³òàðàòóðíàãà òûïà, ÿê³ ¸ñöü ó ³íøûõ íàðîäà¢, íà-
ïðûêëàä, Ôà¢ñò, Óëåíøï³ãåëü, â³öÿçü ó òûãðàâàé øêóðû. Àëå âåðû¢, øòî òàê³
ë³òàðàòóðíû òûï, ÿê³ «ëåïø çà ¢ñ¸ àäá³âàå àñíî¢íûÿ ðûñû íàöûÿíàëüíàãà
õàðàêòàðó, ñýðöà íàðîäà, ÿãî ³ìêíåíí³ ³ íàâàò äðîáíûÿ, äðóãàðàäíûÿ ðûñû»,
ïàâ³íåí ç�ÿâ³ööà. Ñöâÿðäæà¢, øòî ãåðîåì áåëàðóñêàé íàöûÿíàëüíàé ýïàïå³
ìîæà áûöü ÷àëàâåê, ÿê³ æû¢ íà Áåëàðóñ³ ¢ ýïîõó Ðýíåñàíñó, ³ øòî ¢ áåëàðóñ-
êàé ë³òàðàòóðû ̧ ñöü «òîëüê³ àäç³í âîáðàç, ïðûäàòíû âûêàíàöü ãýòóþ ðîëþ».
Ãýòà Ëþöûÿí Òàïîëÿ ç àäíàéìåííàé ïàýìû Òàíêà. Ó. Êàðàòêåâ³÷ ÿðêà ³ ìàëÿ¢-
í³÷à àï³ñà¢ ó ë³ñöå ãýòàãà ãåðîÿ 2 .

Ïàçíåé ï³ñüìåíí³ê øìàò ðàá³¢ äëÿ òàãî, êàá ó ñâà³õ òâîðàõ ñòâàðûöü òîé
ë³òàðàòóðíû òûï, ó ÿê³ì âûÿâ³ë³ñÿ ìíîã³ÿ ðûñû áåëàðóñêàãà íàöûÿíàëüíàãà
õàðàêòàðó. Ãýòà ÿñêðàâà âûÿâ³ëàñÿ ¢ ãåðîÿõ ðàìàíà¢ «Êàëàñû ïàä ñÿðïîì
òâà³ì», «Õðûñòîñ ïðûçÿìë³¢ñÿ ¢ Ãàðîäí³», àïîâåñö³ «Ñ³âàÿ ëåãåíäà», ëåãåí-
äû «Ëàääçÿ Ðîñïà÷û».

Àïðà¢äàíà ãàâàðûöü ³ ïðà òîå, øòî Ó. Êàðàòêåâ³÷ ó ñâà³õ òâîðàõ ³ìêíó¢ñÿ
ñòâàðûöü âåë³÷íû ³ ýï³÷íû âîáðàç ñâàéãî íàðîäà. Òàê, ó ë³ñöå äà äçÿäçüê³
Ì. À. Ñàäàâîãà àä 8 ñíåæíÿ 1957 ã. ̧ í ñêàçà¢ ïðà çàäóìó íàï³ñàöü ñòî òàìî¢,
äçå õàöå¢ àäëþñòðàâàöü æûöö¸ ñâàéãî íàðîäà íà ïðàöÿãó çíà÷íàãà ïðàìåæêó
÷àñó. Ñÿðîä ³õ áûëà ³ ýïàïåÿ «Âåê», «ó ÿêóþ ïàâ³ííû ¢âàéñö³ ïà¢òàðà äçåñÿòêà
ðàìàíà¢ ³ ÿêàÿ àõîï³öü ã³ñòîðûþ Áåëàðóñ³ ç 1860 ãîäà äà íàøûõ äç¸í» 3 .
Ï³ñüìåíí³ê äóìà¢ ³ àá òûì, øòî «Áåëàðóñü ÷àêàå ñâàéãî Ë¸íðàòà, ñâàéãî Ëàíã-
ôåëà» (VIII, êí. 2, 308), õòî ñòâîðûöü áåëàðóñê³ íàöûÿíàëüíû ýïàñ. Ïàçíåé
Ó. Êàðàòêåâ³÷ íÿìàëà çðàá³¢ äëÿ ¢âàñàáëåííÿ ñâà³õ çàäóì.

Ñóñâåòíàÿ ë³òàðàòóðà íîâàãà ÷àñó ñòâàðûëà ö³êàâûÿ âîáðàçû, õàðàêòàðû.
Ãýòà ãåðîé «ñóñâåòíàãà ñìóòêó», «ë³øí³ ÷àëàâåê», «ìàëåíüê³ ÷àëàâåê»,
«í³ã³ë³ñò», «ñòðà÷àíàå ïàêàëåííå» ³ ³íø. Äóìàåööà, øòî ¢ êàãîðöå ãýòûõ ãåðî-
ÿ¢ çîéìå íàëåæíàå ìåñöà ³ ãåðîé Ó. Êàðàòêåâ³÷à. ßãî ìîæíà íàçâàöü ðûöàðàì
Áåëàðóñ³. ßñêðàâà òàê³ ãåðîé óâàñîá³¢ñÿ ¢ Ìàå¢ñê³ì ç àïàâÿäàííÿ «Àë³âà ³
ìå÷», ó Ïåòðàêó ßñþêåâ³÷ó ç àïàâÿäàííÿ «Ñ³íÿÿ-ñ³íÿÿ», Àíäðýþ Áåëàðýöê³ì

2 Áåëàðóñê³ äçÿðæà¢íû àðõ³¢-ìóçåé ë³òàðàòóðû ³ ìàñòàöòâà. Ô. 25, âîï. 2, àäç. çàõ. 66.
3 Õàòí³ àðõ³¢ Ó. Êàðàòêåâ³÷à.
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ç «Äç³êàãà ïàëÿâàííÿ êàðàëÿ Ñòàõà», Ðàìàíó Ðàêóòîâ³÷ó ç «Ñ³âîé ëåãåíäû»,
Àëåñþ Çàãîðñê³ì ç «Êàëàñî¢ ïàä ñÿðïîì òâà³ì», Ãåðâàñ³þ Âûë³âàõó ç «Ëàääç³
Ðîñïà÷û», Þðàñþ Áðàò÷ûêó ç ðàìàíà «Õðûñòîñ ïðûçÿìë³¢ñÿ ¢ Ãàðîäí³»
³ ¢ ³íøûõ ãåðîÿõ.

Ó. Êàðàòêåâ³÷ áû¢ àäíûì ç òûõ à¢òàðà¢, ó òâîð÷àñö³ ÿê³õ ç íåçâû÷àéíàé
ñ³ëàé óçíàâ³ë³ñÿ àñëàáëåíûÿ, àìàëü ïåðàïûíåíûÿ ¢ ÷àñ êóëüòó àñîáû Ñòàë³íà
áåëàðóñê³ÿ àäðàäæýíñê³ÿ ³äý³. Ñàìààõâÿðíû çá³ðàëüí³ê ³ çàõàâàëüí³ê áåëàðóñê³õ
ìàñòàöê³õ êàøòî¢íàñöåé Ìàå¢ñê³ ïðàìà¢ëÿå ¢ àïàâÿäàíí³ «Àë³âà ³ ìå÷»:
«ß ñòàì³¢ñÿ òðûìàöü íà ïëÿ÷àõ öÿæàð, ÿê³ ïàâ³íåí íåñö³ öýëû íàðîä» 4 . Ìàå¢-
ñê³ âûñòóïàå ÿê âîëàò äóõó ³ àäíà÷àñîâà ÿê àñîáà ãëûáîêà òðàã³÷íàÿ. Ãýòà àäç³í
ç ðýäê³õ, ÿðê³õ ³ ñàìàáûòíûõ âîáðàçà¢ áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû.

Ïðîñòà ³ íàòóðàëüíà, ç ëþáî¢þ ³ öåïëûí¸é ïàêàçà¢ Ó. Êàðàòêåâ³÷ ó àïàâÿ-
äàíí³ «Áëàê³ò ³ çîëàòà äíÿ» íàðàäæýííå ïåðøàãà ³ âÿë³êàãà êàõàííÿ ¢ Íàòàëüê³
³ Þðê³, ðàñêðû¢ ÷àëàâå÷ûÿ àäíîñ³íû, äóìê³, ïåðàæûâàíí³ ³ ïà÷óöö³, âûÿâ³¢
íåïà¢òîðíàñöü ³ ïðûãàæîñöü æûööÿ. Ï³ñüìåíí³ê òóò ç íåçâû÷àéíàé ñ³ëàé
óñëàâ³¢ ðîäíóþ çÿìëþ ³ ÿå ëþäçåé.

À ¢ àïàâÿäàíí³ «Êí³ãàíîøû» íàâàò ïðîçâ³ø÷àì ñâàéãî ãåðîÿ (Ê³ðûëà
Òóðàâåö � í³áû Ê³ðûëà Òóðà¢ñê³) à¢òàð ³ìêíåööà ñöâåðäç³öü íåñìÿðîòíàñöü
³ ñ³ëó íàðîäíàãà äóõó, ïåðàåìíàñöü ïåðàäàâûõ íàöûÿíàëüíûõ ýñòýòû÷íûõ ³ äó-
õî¢íûõ òðàäûöûé.

Ç áîëåì çãàäâàå ¢ àïàâÿäàíí³ «Ñ³íÿÿ-ñ³íÿÿ» ðîäíóþ ïàê³íóòóþ çÿìëþ
Ïÿòðîê ßñþêåâ³÷, áûëû ¢äçåëüí³ê ïà¢ñòàííÿ 1863�1864 ãã. Ãëûáîê³ì òðàãå-
äûéíà-ô³ëàñîôñê³ì çìåñòàì, ðîçäóìàì ïðà ñâàþ ðàäç³ìó ³ ÿå ë¸ñ ó êàíòýêñöå
ãðàìàäñê³õ ³ ñàöûÿëüíûõ êàòàêë³çìà¢, øòî àäáûâàë³ñÿ íà çÿìë³, íàïî¢íåíû
³ Ïåòðàêîâû äóìê³, ÿê³ÿ àäíîé÷û ¢çí³êë³ ¢ ÿãî êàëÿ åã³ïåöê³õ ï³ðàì³ä: «Óñ¸ àäíî
ëþäç³ ã³íóöü ³ íàðîäû ã³íóöü, ³ ïðàöýñ ãýòû íÿ¢õ³ëüíû, à íà çÿìë³ íå çàñòàåööà
í³÷îãà, àêðàìÿ ìàã³ë» (²², 285�286). Ïðàç óñìåøêó ñô³íêñà, ÿê³ øìàò ïåðàæû¢
³ øìàò ïàáà÷û¢ íà ñâà³ì âÿêó, âàðòûì³ æàëþ ³ ìàðíûì³ çäàë³ñÿ Ïåòðàêó âûñ³ëê³
ëþäçåé íåøòà çìÿí³öü ó æûöö³. ² òûì íå ìåíø, ÿê âûêë³ê ñô³íêñó ¢ ãåðî³
àáóäæàåööà ïðàãà æûöü ³ çàõàâàöü äëÿ áóäó÷ûí³ êâîëóþ äçÿ¢÷ûíêó, øòî âÿð-
íóëà ÿìó ðàäç³ìó, ÿêóþ íåëüãà ñòðàö³öü ³ äà ÿêîé òðýáà âÿðíóööà, êàá ïðàäî¢-
æûöü ïà÷àòóþ ñïðàâó.

Íå òîëüê³ àñàá³ñòàÿ êðû¢äà ïðûìóñ³ëà Ðàìàíà Ðàêóòîâ³÷à ç «Ñ³âîé ëåãåí-
äû» ¢çíà÷àë³öü ïà¢ñòàííå íà Ìàã³ë¸¢ø÷ûíå ¢ 30-ÿ ãã. ÕVII ñò. Ãýòà áû¢ ³ ÿãî
ïðàòýñò ñóïðàöü ñàöûÿëüíàãà, ðýë³ã³éíàãà ³ íàöûÿíàëüíàãà ïðûãí¸òó, ñóïðàöü
ðýíåãàöòâà áåëàðóñêàé øëÿõòû. Ðàêóòîâ³÷ âûñòóïàå í³áû ãåðîé íàðîäíàãà
ýïàñó. Ãýòà âîáðàç ñ³ìâàë³÷íû. Ó àï³ñàíí³ Ðàìàíà ÿê âåðøí³êà íà áåëûì êàí³,
àïðàíóòàãà ¢ áàðâÿíû ïëàø÷, ñà ñòàðàäà¢í³ì äâóõðó÷íûì ìÿ÷îì ó ðóöý ¢âà-
ñîá³ë³ñÿ ãåðá Ïàãîíÿ ³ ñâÿòûÿ äëÿ áåëàðóñêàãà ïàòðûÿòû÷íàãà ñýðöà áåëû
³ ÷ûðâîíû êîëåðû. ² ïîòûì, êàë³ ïà¢ñòàííå ïàöÿðïåëà ïàðàæýííå, íà ãýòàé
çÿìë³ ãàíüáàâàë³ñÿ, áûë³ ïàêàðàíû ³ ñàì âåðøí³ê, çìàãàð ³ àáàðîíöà ëþäçåé,

4 Êàðàòêåâ³÷ Ó. Òâîðû. Ìí., 1996. Ñ. 315.
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³ ÿãî ìå÷ ³ ø÷ûò, ³ ÿãî êàõàíàÿ, ÿêàÿ ¢ñïðûìàåööà ³ ÿê äçÿ¢÷ûíà, ³ ÿê ñ³ìâàë
Áåëàðóñ³. Çà¢âàæûì, øòî äà âîáðàçà âåðøí³êà Êàðàòêåâ³÷ çâÿðòà¢ñÿ ³ ¢ ³íøûõ
òâîðàõ (ó àïîâåñöÿõ «Ïåðàäã³ñòîðûÿ», «Äç³êàå ïàëÿâàííå êàðàëÿ Ñòàõà», ðà-
ìàíå «Êàëàñû ïàä ñÿðïîì òâà³ì»).

Êàë³ ¢ «Ñ³âîé ëåãåíäçå» Êàðàòêåâ³÷ ïàêàçà¢ ïà÷àòàê ðýíåãàöòâà áåëàðóñ-
êàé øëÿõòû ¢ ÕVII ñò., òî ¢ «Äç³ê³ì ïàëÿâàíí³ êàðàëÿ Ñòàõà» íàìàëÿâà¢ ÿå
çâûðîäë³âû ñòàí ó êàíöû Õ²Õ ñò., àáóìî¢ëåíû ãýòûì ðýíåãàöòâàì. Àëå ¢ àïîø-
í³ì òâîðû ïàêàçà¢ ³ òûÿ ñ³ëû, ÿê³ÿ ¢ àñîáå Áåëàðýöêàãà, Ñâåö³ëîâ³÷à, Ðûãîðà
³ ñÿëÿí çìàãàþööà ñà çëîì, âàðîæûì³ íàðîäó ñ³ëàì³. ßíû íÿñóöü ñòðàòû
(ñìåðöü Ñâåö³ëîâ³÷à), àëå ïåðàìàãàþöü.

Ö³êàâûì³ ³ çìÿñòî¢íûì³ ¢ÿ¢ëÿþööà Êàíðàä Öõàêåí ó «Ñ³âîé ëåãåíäçå»
³ ìåäûêóñ ç «Öûãàíñêàãà êàðàëÿ». Ó ³õ ðàçâàæàííÿõ âûÿâ³ë³ñÿ äóìê³ ìàñòàêà
ïðà ðîäíû êðàé ³ ÿãî ë¸ñ.

Ô³ãóðàé òðàã³÷íàé, ñêëàäàíàé ³ ñóïÿðý÷ë³âàé âûñòóïàå Ïîðà-Ëåàíîâ³÷
ó ïðàëîãó ðàìàíà «Ëåàí³äû íå âåðíóööà äà Çÿìë³» («Íåëüãà çàáûöü»). Óñâå-
äàìëåííå â³íû ïåðàä íàðîäàì, ÿêîìó ̧ í çäðàäç³¢, ïÿêó÷û áîëü çà çíÿâàæàíóþ
³ ïðûãíå÷àíóþ ðîäíóþ çÿìëþ íàðàäæàë³ ¢ ÿãî ïàêàëå÷àíàé äóøû ãíå¢ ³ ïà-
ãàðäó äà ñÿáå ³ äà ¢ñÿãî ñâåòó. Äóõî¢íà íàäëîìëåíû ³ ñïóñòîøàíû, ̧ í ïåðàä
ñìåðöþ çâåäà¢ õâ³ë³íû äóõî¢íàãà à÷ûø÷ýííÿ ³ àäíà÷àñîâà àä÷ó¢ ôàòàëüíóþ
íàêàíàâàíàñöü, íåïàçáåæíàñöü ñâà¸é ñìåðö³.

Ó ðàìàíå «Ëåàí³äû íå âåðíóööà äà Çÿìë³» («Íåëüãà çàáûöü») ï³ñüìåíí³ê
çàñÿðîäç³¢ óâàãó ïåðàâàæíà íà äóõî¢íûõ ïîøóêàõ òâîð÷àé ³íòýë³ãåíöû³, íà
êàõàíí³ Àíäðýÿ Ãðûíêåâ³÷à ³ ²ðûíû Ãîðàâàé. Àñîáó ãàëî¢íàãà ãåðîÿ ñôàðì³-
ðàâàëà àñÿðîääçå, ó ÿê³ì ̧ í âûõî¢âà¢ñÿ. Íàïðûêëàä, ìàö³ ðàñêàçàëà ÿìó ¢ äçÿ-
ö³íñòâå ëåãåíäó ïðà ÷ýøñêàãà âó÷îíàãà Ãàíêó, ÿê³ àáóäç³¢ ñâîé íàðîä àä äî¢-
ãàãà ñíó. Ïàçíåé Àíäðýé âûíîøâàå ìàðó íàï³ñàöü ðàçàì ñà ñâà¸é êàõàíàé
ïåðøóþ ñàïðà¢äíóþ ã³ñòîðûþ áåëàðóñêàãà ìàñòàöòâà.

Ïðà¢äç³âà ïåðàäà¢ ï³ñüìåíí³ê ëþäñê³ÿ õàðàêòàðû ³ êàëàðûò ïý¢íàé ã³ñòà-
ðû÷íàé ýïîõ³ ¢ ðàìàíå «Êàëàñû ïàä ñÿðïîì òâà³ì». ßê ïåðàêàíàíû ðýâàëþ-
öûÿíåð-äýìàêðàò ³ ø÷ûðû ïàòðû¸ò ñâàéãî êðàþ âûñòóïàå ¢ òâîðû ãàëî¢íû
ãåðîé Àëåñü Çàãîðñê³. Âîáðàç Àëåñÿ ¢ ïý¢íàé ñòóïåí³ ðàìàíòû÷íà ³äýàë³çàâà-
íû. ßãî äóìê³ ³ ïåðàæûâàíí³ àêòóàëüíûÿ ³ çíà÷íûÿ äëÿ ñó÷àñíàãà ÷àëàâåêà.
² ¢ òîé æà ÷àñ ãýòà ðýàëüíû ³ æûâû ÷àëàâåê ñÿðýäç³íû Õ²Õ ñò. Ó âîáðàçå Àëåñÿ
³ ÿãî ñÿáðî¢ óâàñîá³ë³ñÿ ëåïøûÿ ðûñû ïåðàäàâûõ áåëàðóñê³õ ãðàìàäñêà-êóëü-
òóðíûõ äçåÿ÷à¢ ì³íóëàãà ñòàãîääçÿ.

Àïàíòàíûÿ ³äýÿé ïðà âîëþ ðîäíàé çÿìë³, àõîïëåíûÿ ïðàãàé çàñâàåííÿ
âåäà¢, ñàìààääàíûÿ äà çàáûööÿ ¢ ïðàöû, ø÷ûðûÿ ³ ïÿø÷îòíûÿ ¢ êàõàíí³ �
òàê³ì³ áûë³ ãåðî³, ñòâîðàíûÿ ôàíòàç³ÿé ìàñòàêà. ßê ìåòýîðû, ÿíû ¢ðûâàë³ñÿ
¢ æûöö¸, êàá çãàðýöü ³ àñâÿòë³öü ÿãî ñâÿòëîì ñâà³õ ìàðà¢, ñëî¢, ó÷ûíêà¢ ³ ñïðà¢.
Íÿïðîñòûì³ áûë³ ³õí³ÿ øëÿõ³ äà ïàçíàííÿ ³ñö³íû. Ï³ñüìåíí³ê çäîëå¢ çâÿçàöü
ó ðàìàíå àñàá³ñòàå æûöö¸ ãåðîÿ¢ ç ã³ñòàðû÷íûì³ ïàäçåÿì³.

Êàá çäàáûöü çáðîþ äëÿ áóäó÷àãà ïà¢ñòàííÿ, Àëåñü Çàãîðñê³, ãàëî¢íû
ãåðîé àïîâåñö³ «Çáðîÿ», òðàïëÿå ñà ñâà³ì³ ñÿáðàì³ ¢ Ìàñêâó. Í³áû Äàíòý, ̧ í
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ñïóñö³¢ñÿ òàì ó «òàê³ÿ ö¸ìíûÿ ãëûá³í³, òàê³ÿ ëàá³ðûíòû ³ ïðîðâû, ÿê³ÿ öàëêàì
³ íà ¢ñþ ãëûá³íþ íå âåäà¢ í³õòî» (V, 428). Àëå ̧ í íå ìîã ïðûíÿöü ãâàëò ³ çäçåê
íàä ÷àëàâåêàì. Ðûçûêóþ÷û ¢ëàñíûì æûöö¸ì, ãåðîé õî÷à àáíàâ³öü, çìÿí³öü
ãðàìàäñòâà, çìàãàåööà çà ëþäñê³ÿ íàäëîìëåíûÿ äóøû.

Þðàñü Áðàò÷ûê, ãàëî¢íû ãåðîé ðàìàíà «Õðûñòîñ ïðûçÿìë³¢ñÿ ¢ Ãàðîäí³»,
óâàñàáëÿå âîáðàç ñÿðýäíåâÿêîâàãà ÷àëàâåêà, ïðàäñòà¢í³êà òàãà÷àñíàãà áåëà-
ðóñêàãà íàðîäà, àêòû¢íàãà, íåñïàêîéíàãà, âÿñ¸ëàãà ³ ãàðýçë³âàãà, ÿê³ âûçâàëÿ¢-
ñÿ ç öàðêî¢íûõ äîãìà¢ ³ çàñâîéâà¢ ëåïøûÿ ýñòýòû÷íûÿ ³ äóõî¢íûÿ çäàáûòê³,
øòî íåñë³ íîâûÿ ÷àñû. ̈ í, ìàõëÿð ³ âàëàöóãà, ïàñòóïîâà ïåðàòâàðàåööà ¢ íà-
ðîäíàãà çàñòóïí³êà, ìûñëÿðà ³ ïàêóòí³êà, ïðà¢äàøóêàëüí³êà ³ çìàãàðà.

Ó ëåãåíäçå «Ëàääçÿ Ðîñïà÷û», ÿê ³ ¢ ðàìàíå «Õðûñòîñ ïðûçÿìë³¢ñÿ ¢ Ãà-
ðîäí³», íå òîëüê³ ¢ñëà¢ëÿåööà àñîáà, âûçâàëåíàÿ ç ïóòà¢ ñÿðýäíåâÿêî¢ÿ, àëå
çàêðàíàþööà ³ ìíîã³ÿ ïûòàíí³ ïðà ñóòíàñöü áûööÿ ÷àëàâåêà íà çÿìë³, ïðà
ëþáî¢ äà æûööÿ ³ ðàäç³ìû. Ãåðâàñ³é Âûë³âàõà ¢âàñîá³¢ ñàáîé æûâû íàðîäíû
äóõ, íåïàêîðë³âû, íàñìåøë³âû, íåâûí³ø÷àëüíû ³ ñòîéê³ ¢ ëþáûõ íÿãîäàõ.
¨í áë³çê³ ãåðîÿì áåëàðóñêàãà ôàëüêëîðó, æàðòà¢ë³âàìó Ï³ñàðýâ³÷ó ç àäíàé-
ìåííàãà äðàìàòû÷íàãà àáðàçêà Ì. Ãàðýöêàãà.

Ï³ñüìåíí³ê ïåðàêàíà¢÷à ïàêàçà¢, øòî ³ íà áåëàðóñêàé íàöûÿíàëüíàé ãëå-
áå íàðàäæàþööà ïîñòàö³ òûïó Ïàíòàãðóýëÿ, Òûëÿ Óëåíøï³ãåëÿ ö³ Êàëà Áðóíü-
¸íà. Ãåðâàñ³é Âûë³âàõà ³ Þðàñü Áðàò÷ûê � ³õ äóõî¢íûÿ áðàòû. Ó. Êàðàòêåâ³÷
óïåðøûíþ ¢ áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû ñòâàðû¢ òàê³ÿ êàëàðûòíûÿ ³ ñàìàáûòíûÿ
õàðàêòàðû.

Êàðàòêåâ³÷à¢ñê³ ñâåò íå ïàçáà¢ëåíû ³äûë³³, àäíàê ̧ í âåëüì³ ÷àñòà äðàìà-
òû÷íû. Íà òðûâîæíàé ³ õâàëþþ÷àé íîöå çàêàí÷âàåööà àïîâåñöü «×àçåí³ÿ».
Ã³íóöü ìíîã³ÿ ãåðî³ êðûøòàëüíà ÷ûñòàé àïîâåñö³ «Ë³ñöå êàøòàíà¢». Òðàã³÷-
íûì³ ñöýíàì³ ïà÷ûíàåööà ³ çàêàí÷âàåööà ðàìàí «Ëåàí³äû íå âåðíóööà äà
Çÿìë³» («Íåëüãà çàáûöü»).

Øìàò âûïðàáàâàííÿ¢ âûòðûìà¢ ³ Àíòîí Êîñì³÷, ãàëî¢íû ãåðîé ðàìàíà
«×îðíû Çàìàê Àëüøàíñê³». Äëÿ Êîñì³÷à, ã³ñòîðûêà ïà àäóêàöû³, ÿê ³ äëÿ ³íøûõ
ñòàíî¢÷ûõ ãåðîÿ¢ Ó. Êàðàòêåâ³÷à, ã³ñòîðûÿ ç�ÿ¢ëÿåööà ÷àñòêàé äóõî¢íàãà
æûööÿ, ÿãî ñâåòàïîãëÿäó ³ ñâåòààä÷óâàííÿ. Ãýòà íàòóðà âàëÿâàÿ ³ ýíåðã³÷íàÿ,
íå öåðï³öü çëà ³ íåñïðàâÿäë³âàñö³. Çàö³êàâ³¢øûñÿ ïàäçåÿì³ áåëàðóñêàé ã³ñòî-
ðû³, Êîñì³÷ çìîã ðàñêðûöü çëà÷ûíñòâû, ÿê³ÿ àäáûë³ñÿ íå òîëüê³ àìàëü ÷àòû-
ðûñòà ãàäî¢ òàìó, àëå ³ ¢ ì³íóëóþ âàéíó, ³ ¢ íàøû äí³. ßìó ¢ëàñö³âû íåøàá-
ëîííû, òâîð÷û ³ àêòû¢íû ïàäûõîä äà æûööÿ ³ ëþäçåé.

Êàëàðûòíà âûï³ñàíû ¢ ðàìàíå Ëþäâ³ê Ëàïàòóõà. ¨í ñà ñâà³ì ñêðûòûì
âàð�ÿöòâàì, ñà ñâà¸é íåçàãîéíàé ðàíàé � ïàìÿööþ ïðà ì³íóëàå, ñà ñâà¸é
áåçàáàðîííàñöþ, äóøý¢íàé ïðàñâåòëåíàñöþ ³ ÷ûñö³í¸é � àäç³í ç ñàìûõ ãëû-
áîê³õ ³ òðàã³÷íûõ âîáðàçà¢ ðàìàíà, âîáðàç ñ³ìâàë³÷íû.

Çëàâåñíàé ³ àäíà÷àñîâà òðàã³÷íàé ô³ãóðàé ç�ÿ¢ëÿåööà Ëûãàíî¢ñê³. Ãýòà
âîáðàç ñêëàäàíû ³ íåàäíàçíà÷íû.

Ó. Êàðàòêåâ³÷ âûÿâ³¢ áóéíûÿ õàðàêòàðû, çäîëå¢ ðàñêðûöü áàãàòû äóõî¢íû
ñâåò ñâà³õ ãåðîÿ¢ ³ çâÿçàöü ³õ àñàá³ñòû ë¸ñ ç ë¸ñàì íàðîäíûì. Êàðàòêåâ³÷à¢ñê³ÿ
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ãåðî³ � çìàãàðû ³ ïàêóòí³ê³ çà íàðîäíàå ø÷àñöå, àñîáû âûêëþ÷íûÿ. ßíû
ìóæíûÿ, ãîðäûÿ, âûñàêàðîäíûÿ, íåïàêîðíûÿ ³ ñâàáîäàëþá³âûÿ, íåïðûì³ðû-
ìûÿ äà çëà, ïðûãí¸òó ³ äýñïàòûçìó. ßãî ãåðî³ íÿìàëà ¢çÿë³ àä Ïðàìåòýÿ, ïðà¢-
äàøóêàëüí³êà, ïðàðîêà, ãåðîÿ¢ íàðîäíàãà ýïàñó. Ãýòà íåçâû÷àéíûÿ ³ ¢ òîé æà
÷àñ ðýàëüíûÿ, çÿìíûÿ àñîáû.

Ñòàíî¢÷ûÿ ãåðî³ ï³ñüìåíí³êà ¢íóòðàíà ïàäîáíûÿ. ², äçÿêóþ÷û ÿêðàç ãý-
òàìó, ÿíû çäîëüíûÿ ìíîãà âûéãðàâàöü âà óí³âåðñàëüíàñö³ ³ ¢ñåàãóëüíàñö³.
²õ äóõî¢íàå áàãàööå ³ õàðàñòâî, ìàðàëüíàÿ ÷ûñö³íÿ ³ áåççàãàííàñöü, âåðíàñöü
ïåðàäàâûì ãðàìàäñê³ì ³ ýñòýòû÷íûì ³äýàëàì ïðûâàáë³âàþöü ³ õâàëþþöü. Ãåðî³
øìàò ðàçâàæàþöü, äóìàþöü, ïåðàæûâàþöü, àëå ¢ òîé æà ÷àñ ³ äçåéí³÷àþöü,
çìàãàþööà. Ãýòà íàòóðû ìýòàíàê³ðàâàíûÿ, äóøý¢íà àäêðûòûÿ, ø÷ûðûÿ, íå-
ñïàêîéíûÿ, ñóìëåííûÿ, ³íòýëåêòóàëüíà ³ äóõî¢íà áàãàòûÿ. Ï³ñüìåíí³ê çâÿð-
òà¢ñÿ äà íåäàñòàòêîâà ÿø÷ý ðàñïðàöàâàíàãà ¢ áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû âîáðàçà
³íòýë³ãåíòà.

Ãåðî³ Ó. Êàðàòêåâ³÷à ÷àñòà øóêàþöü ãàðìîí³³ ¢ òûïîâà ðàìàíòû÷íûõ
ñôåðàõ � ó êàõàíí³ ³ ¢ ïðûðîäçå. ßíû ÷àñòà ¢öÿêàþöü ñàì³ àä ñÿáå. ² ÿíû
íàäçâû÷àé ïðàãíûÿ äà æûööÿ. Ãýòà ìîæíà ñêàçàöü ïðà ²âàðà ç «Áàðâÿíàãà
ø÷ûòà», Âàëåðûÿ Ïàëåöêàãà ç «Çàëàòîãà áîãà» ³ Ñåâÿðûíà Áóäðûñà ç «×à-
çåí³³». Ï³ñüìåíí³ê ïðàí³êàå ¢ ñàìûÿ ïàòàåìíûÿ çàêóòê³ ÷àëàâå÷àé äóøû,
³ìêíåööà ñöâåðäç³öü ³äýàëüíàå ³ ïðûãîæàå ¢ ÷àëàâåêó, ïàêàçàöü ñêëàäàíàñöü
ëþäñê³õ àäíîñ³í.

Ó. Êàðàòêåâ³÷ óìåå äàñêàíàëà ïåðàäàöü òîíê³ÿ äóøý¢íûÿ ïåðàæûâàíí³
ñâà³õ ãåðîÿ¢, âûÿâ³öü íå òîëüê³ ³äýàëüíàå ¢ ³õ õàðàêòàðàõ, àëå ³ ðàñêðûöü ³õíÿå,
òàêîå íàòóðàëüíàå ³ ïðîñòàå, ³ìêíåííå äà çâû÷àéíàãà ëþäñêîãà ø÷àñöÿ, äà
ñóëàäíàñö³ ³ ãàðìîí³³ ÿê âà ¢ëàñíûõ óçàåìàäà÷ûíåííÿõ, òàê ³ ¢ àäíîñ³íàõ äà
ïðûðîäû.

Òâîð÷àñöü Ó. Êàðàòêåâ³÷à íàïî¢íåíà äðàìàòû÷íûì çìåñòàì, øòî àáó-
ìî¢ëåíû òðûâîæíûì ³ áàëþ÷ûì ðîçäóìàì ìàñòàêà íàä ë¸ñàì ÿê àñîáíàãà
÷àäàâåêà, ðîäíàãà íàðîäà ³ ¢âîãóëå ÷àëàâåöòâà, òàê ³ äóøý¢íûì ðàçëàäàì, øòî
÷àñöåé çà ¢ñ¸ ¢ëàñö³âà òâîðöàì ðàìàíòû÷íàãà òûïó ìûñëåííÿ, ðàçëàäàì ïàì³æ
äóìêàé ³ ýìîöûÿì³, ðýàëüíàñöþ ³ ³äýàëàì. Àëå ðàçàì ç òûì ÿãî òâîð÷àñöü
íàäç³âà æûööåñöâÿðäæàëüíàÿ. Òàê, ï³ñüìåíí³ê âåðûöü, øòî Äðýâà Âå÷íàñö³
¢ àäíàéìåííûì àïàâÿäàíí³ íå ìîæà çàã³íóöü, òûì ñàìûì âûÿ¢ëÿå òàê óëàñ-
ö³âàå ÿìó çàõàïëåííå ñâåòàì, ðàñêðûâàå òóþ ïðàãó ³äýàëó, âåðó ¢ íå¢ì³ðó-
÷àñöü ÷àëàâåêà ³ ïðûðîäû, øòî àõîïë³âàëà ñýðöû ³ äóøû ìíîã³õ ðàìàíòûêà¢.

Òâîð÷àñöü ï³ñüìåíí³êà ïðàñÿêíóòà ãóìàí³ñòû÷íûì çìåñòàì, íåïðûìàí-
íåì òûðàí³³ ³ äýñïàòûçìó. Ñâà³ì³ ñëîâàì³ ³ ¢÷ûíêàì³ Óëàäç³ñëà¢ Áåðàñíåâ³÷
ç àïîâåñö³ «Ó ñíÿãàõ äðàìàå âÿñíà» íàáë³æà¢ âÿñíó ãðàìàäñêàãà àáíà¢ëåííÿ.

Ìóæíûÿ ³ àääàíûÿ ñâà¸é ñïðàâå ëþäç³ ïàêàçàíû ¢ àïàâÿäàíí³ «Áåëàå ïî-
ëûìÿ». ßê ñàïðà¢äíû ìàñòàê ³ ï³ñüìåíí³ê-ãóìàí³ñò ç ëþáî¢þ ³ ïàâàãàé ðàñêà-
çà¢ ̧ í ó ãýòûì òâîðû ïðà æûõàðî¢ Ïî¢íà÷û.

Ãàëî¢íû ãåðîé òâîðà¢ Ó. Êàðàòêåâ³÷à � âàÿ¢í³÷û ãóìàí³ñò. Íàïðûêëàä,
²âàð ó àïàâÿäàíí³ «Áàðâÿíû ø÷ûò» àêòû¢íà ïðàòýñòóå ñóïðàöü òàãî, øòî
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ñïóñö³ë³ âàäó ç àç¸ð � í³÷îãà àä ãýòàãà íå ïðûäáàë³, à ñòðàö³ë³ ìíîãàå. ¨í
äàìàãàåööà òàãî, êàá áóëüáÿíûÿ ïàëåòê³ íå çíàõîäç³ë³ñÿ íà ìåñöû ïàõàâàííÿ
ñòàðàæûòíûõ ðóñê³õ âî³íà¢, ÿê³ÿ çàã³íóë³ ¢ ñóòû÷öû ç òàòàðàì³. ²âàð, ÿê ³ ³íøûÿ
ñòàíî¢÷ûÿ ãåðî³, àä÷óâàå íåïàðû¢íóþ ïîâÿçü ÷àñî¢.

ßê ³ ¢ Â. Ñêîòà, ãàëî¢íûÿ ãåðî³ ïðàçà³÷íûõ òâîðà¢ Ó. Êàðàòêåâ³÷à íàðî-
äæàíû ïåðàâàæíà ìàñòàöêàé ôàíòàç³ÿé. Àëå çâÿðòà¢ñÿ ̧ í ³ äà âîáðàçà¢ êàí-
êðýòíûõ ã³ñòàðû÷íûõ àñîá � Ëüâà Ñàïåã³, Êàñòóñÿ Êàë³íî¢ñêàãà, Êàøïàðà
Áåêåøà ³ ³íø. Ó. Êàðàòêåâ³÷, ÿê ³ ÿãî ãåðî³, áû¢ äç³ö¸ì ñâàéãî ÷àñó. Äóìàåööà,
øòî ¢ àïàâÿäàíí³ «Àë³âà ³ ìå÷» à¢òàð íå òîëüê³ ëþáóåööà Ëåí³íûì, àëå ³ ïà-
êàçâàå ÿãî ÿê ðýàëüíàãà, çÿìíîãà ÷àëàâåêà, ñïðàáóå çðàçóìåöü ñóòíàñöü ÿãî
àñîáû. ² ¢ ãýòûì âàðòàñöü òâîðà.

Ó àïàâÿäàíí³ «Ìàëåíüêàÿ áàëåðûíà» þíàÿ, äàâåðë³âàÿ, äîáðàÿ, ñâåòëàÿ
³ ÷ûñòàÿ äçÿ¢÷ûíà íà ³ìãíåííå àáóäç³ëà ¢ ñïóñòîøàíàé ³ ñòîìëåíàé äóøû
Ñòàë³íà äîáðûÿ äóìê³, óñâåäàìëåííå, øòî ¢ëàäà íå ïðûíîñ³öü ø÷àñöÿ. Ñòàë³í
âûñòóïàå òóò ÿê òðàã³÷íàÿ ³ àäíà÷àñîâà æàõë³âàÿ àñîáà.

Ó àïàâÿäàíí³ «Âÿë³ê³ Øàí ßí» ï³ñüìåíí³ê àñóäç³¢ âîéíû, òûðàí³þ ³ äýñïà-
òûçì, óñ¸ òîå àíòûãóìàííàå, çà øòî âûñòóïà¢ àäç³í ç äçÿðæà¢íûõ äçåÿ÷à¢
ñòàðàæûòíàãà Ê³òàÿ. Ìàñòàê ïàêàçà¢ Øàí ßíà ÿê çàêàíàìåðíóþ àõâÿðó ñâà¸é
æà ¢ëàñíàé òýîðû³.

Ó. Êàðàòêåâ³÷ � ï³ñüìåíí³ê ç âûðàçíà âûÿ¢ëåíûì ë³ðû÷íà-ðàìàíòû÷-
íûì òàëåíòàì. Ó ã³ñòàðû÷íûõ òâîðàõ ̧ í, óçíà¢ëÿþ÷û äàñêàíàëûÿ ìàëþíê³
ì³íó¢ø÷ûíû, ã³ñòàðû÷íûÿ êàë³ç³³ ÷àñöåé çà ¢ñ¸ ïåðàìÿø÷àå ¢ ñôåðó ðà-
ìàíòû÷íàãà êàíôë³êòó ÷àëàâå÷íàñö³, âûñàêàðîäíàñö³ ç æîðñòêàñöþ, ýãà³ç-
ìàì, äóøý¢íàé ÷ýðñòâàñöþ, öûí³çìàì. Ãåðî³ ÿãî òâîðà¢ (Àíäðýé Áåëàðýöê³,
Ðàìàí Ðàêóòîâ³÷, Àíäðýé Ãðûíêåâ³÷, Àëåñü Çàãîðñê³) àêòû¢íà âûñòóïàþöü
ñóïðàöü íåñïðàâÿäë³âàñö³, ÿíû øóêàþöü ïàäòðûìê³ ¢ ïðîñòûì íàðîäçå,
çáë³æàþööà ç ³ì, àäíàê çàõî¢âàþöü ïðû ãýòûì âîáë³ê ðàìàíòû÷íàãà ãåðîÿ,
ÿê³ çäçÿéñíÿå ïîäçâ³ã. Ñïàëó÷ýííå ðàìàíòû÷íàãà ñâåòààä÷óâàííÿ ç ãëûáîêà
ðýàë³ñòû÷íûì ðàçóìåííåì ðý÷à³ñíàñö³ ç�ÿ¢ëÿåööà õàðàêòýðíûì äëÿ ÿãî
òâîð÷àãà ìåòàäó.

Ï³ñüìåíí³ê ³äýàë³çàâà¢ ñâà³õ ëþá³ìûõ ãåðîÿ¢, ïàêàçâà¢, øòî ðý÷à³ñíàñöü
óâîãóëå ðàìàíòû÷íàÿ. Äà êðàñû, ø÷àñöÿ ³ äàñêàíàëàñö³ ÿãî ãåðî³ ³äóöü ïðàç
ïàêóòû ³ ñòðàòû (Ëÿâîí Êàñà÷ý¢ñê³ ç àïàâÿäàííÿ «Ëÿòó÷û Ãàëàíäçåö», Ñåâÿ-
ðûí Áóäðûñ ç «×àçåí³³»). Ó «×àçåí³³» à¢òàð çäîëå¢ ðàñêðûöü íå òîëüê³ ìîö-
íóþ ïðàãó ñâà³õ ãåðîÿ¢ äà äàñêàíàëàñö³, àëå òàêñàìà çìîã ïàêàçàöü âåë³÷ ³ êðà-
ñó êàõàííÿ ³ ïðûðîäû. Ôëàðûÿí Íÿ¢âàæíû ñëóøíà ï³ñà¢: «×àçåí³ÿ» � ãýòà
ïàýìà ¢ ïðîçå ïðà ñ³ëó æûööÿ, òðûâàëàñöü äðóæáû, ïðà ñ³ëó êàõàííÿ ³ ñïà÷ó-
âàííÿ, ìàãóòíàñöü äàáðà, ÷àëàâå÷íàñö³ ³ ïðà¢äû, øòî âûÿ¢ëåíà íå òîëüê³ ¢ âîá-
ðàçàõ ãàëî¢íûõ ãåðîÿ¢, ³õ ñÿáðî¢, àëå òàêñàìà ³ ¢ ç�ÿâàõ ïðûðîäû, ÿêàÿ âûñòó-
ïàå òóò, õòî âåäàå, ö³ íå ãàëî¢íûì ãåðîåì ³ ïàêàç÷ûêàì ïðàãðýñó» 5 .

5 Nieuwa¿ny F. «Czozenia», czyli Bia³oruski poemat proz¹ o piêknie cz³owieka // Przyja�ñ.
1971. Nr. 5. S. 12.
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Ïðûðîäà ç�ÿ¢ëÿåööà àäíîé ñà ñòûõ³é Ó. Êàðàòêåâ³÷à. Íàïðûêëàä, ó í³çöû
«Íÿìûÿ áðàòû» ï³ñüìåíí³ê íå ïðîñòà ðàñêàçâàå ïðà çâû÷ê³ ³ íîðàâû çâÿðî¢
³ ïòóøàê. Ó àïàâÿäàííÿõ àä÷óâàåööà ïðûñóòíàñöü ÷àëàâåêà, øòî â³äàöü ³ òàäû,
êàë³ à¢òàð ç�ÿ¢ëÿåööà äçåþ÷àé àñîáàé, ³ òàäû, êàë³ âûñòóïàå ïàáî÷íûì íà-
ç³ðàëüí³êàì. Àïàâÿäàëüí³ê âûêàðûñòî¢âàå ÿê ðýàë³ñòû÷íûÿ, òàê ³ ¢ìî¢íà-ôàí-
òàñòû÷íûÿ ñðîäê³. Ç ëþáî¢þ, çàéìàëüíà ³ ö³êàâà ðàñêàçà¢ ï³ñüìåíí³ê ïðà
«áðàòî¢ íàøûõ ìåíøûõ» ó àïàâÿäàíí³ «Áûë³ ¢ ìÿíå ìÿäçâåäç³».

×àëàâåê ó Êàðàòêåâ³÷à � ÷àñö³íêà ïðûðîäû, ñóñâåòó. Ó ðàìàíå «Êàëàñû
ïàä ñÿðïîì òâà³ì» ³ ¢ ³íøûõ òâîðàõ ï³ñüìåíí³ê íàçûâàå Äíÿïðî âÿë³êàé ðàêîé.
Ãýòàÿ ðàêà ç�ÿ¢ëÿåööà äëÿ ìàñòàêà êðûí³öàé íàòõíåííÿ, âûñòóïàå ñ³ìâàëàì
ðîäíàãà êðàþ, òîé àðòýðûÿé, øòî æûâ³öü ÿãî ðîäíóþ çÿìëþ ³ äàå ̧ é ñ³ëû.

Ïåðøóþ êí³ãó ðàìàíà «Êàëàñû ïàä ñÿðïîì òâà³ì» Ó. Êàðàòêåâ³÷ íàçâà¢
«Âûéñöå êðûí³ö». Ðîäíàÿ çÿìëÿ äàâàëà ÿìó, ÿê àíòû÷íàìó Àíòýþ, ô³ç³÷íûÿ
³ äóõî¢íûÿ ñ³ëû. Ìàñòàê ïàýòûçàâà¢, óçâÿë³÷âà¢ ñâîé êðàé ³ ÿãî ëþäçåé, áû¢
íàòõí¸íûì ïåñíÿðîì áåëàðóñêàãà Ïðûäíÿïðî¢ÿ. Òàê³ ïàäûõîä âûÿ¢ëÿ¢ ïå-
ðàäàâûÿ ýñòýòû÷íûÿ ïàç³öû³ ï³ñüìåíí³êà. Ïðàç Ïðûäíÿïðî¢å ̧ í âûÿâ³¢ Áåëà-
ðóñü, ÿå ãåðà³÷íóþ ³ òðàã³÷íóþ ì³íó¢ø÷ûíó, ÿå ìóæíûõ, òàëåíàâ³òûõ ³ ïðàöà-
â³òûõ ëþäçåé, ðàñêðû¢ âåë³÷ ³ äóõî¢íóþ ìîö ñâàéãî íàðîäà.

Øìàòãðàííà ïàêàçà¢ ï³ñüìåíí³ê áåëàðóñê³ íàðîä. Êàë³ ¢ «Öûãàíñê³ì êà-
ðàë³» ìåäûêóñ ñöâÿðäæàå, øòî êîæíû íàðîä ìàå òàê³ ¢ðàä, ÿêîãà ñàì âàðòû,
òî ç âûêëþ÷íàé ìàñòàöêàé äàñêàíàëàñöþ âóñíàì³ Àëåñÿ Çàãîðñêàãà ¢ ðàìàíå
«Êàëàñû ïàä ñÿðïîì òâà³ì» à¢òàð ðàñêàçà¢ ã³ñòîðûþ-ïðûò÷ó ïðà òàëåíàâ³òû,
ïðûãîæû ³ ïðàöàâ³òû áåëàðóñê³ íàðîä, ïðà ÿãî çÿìëþ, ÿêàÿ ç�ÿ¢ëÿåööà ñàï-
ðà¢äíûì ðàåì, ³ ïðà «íàéãîðøàå ¢âà ¢ñ³ì ñâåöå íà÷àëüñòâà» (V, 312), ÿêîå äà¢
ÿìó Áîã. Àëåñü Çàãîðñê³ àáàðàí³¢ äûñåðòàöû³ ïðà ñÿëÿíñêóþ âàéíó ÕVII ñò.
íà òýðûòîðû³ áåëàðóñêàãà Ïðûäíÿïðî¢ÿ, à òàêñàìà ïðà ïðûäíÿïðî¢ñê³ÿ ïåñí³,
ïàäàíí³ ³ ëåãåíäû àá âàéíå, ìåöÿæû, ðýë³ã³éíàé ³ ãðàìàäñêàé ñïðàâÿäë³âàñö³.
Ó âûí³êó, íàïåðàêîð ðýàêöûéíûì âó÷îíûì òûïó çàÿäëàãà ñëàâÿíàô³ëà ïðà-
ôåñàðà Ðóí³íà, ÿê³ÿ áà÷ûë³ ¢ áåëàðóñàõ «ñàìû áàãàíîñíû ³ ðàõìàíû ñà ñëà-
âÿíñê³õ íàðîäà¢» (²²², 163), ̧ í ïàêàçà¢ áóíòàðíû, ñâàáîäàëþá³âû ³ æûööåëþá³-
âû äóõ áåëàðóñà. Òûì ñàìûì ï³ñüìåíí³ê íå òîëüê³ ¢çâÿë³÷û¢ ñâîé íàðîä, àëå
³ ðàçáóðû¢ àäç³í ç àñ³ì³ëÿòàðñê³õ ì³ôà¢, ñòâîðàíûõ ïðà ÿãî. Çà¢âàæûì, øòî
¢ êí³çå «Çÿìëÿ ïàä áåëûì³ êðûëàì³» ̧ í íàçâà¢ ñâàáîäàëþáñòâà ãàëî¢íàé ðû-
ñàé íàöûÿíàëüíàãà õàðàêòàðó áåëàðóñà¢.

Ïðàç âûïðàáàâàíí³ ³ ïàêóòû ³øî¢ äà ñâàéãî íàðîäà ³ Þðàñü Áðàò÷ûê.
¨í ðàçàì ñà ñâà³ì íàðîäàì ïåðàìàãà¢ âîðàãà¢, ³ ÿãî ¢ öÿæêóþ õâ³ë³íó áàðàí³¢
ãýòû íàðîä. ßê íàðîäíàÿ ³ à¢òàðñêàÿ ìàðà ïðà ëåïøàå æûöö¸ ç�ÿâ³ëàñÿ Áðàò-
÷ûêó ¢ ñíå áåëàðóñêàÿ çÿìëÿ «¢ íÿòëåííûì ççÿíí³ âå÷íàé êðàñû». ² ãó÷àëà íà
¸é «ïÿø÷îòíàÿ ³ öâ¸ðäàÿ, ïðû¢êðàñíàÿ, âå÷íàÿ, íå¢ì³ðó÷àÿ áåëàðóñêàÿ ìîâà»
(VI, 467).

Õàðàêòýðíàé àñàáë³âàñöþ òâîð÷àñö³ Ó. Êàðàòêåâ³÷à ç�ÿ¢ëÿåööà ÿå ñóâÿçü
ç êí³æíàé, ë³òàðàòóðíàé òðàäûöûÿé. Íàçâàíàÿ ïðàáëåìà ìîæà áûöü òýìàé
àñîáíàãà äàñëåäâàííÿ. Ìû òîëüê³ çàçíà÷ûì, øòî ̧ í ïë¸ííà ðàçâ³âà¢ òðàäûöû³
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Á³áë³³, òâîð÷àñö³ Äàíòý, Ô. Ðàáëå, Ø. äý Êàñòýðà, Â. Ñêîòà, À. Ì³öêåâ³÷à, À. Ïóø-
ê³íà, À. Ê. Òàëñòîãà, Ë. Òàëñòîãà, Ì. Ñàëòûêîâà-Ø÷àäðûíà, Ì. Áàãäàíîâ³÷à,
ß. Êóïàëû, Ì. Ãàðýöêàãà, Ê. Ïà¢ñòî¢ñêàãà ³ ìíîã³õ ³íøûõ ìàñòàêî¢ ñëîâà.

Àñàáë³âàé óâàã³ çàñëóãî¢âàþöü ñóâÿç³ ï³ñüìåíí³êà ç ôàëüêëîðàì. Óæî
ðàíí³ÿ òâîðû ïàä íàçâàé «Êàçê³ ³ ëåãåíäû ìà¸é ðàäç³ìû», äàñëàíûÿ ¢ 1952 ã.
äëÿ àöýíê³ ßêóáó Êîëàñó, ñâåä÷ûë³ ïðà ïðûêìåòíóþ ¢âàãó ìàëàäîãà Êàðàòêå-
â³÷à äà âóñíàé íàðîäíàé òâîð÷àñö³. Ïîòûì áûëà äûïëîìíàÿ ïðàöà ïðà ñàöû-
ÿëüíûÿ êàçê³ ³ ëåãåíäû âà ¢ñõîäíåñëàâÿíñê³ì ôàëüêëîðû. Ó. Êàðàòêåâ³÷ íÿìà-
ëà àïðàöàâà¢ ³ íàï³ñà¢ êàçàê. ̈ í àðãàí³÷íà çàñâî³¢ êàçà÷íûÿ ñþæýòû, âîáðàçû
³ ìàòûâû, äîáðà ïåðàäà¢ íàðîäíóþ ìàðàëü ³ ýòûêó. Âûêàçâà¢ ñõ³ëüíàñöü ïå-
ðàâàæíà äà àïðàöî¢ê³ ÷àðàäçåéíûõ, ëåãåíäàðíûõ êàçàê ³ êàçàê ïðà æûâ¸ë.
Ïàòðûÿòû÷íûÿ ïà çìåñòó êàçê³ «Ëåáÿäç³íû ñê³ò», «Êàçêà ïðà Ïÿòðà-ðàçáîé-
í³êà», «Ñêðûïêà äðûãâû é âåðàñîâûõ ïóñòý÷à¢». Ó ôàëüêëîðíà-ðàìàíòû÷-
íûì ïëàíå ïàêàçâà¢ ï³ñüìåíí³ê íåêàòîðûõ ãåðîÿ¢ ñâà³õ ïðàçà³÷íûõ òâîðà¢.
Çãàäàåì, øòî ¢ äçÿö³íñòâå ̧ í ïà÷ó¢ àä äçåäà Âàñ³ëÿ Ãðûíêåâ³÷à ëåãåíäó «Ìàö³
Âåòðó» ïðà ïàäçå³ Êðû÷à¢ñêàãà ïà¢ñòàííÿ 1743�1744 ãã., ëåãåíäû ïðà âóæàö-
êóþ êàðàëåâó, ïðà ßíà Ïðûãîæàãà, ïðà ëåáÿäç³íû ñê³ò, ïðà çâîí, ÿê³ ïàòàíó¢,
ïðà ãîðàä íà äíå âîçåðà ³ ìíîãàå-ìíîãàå ³íøàå. Øìàò ÷àãî ç ãýòàãà ïàçíåé
óâàñîá³¢ ó ñâà³õ òâîðàõ.

Ó. Êàðàòêåâ³÷ áà÷û¢ ³äýàëüíàå ³ ïðûãîæàå ¢ æûöö³ ³ ÷àëàâåêó. Ð. Áàðàäóë³í
òðàïíà àöàí³¢ ñóòíàñöü Ó. Êàðàòêåâ³÷à: «Äç³öÿ ç âà÷ûìà ïðàçàðë³¢öà» 6 . Ãåðî³
òâîðà¢ Ó. Êàðàòêåâ³÷à, ÿê ³ ñàì à¢òàð, áûë³ ìàðàëüíà ÷ûñòûì³, äàâåðë³âûì³,
àäêðûòûì³, çàõîïëåíûì³ æûöö¸ì ³ àäíà÷àñîâà ìóäðûì³, çàñÿðîäæàíûì³ ¢ ñà-
áå, òðàã³÷íûì³ ³ ãíÿ¢ë³âûì³, ìîöíà ¢ëþá¸íûì³ ¢ ðîäíóþ çÿìëþ.

6 Ë³ò. ³ ìàñòàöòâà. 1982. 30 ë³ï.
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Âîëüãà Øûíêàðýíêà (Ãîìåëü, Áåëàðóñü)

ÍÀÖÛßÍÀËÜÍÀÅ ² ÀÃÓËÜÍÀ×ÀËÀÂÅ×ÀÅ
¡ ÏÀÝÒÛ×ÍÀÉ Ñ²ÑÒÝÌÅ ÓËÀÄÇ²Ì²ÐÀ ÊÀÐÀÒÊÅÂ²×À

Ê îæíàå öýëàå ¢òâàðàåööà ç àäç³íêàâàãà ³ àñîáíàãà. Äûê õòî æ ̧ í, Óëàäç³ì³ð
Êàðàòêåâ³÷? Íàéïåðø � àðøàíñê³ Ðûöàð, Áåëàðóñ! Ïðàðîê, óñ³õ íàðî-
äà¢ ³ íàöûé Çàñòóïí³ê, ïðû¢êðàñíû ³ ìóæíû Ï³ñüìåíí³ê.

¨í íàñ íà íåáà ïàäûìà¢.
Ïàýòàì áû¢ ³ ÷àëàâåêàì. 1

Ì³æâîë³ çàäóìâàåøñÿ àá íàêàíàâàíàñö³ ÿãî ç�ÿ¢ëåííÿ íà áåëû ñâåò. Çäà-
åööà, Óëàäç³ì³ð Êàðàòêåâ³÷ íàðàäç³¢ñÿ ³ ñöâåðäç³¢ñÿ ÿê ìàñòàê äçåëÿ òàãî, êàá
ÿø÷ý ðàç íàì ïðûãàäàöü, øòî ¢äàëå÷ êîæíû ìóñ³öü ³ñö³ ñâà³ì àäìåòíûì øëÿ-
õàì, íåñó÷û ¢ ñýðöû ëþáàñöü äà ¢ñÿãî ëþäñòâà, àä÷óâàþ÷û àñàá³ñòóþ íåïà¢-
òîðíàñöü ³ ïàìÿòàþ÷û ïðà íåçâû÷àéíàñöü ³íøûõ, óçáàãà÷àþ÷ûñÿ ñòâàðýí-
íÿì³ ãåí³ÿ¢ óñÿãî ñâåòó ïðàç óñâåäàìëåííå äóõî¢íàñö³ ³ ãîäíàñö³ çäàáûòêà¢
ðîäíàé çÿìë³. Âàñòðûíÿ ãýòàãà ïåðàêàíàííÿ àñàáë³âà âûðàçíà ðàñêðûâàåööà
¢ íàñòóïíàé ìàðàëüíàé ìàêñ³ìå:

¨ñöü çàìåñò ïðûâàòíàé íå¢ì³ðó÷àñö³ �
Áåññìÿðîòíàñöü íàöû³ òâà¸é. (², 394)

Ñàì ï³ñüìåíí³ê êîæíûì òâîðàì óâåêàâå÷âà¢ ñâàþ íàöûþ, ç ëþáàñöþ
ëþëÿ¢ ÿå. ßãî òâîð÷àñöü, ïðàñÿêíóòàÿ âûñîêàé ïàòðûÿòû÷íàé ³äýÿé, àáâîñò-
ðàíûì ðàçóìåííåì ã³ñòàðû÷íàé ïàìÿö³ ÿê íåâû÷ýðïíàé êðûí³öû íàöûÿíàëü-
íàé ýíåðã³³, ìàãóòíàãà êàòàë³çàòàðà ïðàãðýñ³¢íàãà ðóõó, øòî ïðàç óëàñíàå äà-
ëó÷àå ÷àëàâåêà äà âÿðøûíü ñóñâåòíàé êóëüòóðû, ìàðàëüíà-ýñòýòû÷íàãà âî-
ïûòó ÷àëàâåöòâà, óâàáðàëà ¢ ñÿáå ¢ñ¸ øìàòãàëîññå æûööÿ, óñå ñòîãíû íàáà-
ëåëàé äóøû ðàäç³ìû ³ ðàçàì ç ãýòûì êë³êàëà ³ êë³÷à äà ñâÿòëà, äàáðûí³. Äà
àïîøíÿé ïðûéñö³ íÿïðîñòà. Áî äëÿ ãýòàãà ïàòðýáíà äóõî¢íàå à÷ûø÷ýííå,
áÿñêîíöàå ñïàñö³æýííå ñâà³õ âûòîêà¢, ì³íó¢ø÷ûíû, àáóäæýííå ñòðà÷àíàé
ãîäíàñö³, ñìåëàñöü óçâàë³öü íà ¢ëàñíûÿ ïëå÷û öÿæàð àäêàçíàñö³ çà ³íøûõ.
«ßê ìîæàì âûðàñö³ äà ñîíöà, êàë³ ïðûêóòûÿ çàáîéñòâàì äà çÿìë³?» (V, 238).

Çâàðîò äà ïàäçåé äàë¸ê³õ ñòàãîääçÿ¢ àæûööÿ¢ëÿåööà ï³ñüìåíí³êàì ó ìíîã³õ
âûïàäêàõ íå òîëüê³ ïðàç äàäçåíûÿ ã³ñòàðû÷÷ûÿ íàâóê³, ôàêòû ç ëåòàï³ñà¢, ïîì-
í³êà¢ ñòàðàæûòíàñö³, ë³òàðàòóðíûÿ ðýì³í³ñöýíöû³, àëå ³ ïðàç àñýíñàâàííå

1 ×ûãðûí ². Óëàäç³ì³ðó Êàðàòêåâ³÷ó // Ðîäíàå ñëîâà. 1995. ¹ 6. Ñ. 190.
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âóñíàé ïàýòû÷íàé ñïàä÷ûíû. Àä áàãàòûõ íà êàíêðýòíûÿ ïðîçâ³ø÷û, ã³ñòà-
ðû÷íûÿ ïàäçå³, äðàìàòû÷íûÿ êàë³ç³³ ôàëüêëîðíûõ òâîðà¢ Óëàäç³ì³ð Êàðàò-
êåâ³÷ àäøòóðõî¢âà¢ñÿ äàâîë³ ÷àñòà. Ïðû ãýòûì ̧ í ³ìêíó¢ñÿ íå ñòîëüê³ «àáûã-
ðàöü», àäíàâ³öü ñþæýòû òûõ ö³ ³íøûõ ëåãåíä, ïàäàííÿ¢, ïåñåíü, àëå ³ ñòâàðûöü
ïðûöÿãàëüíûÿ, ãåðà³÷íûÿ õàðàêòàðû, ïðàç âîáðàçíóþ ïëàñòûêó ïåðàäàöü ô³ëà-
ñîô³þ íàðîäà, ÿãî ³äýàëû, íàï³ñàöü ñâàþ, êàðàòêåâ³÷à¢ñêóþ ã³ñòîðûþ ðîäíàé
çÿìë³, ÷àñöåé çà ¢ñ¸ ñóðîâóþ ³ ãåðà³÷íóþ. Àäñþëü � áàëàäíàå ãó÷àííå òâîð-
÷àñö³ ï³ñüìåíí³êà, ÿå ïðàí³çë³âû äðàìàòûçì, ÿê³ ïðàÿ¢ëÿåööà âà ¢ñ³õ áåç
âûêëþ÷ýííÿ æàíðàõ ³ âûðàçíà äàíîñ³öü äà ÷ûòà÷à âûñîêóþ òðàãåäûþ íà-
ðîäíàãà äóõó.

Íàéáîëüøóþ àäïàâåäíàñöü ñâà³ì òâîð÷ûì ïàìêíåííÿì ï³ñüìåíí³ê àä-
øóêà¢ ó ïàýòûöû ñêëàäàíàé, ñ³íêðýòû÷íàé ðàìàííàé ôîðìû. Ìåíàâ³òà ¢ ̧ é
¸í çäîëå¢ ïåðààñýíñàâàöü ì³íóëàå ðîäíàãà êðàþ, ïàêàçàöü ïîøóê³ ñâàéãî «çà-
áûòàãà áåëàðóñêàãà øëÿõó» (Ì. Áàãäàíîâ³÷), ïåðàäàöü ë¸ñ íàðîäà ÿê óçâûøà-
íóþ òðàã³÷íóþ ô³ëàñîôñêóþ äðàìó âà ¢ñ¸é öýëàñíàñö³ âîáðàçà ñâåòó ³ ÷àëà-
âåêà ¢ ³ì, ñöâåðäç³öü àêòóàëüíàñöü çàêë³êà¢ íåàô³òà¢ óñ³õ ÷àñî¢ äà ñâàáîäû,
ðî¢íàñö³, áðàòýðñòâà ÷àëàâåêà, íàðîäà¢, ëþäñòâà.

Ïðà¢äà, àäç³í ç ïåðñàíàæà¢ Óëàäç³ì³ðà Êàðàòêåâ³÷à, âÿäîìû Ï¸òð Àëÿê-
ñàíäðàâ³÷ Âàëóå¢, ïðûòðûìë³âàåööà ³íøàãà ìåðêàâàííÿ. «ßìó í³êîë³ íå ïðû-
õîäç³ëà ¢ ãàëàâó, øòî ñàïðà¢äíàå ¢çâûøýííå ëþáîâ³, øòî ñóâÿçü ëþáîâ³ ìàö-
íåéøàÿ çà ñóâÿçü ëàíöóãà, øòî íåàä�åìíûÿ ïðàâû íàöûé, ³õ âîëüíàñöü ³ ñâà-
áîäíàå ðàçâ³öö¸ ³õíÿé êóëüòóðû ³ ìîâû � ̧ ñöü íàéëåïøû ñðîäàê äëÿ áðàòýð-
ñòâà. ̈ í í³êîë³ íå äóìà¢, øòî áîÿçü, óö³ñê ìîâû ³ êóëüòóðû ³ âå÷íàå âûñòà¢ëåí-
íå ïåðàä óñ³ì³ ñâàéãî à¢òàðûòýòó ³ ñ³ëû ìîæà ïðûâåñö³ òîëüê³ äà íÿíàâ³ñö³ ³,
çíà÷ûööà, ðàíà ö³ ïîçíà � äà ïà¢ñòàííÿ� Íå ðàçóìå¢ ¸í ³ òàãî, øòî ìàêñ³-
ìàëüíàÿ ñâàáîäà êîæíàé àñîáû íå ðàçâàëüâàå ãðàìàäñòâà, à âÿäçå äà ÿãî ¢çìàö-
íåííÿ, øòî ãýòà ïðûìóøàå êîæíóþ àñîáó íå øóêàöü ñðîäêà¢ äëÿ òàãî, êàá
óçàðâàöü äçÿðæàâó, à, íààäâàðîò, ïðûêëàäàöü óñå ñ³ëû, êàá óçìàöí³öü ñâàþ
ãðàìàäó, ñâàþ àé÷ûíó» (V, 357).

² ãýòàå, ³ øìàò ÿê³ÿ ³íøûÿ âûêàçâàíí³ Óëàäç³ì³ðà Êàðàòêåâ³÷à ñâåä÷àöü ïðà
íåçâû÷àéíóþ àêòóàëüíàñöü ãó÷àííÿ ÿãî òâîðà¢ � íÿãëåäçÿ÷û íà ³õ ã³ñòàðû÷-
íóþ àñíîâó. Àäíàê íå òðýáà ðàá³öü âûñíîâó, øòî ìàñòàê çàéìà¢ñÿ ñâÿäîìàé
³íòýðïàëÿöûÿé ñó÷àñíûõ ïðàáëåì, ïåðàíîñ³¢ ³õ ó ì³íó¢ø÷ûíó, õàâà¢ñÿ ¢ ̧ é
äçåëÿ ïî¢íàé òâîð÷àé ñâàáîäû. Òàê óæî ñêëàëàñÿ, øòî íàáàëåëûÿ ïûòàíí³
íàøàãà íàöûÿíàëüíàãà æûööÿ � íàéïåðø íåçàëåæíàñö³ ³ ìîâû � ðàñöÿãíó-
ë³ñÿ ¢ ÷àñå ïàãðàæàëüíàé àïî¢çíåâàé äýôàðìàöûÿé, íåéê³ì ãíóòê³ì ñêðóò-
êàì êàëþ÷àãà òóðýìíàãà äðîòó, ÿê³ òî íà íåéê³ ìîìàíò ïàñëàáíå, ðàñïðàì³ö-
öà, äàþ÷û íàäçåþ íà ïàðàòóíàê, òî çíî¢ æîðñòêà çãîðíåööà, ïàê³äàþ÷û íåçà-
æû¢íûÿ êðûâàâûÿ äðàï³íû ³ áîëü.

Óëàäç³ì³ðó Êàðàòêåâ³÷ó àñàáë³âà áàëåëà, áÿñêîíöà êðûâàâ³ëà. ² çà òîå, øòî
ðàá³ëàñÿ ïðû ÿãî æûöö³, ³ çà ã³ñòàðû÷íóþ íåñïðàâÿäë³âàñöü. À òàìó ¸í íà-
ñòîéë³âà ðàçá³ðà¢ ìóðû ñ³âîé äà¢í³íû, ³ìêíó÷ûñÿ äàêàïàööà äà ïðà¢äû, ïðû-
ìóøàþ÷û ³ íàñ äàëó÷ûööà äà ïîøóêó ³ñö³íû, ñâà³õ êàðàí¸¢, áåç ÿê³õ ³ äðýâà,
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³ ÷àëàâåê àäíîëüêàâà ìóñÿöü çàã³íóöü. Ç ãýòàé ñâÿòîé ìýòàé òâîðöà íå òîëüê³
àäíà¢ëÿ¢ ì³íó¢ø÷ûíó, àëå ³ ñâÿäîìà ãåðà³çàâà¢ ÿå äçåëÿ àáóäæýííÿ íàðîäà,
àêòûâ³çàöû³ íàöûÿíàëüíàãà àäðàäæýííÿ, óñëà¢ëåííÿ âàëüíàëþáñòâà, ñâàáî-
äû ³ ðî¢íàñö³, «áî íåëüãà åñö³ õëåá íàðîäà ³ ãðýáàâàöü ÿãîíàé ìîâàé» (V, 32);
«áî ¢ñå ëþäç³ çÿìë³ � áðàòû» (V, 190); áî «êëåòê³ íå ëþá³öü í³õòî» (IV, 284);
áî àáûÿêàâû äà ì³íóëàãà íå ìàå àí³ÿêàé ³íòýëåêòóàëüíàé ïåðàâàã³ íàä æûâ¸-
ëàé, ³ òàìó ̧ ñöü ïåðøû êàíäûäàò íà ìàðàëüíóþ, à çàòûì ³ ô³ç³÷íóþ ñìåðöü.
Óñ¸ àäíî õòî ãýòà � ÷àëàâåê ö³ íàðîä» (V, 127).

Àêòóàëüíûÿ ïðàáëåìû äóõî¢íàãà æûööÿ àñîáû, ìàðàëüíûÿ àñíîâû íà-
öû³, ÿå ýñòýòû÷íûÿ êàøòî¢íàñö³ ìàñòàê ðàçãëÿäàå ç óë³êàì äàñÿãíóòàãà ÷àëà-
âåöòâàì. Àäìåòíû íàöûÿíàëüíû ãåíàòûï (ãåðîé-ðàìàíòûê, çìàãàð, íàðîäíû
çàñòóïí³ê, ³íòýë³ãåíò, çäîëüíû ¢ìÿñö³öü ó ñàáå áîëü ³ êëîïàò çà ¢ñ¸ ³ ¢ñ³õ),
âûêëþ÷íà áåëàðóñêàÿ íàöûÿíàëüíàÿ ñóáñòàíöûÿ òýêñòà¢ ³ ïàäòýêñòà¢, ñàì
ñêëàä ìûñëåííÿ, ëàä ï³ñüìà, óñÿ ñòûëÿâàÿ êàíöýïöûÿ âûäàþöü ó àñîáå Óëà-
äç³ì³ðà Êàðàòêåâ³÷à ï³ñüìåíí³êà ãëûáîêà ñàìàáûòíàãà, óëàñíà áåëàðóñêàãà,
òâîðû ÿêîãà íàðàäæàþöü ñóð�¸çíûÿ äóìê³, âûêë³êàþöü ïàòðýáó ¢ ô³ëàñîôñê³õ
ðàçâàæàííÿõ, òàìó øòî çàêðàíàþöü ïðàáëåìû àãóëüíà÷àëàâå÷ûÿ ³ òàìó àãóëü-
íàö³êàâûÿ. ßêðàç ó ðàêóðñå ñóïàäçåííÿ, óçàåìàïðàí³êíåííÿ íàöûÿíàëüíàãà
³ ¢ñ¸÷àëàâå÷àãà, ñó÷àñíàãà ³ àäâå÷íàãà ñòàíîâ³ööà áà÷íûì ïðàìåíü íåïà¢-
òîðíàñö³, ãåí³ÿëüíàñö³ Óëàäç³ì³ðà Êàðàòêåâ³÷à. Ñîíöàíîñíàé ñ³ëàé ñâà¸é óñå-
ïðàí³êàëüíàé öåïëûí³ ãýòû ïðàìåíü âûêëþ÷àå, çí³ø÷àå äûñòàíöûþ ïàì³æ
ìàñòàêîì ÿê ³çàëÿâàíûì òâîðöàì êàíêðýòíàé íàöû³ ³ òâîðöàì àãóëüíà÷àëàâå-
÷ûì, ö³êàâûì äëÿ ¢ñ³õ íàðîäà¢. Äóìêó ðóñêàãà ô³ëîñàôà Ì. Áÿðäçÿåâà ïðà
òîå, øòî «òâîð÷û íàöûÿíàëüíû øëÿõ ³ ¸ñöü øëÿõ äà ¢ñå÷àëàâåöòâà» 2 , øòî
«ã³ñòàðû÷íû ë¸ñ íàðîäà¢ ³ ¢ñÿãî ÷àëàâåöòâà ¸ñöü ìîé ë¸ñ, ÿ ¢ ³ì ³ ¸í óâà
ìíå» 3 , áåëàðóñ Óëàäç³ì³ð Êàðàòêåâ³÷ ôàðìóëþå ¢ âûãëÿäçå àðãàí³÷íà áë³çê³õ
ÿãî òâîð÷àé ìàíåðû àôàðûñòû÷íûõ ñ³ëàã³çìà¢ òûïó: «� ìóäðàñöü íå âåäàå
ðîçí³öû íàöûé, ìî¢, âåðû» (VII, êí. 2, 177); «ïàýç³ÿ � ãýòà çâåäàííå äóø,
³ âûõàâàííå äóø, ³ êðûê äóø; ³ êàë³ õî÷àø âåäàöü ñóñåäà � âåäàé ïåðø çà ¢ñ¸
ÿãî ïàýç³þ» (VIII, êí. 2, 376).

Äîáðà ðàçóìåþ÷û, øòî «ðàçàì ç áåëàðóø÷ûíàé ìû òðàö³ì ³ ëåïøóþ
÷àñòêó ÷àëàâå÷íàñö³» 4 , ï³ñüìåíí³ê íàéïåðø àêöýíòóå ¢âàãó íà íåïà¢òîð-
íàñö³, âûêëþ÷íàñö³ àäç³íêàâàãà, ñòðàòà ÿêîãà âÿäçå ¢ íå÷ûì ³ äà íåçâàðîòíàé
ñòðàòû öýëàãà, çíà÷íà çáÿäíÿå ÿãî. Ó àðòûêóëå «Áóäçåø ñâîé ñÿðîä ÷óæûõ» ̧ í
çãàäâàå: «Áî í³êîìó ÿø÷ý íå ¢äàâàëàñÿ íå òîëüê³ íàðîä çðàá³öü àäíîëüêàâûì
âà ¢ñ³õ àñîáàõ, øòî ñêëàäàþöü ÿãî, àëå ³ äâóõ ëþäçåé çðàá³öü äóõî¢íûì³ áë³çíÿ-
òàì³» (VIII, êí. 2, 371). Àñàáë³âàé âàñòðûí³ ³ ïàëåì³÷íàãà çàïàëó äàñÿãàå

2 Áåðäÿåâ Í. Ñóäüáà Ðîññèè: Îïûòû ïî ïñèõîëîãèè âîéíû è íàöèîíàëüíîñòè. Ì., 1990.
Ñ. 100.
3 Òàìñàìà. Ñ. 206.
4 Àáäç³ðàëîâ³÷ ². Àäâå÷íûì øëÿõàì: Äàñüëåäç³íû áåëàðóñêàãà ñüâåòàãëÿäó. Ìí., 1993.
Ñ. 16.
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ðîçäóì à¢òàðà ïðà ñàìàêàøòî¢íàñöü êîæíàãà ÷àëàâåêà ³ íàðîäà ¢ ðàìàíå
«Êàëàñû ïàä ñÿðïîì òâà³ì», äçå àñâÿòëåííå ïÿðýäàäíÿ ïà¢ñòàííÿ 1863�1864 ãã.
çàïàòðàáàâàëà àñàáë³âàé ïàãëûáëåíàñö³ ¢ òàê çâàíàå íàöûÿíàëüíàå ïûòàííå.
Ïîáà÷ ç ìàòûâàì ñàìàáûòíàñö³, íåïà¢òîðíàñö³ àñîáû ³ íàöû³ ¢ òâîðû ïà÷û-
íàå ïóëüñàâàöü äóìêà àá òîëüê³ ¢ìî¢íàé, àäíîñíàé ñàìàäàñòàòêîâàñö³ ³õ áåç
ïðûñóòíàñö³, óë³êó ³íøûõ ñóá�åêòà¢, øòî ³ñíóþöü íà çÿìë³ ³ ñòâàðàþöü ÿå
àäóõî¢ëåíóþ öýëàñöü. Âóñíàì³ àäíàãî ñà ñâà³õ ãåðîÿ¢ (Ãðûìû) ï³ñüìåíí³ê
âûêàçâàå ³ñö³íó, ÿêàÿ àáãðóíòî¢âàå ïðàâà ¢ñ³õ ³ êîæíàãà íà íåçàëåæíàñöü,
ñöâÿðäæàå ïðûíöûïû ðî¢íàñö³ ³ ñâàáîäû. «Êàë³ àäç³í ÷àëàâåê íå âû÷àðïàå
¢ñ¸é ãëûá³í³ íàòóðû äðóãîãà, ÿê³ á ¸í í³ áû¢ ãåí³ÿëüíû, êàë³ ¸í íå çäîëåå
çàìÿí³öü ÿãî, òî ³ àäç³í íàðîä íå ìîæà çàìÿí³öü ñàáîþ äðóãîãà, íÿõàé íàâàò
áîëüø ñëàáàãà� Íàøòî æ òàäû êîæíàé íàöû³ êðû÷àöü àá ñâà¸é ïåðàâàçå?
Ãýòà æ òîå ñàìàå, øòî ïàòðàáàâàöü, çàêë³êàöü ñöåðö³ ç çÿìë³ ñóñåäí³ íàðîä�
² ÿ ïàéäó íà á³òâó, êàá í³êîë³, í³êîë³ òàêîãà íå áûëî. Êàá óñå � áðàòû, ³ êîæíû
� âîëüíû ÿê ïòóøêà» (V, 379�380).

²äýÿ áðàòýðñòâà, óñåàãóëüíàé åäíàñö³ ÷àëàâåöòâà ³ àäíà÷àñîâà ñâàáîäû,
íåçàëåæíàñö³ êîæíàé àñîáû, íàöû³ ¢ òàê³ì ïóáë³öûñòû÷íà àãîëåíûì ³ ðàçàì
ç òûì ïà-ìàñòàöêó ïåðàêàíà¢÷ûì ³ âîáðàçíûì âûãëÿäçå äà Óëàäç³ì³ðà Êàðàò-
êåâ³÷à í³ê³ì ó ñó÷àñíàé áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû íå ðàñêðûâàëàñÿ. Ãýòà ÿø÷ý
àäíî ñâåä÷àííå øìàòãðàííàñö³, óí³âåðñàëüíàñö³ ³íòàðýñà¢ òâîðöû, ÿãî ìàñ-
òàêî¢ñêàé ³ ãðàìàäçÿíñêàé ÷óéíàñö³, ïàòðûÿòû÷íàé ìóæíàñö³ ³ ñóìíà-ñâåò-
ëàé íàäçå³ íà âÿðòàííå ñÿáå ç íåáûööÿ ïðàç íàíîâà íàðîäæàíûõ:

Ðàäîê áÿççáðîéíû ³ áÿññïðý÷íû
Ñëàáûì � àäç³íà âåðíû ø÷ûò.
² íå çí³êàöü Ïàýòàì âå÷íà,
Ó âå÷íàé ïåñí³ æûâó÷û.

Êàë³ ïàéäó ç þäîë³ ãîðà,
Íå ñêîí÷û¢øû íàéëåïøû ñêàç,
Òî Áîæû ñâåò ìÿíå ïà¢òîðûöü,
ßê ïà¢òàðà¢ óæî íå ðàç.

ßê ìîðû, çîðû ³ àç¸ðû,
ßê³ÿ ¢ âå÷íàñöü çàáÿðó.

Ñâåò ø÷îäðû.
Ñâåò ìÿíå ïà¢òîðûöü�

Íó, à íå ñâåò,
äûê Áåëàðóñü. �

Ìíå � äîñûöü. (², 245)

Ìàã÷ûìà, íà ìåñöû ñïàëåíàé çîðê³ çàãàðàåööà íîâàÿ. Ìàã÷ûìà, äóøà
÷àëàâåêà ¢ íîâàé öÿëåñíàé àáàëîíöû çäîëüíà íàðàäç³ööà çíî¢. Ìàã÷ûìà, íå
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çí³êàþöü áÿññëåäíà íàöû³ ³ íàðîäû: ó ã³ñòîðû³ çà¢ñ¸äû çàñòàþööà çíàê³ ³õ
ðàíåéøàé, à ïðàç ïàìÿöü � ³ öÿïåðàøíÿé ïðûñóòíàñö³. Àëå ¢ñ¸, øòî ñòâàðà-
åööà íà ìåñöû áûëîãà, ³íøàå; ÿíî íå ìîæà áûöü öàëêàì àäýêâàòíûì ïàïÿ-
ðýäíÿìó, ÿíî � íîâàå. Òûì áîëüø � ÷àëàâå÷àÿ äóøà, òûì áîëüø � äóøà
Ïàýòà, ÿêàÿ çäîëåëà, êàæó÷û ñëîâàì³ ²ãíàòà Àáäç³ðàëîâ³÷à, «ðàçüâÿðíóöü óñþ
ìîö ñâàå òâîð÷àñö³, êàá çüë³ööà ¢ òâîð÷ûì òýìïå ñóñüâåòíàãà äûõàíüíÿ, ñóñü-
âåòíàé ãàðìîí³³�» 5

Ó ðàìàíå «Êàëàñû ïàä ñÿðïîì òâà³ì» Óëàäç³ì³ð Êàðàòêåâ³÷ ñöâÿðäæàå,
øòî Ñóñâåò ç óñ³ì³ çîðíûì³ àñòðàâàì³ ïà ñâà³õ êîíòóðàõ íàãàäâàå ïóëüñóþ÷àå
ñýðöà, í³áû ïà¢òàðàþ÷û ñýðöà êîæíàãà ç íàñ. ² êàë³ êðû÷ûì ìû, êðû÷ûöü
Ñóñâåò.

Áû¢. ¨ñöü. Áóäó.
Òàìó, øòî çà¢æäû, ÿê ïðàêëÿòû,
Æûâó áÿçäîííàé òðûâîãàé,
Òàìó, øòî ñýðöà ìà¸ ðàñïÿòà
Çà ¢ñå ì³ëüÿðäû äâóíîã³õ. (², 239)

5 Àáäç³ðàëîâ³÷ ². Àäâå÷íûì øëÿõàì. Ñ. 28.
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Àëåíà Ñöÿïàíàâà (Îðøà, Áåëàðóñü)

ÐÛÑÛ Å¡ÐÀÏÅÉÑÊÀÃÀ ÏÎÑÒÌÀÄÝÐÍ²ÇÌÓ
¡ ÒÂÎÐÀÕ ÓËÀÄÇ²Ì²ÐÀ ÊÀÐÀÒÊÅÂ²×À

(ÍÀ ÌÀÒÝÐÛßËÅ ÐÀÌÀÍÀ «ÕÐÛÑÒÎÑ ÏÐÛÇßÌË²¡Ñß ¡ ÃÀÐÎÄÍ²»)

Ç à¢ñ¸äû öÿæêà ãàâàðûöü àá òûì, øòî ëþá³ø», � ï³ñà¢ ó àäíûì ñà ñâà³õ
ýñý Óëàäç³ì³ð Êàðàòêåâ³÷ (VIII, êí. 2, 310). Öÿæêà, áî òðýáà íåÿê àêðýñë³öü
ñëîâàì³ òîå, øòî ¢æî ñòàëà ÷àñòêàé öÿáå ³ àñîáíà ¢æî àìàëü íå ¢ñïðû-

ìàåööà�
Òâîðû Óëàäç³ì³ðà Êàðàòêåâ³÷à çà¢ñ¸äû ìåë³ òàêóþ ¢ëàñö³âàñöü: ÿíû ö³êà-

âûÿ, ÿíû çàõàïëÿþöü, ³õ àäðàçó ïà÷ûíàåø ëþá³öü. Ìû ïàçíàåì êàðàòêåâ³-
÷à¢ñê³ ñòûëü, äçå ñóñåäí³÷àþöü ïðûãîäí³öêàÿ ðàìàíòûêà ³ æîðñòêàÿ ïðà¢äç³-
âàñöü ã³ñòîðû³, äçå äàñö³ïíû ãóìàð íå ïñóå ¢ðàæàííÿ¢ ÷ûòà÷ó-ýñòýòó, ÿê³ ¢ çà-
õàïëåíí³ àä ³íòýëåêòóàëüíàé ãóëüí³�

Ìû ëþá³ì Êàðàòêåâ³÷à, àëå ³ ïàñòóïîâà ïðûçâû÷àéâàåìñÿ äà ÿãî, ãóáëÿ-
åì ÷ûñö³íþ ïåðøàãà, âîñòðàãà ïà÷óööÿ. Òàìó ïðàïàíàâàíû ìíîé ïàäûõîä äà
ÿãî òâîð÷àñö³ áóäçå, ìàã÷ûìà, äëÿ êàãîñüö³ íÿçâû÷íûì, õîöü ìîé äàêëàä íå
ïðýòýíäóå íà òîå, êàá ñòàöü ñòðîã³ì íàâóêîâûì äîñëåäàì. ßíî, õóò÷ýé, �
ðàñïðàöî¢êà ³äý³, ÿêàÿ ¢çí³êëà ¢ ÷àñ ðîçäóìó íàä íåêàòîðûì³ ïðàáëåìàì³
ñó÷àñíàé êóëüòóðàëîã³³.

Ñëîâàì «ïîñòìàäýðí³çì» (ë³òàðàëüíà: «òîå, øòî ïàñëÿ ìàäýðíó ö³ ñó÷àñ-
íàñö³») ïðûíÿòà àêðýñë³âàöü òýíäýíöû³ êóëüòóðíàãà ðàçâ³ööÿ àïîøí³õ äçåñÿö³-
ãîääçÿ¢. Òàìó ¢ êóëüòóðàëàã³÷íûì ñýíñå ìýòàçãîäíà ãàâàðûöü íå ïðà íåéê³
ñâîåàñàáë³âû ìàñòàöê³ ñòûëü (òûì áîëåé øòî «ìàäýðí» ó ñýíñå «ñó÷àñíàñöü»
ñóïàäàå ç íàçâàé ìàñòàöêàãà ñòûëþ êàíöà Õ²Õ � ïà÷àòêó ÕÕ ñò., � ³ ÿ çâÿðòàþ
íà ãýòà àñàáë³âóþ ¢âàãó), à ïðà íåêàòîðûÿ ÿðêà àêðýñëåíûÿ ðûñû, øòî äàçâà-
ëÿþöü õàðàêòàðûçàâàöü ñàìóþ ýñòýòûêó ïîñòìàäýðí³çìó. ßíà ïàçáàâ³ëàñÿ
êàë³ íå öàëêàì, òî ¢ çíà÷íàé ñòóïåí³ âåëüì³ òûïîâàé äëÿ ìàäýðí³çìó ñõ³ëüíàñö³
äà «÷ûñö³í³», «ýë³òàðíàñö³» ìàñòàöòâà, àäìîâ³ëàñÿ àä äýãóìàí³çàöû³, àáâåø-
÷àíàé Àðòýãà-³-Ãàñýòàì ó ³ìÿ ìàñòàöòâà «äëÿ ìàñòàêî¢, à íå äëÿ ìàñ», ìàñòàöòâà
«êàñòû, à íå äýìàñó» 1. ² ç òàêîé ñàìàé ðàøó÷àñöþ ýñòýòûêà ïîñòìàäýðí³çìó
àäìîâ³ëàñÿ àä ñòðàòýã³³ ³ òàêòûê³ ìàñàâàé êóëüòóðû, ÷û¸é ìýòàé áûëî çàäà-
âàëüíåííå ýñòýòû÷íûõ ïàòðýá àäðûíóòàãà «äýãóìàí³çàâàíûì ìàñòàöòâàì»
äýìàñó � ìàñàâàãà ñïàæû¢öà ìàñàâûõ òûðàæî¢. Ïîñòìàäýðí³çì ïà÷à¢
âûðàøàöü ïðàáëåìû íå «ýë³òû», íå «ìàñ», à «ñîöûóìà», çðàçóìå¢øû,
øòî ëþäç³ ç äðýííûì ãóñòàì ³ íå íàäòà âûñîêàé ìàðàëüíàñöþ ¢òâàðàþöü

1 Îðòåãà-è-Ãàññåò Õ. Äåãóìàíèçàöèÿ èñêóññòâà // Ñàìîñîçíàíèå åâðîïåéñêîé êóëüòóðû
ÕÕ â. Ì., 1991. Ñ. 236.

«
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áîëüøàñöü íå òàìó, øòî òàê³ì³ íàðàäç³ë³ñÿ, à ïà òîé ïðû÷ûíå, øòî ìàðàëü-
íàñöü ó ³õ íå ðàçâ³âàë³, à ãóñòû ïñàâàë³ àäíàáàêîâàñöþ ¢ñïðûìàííÿ.

Ó òàêîé ñ³òóàöû³ ³ áûëî íàêàíàâàíà ¢çí³êíóöü ïîñòìàäýðí³çìó, ö³, ìîæà,
ãýòà ¢çí³êëà ñàìà ñ³òóàöûÿ ïîñòìàäýðí³çìó, êàë³ ìàñòàöòâà âûéøëà íà íîâû
â³òîê, çàñâî³¢øû ¢ñå âûíàõîäí³öòâû ìàäýðí³çìó, çâàæàþ÷û íà ñâÿäîìàå ³ ïàä-
ñâÿäîìàå, ³íòó³òû¢íà àðûåíòóþ÷ûñÿ ³ íà àëãåáðó ³íòýëåêòó, ³ íà íåâûêàçíàñöü
ýêç³ñòýíöû³. Ó ãýòûì ðý÷ûø÷û ïà÷àëà ðàçâ³âàööà ë³òàðàòóðà «íîâàãà ãóìà-
í³çìó», ÿêàÿ çàêë³êàëà ¢ ñàòâîðöû ñâàéãî ÷ûòà÷à, çãàäâàëà àñíî¢íûÿ ³äý³ ãåð-
ìåíå¢òûê³ ³ ïðûíöûï «àäêðûòàñö³» ³íòýðïðýòàöûé Ãàäàìåðà. Çàõàâà¢øû ãà-
ëî¢íû ëîçóíã ìàäýðí³çìó � «Çà ýêñïåðûìåíòàëüíàñöü!», ë³òàðàòóðà ïîñò-
ìàäýðí³çìó ïà÷àëà íàãàäâàöü ãàòû÷íóþ àðõ³òýêòóðó, àäíà÷àñîâà êàíñòðóê-
òû¢íóþ ³ ôàíòàñòû÷íóþ. Íà ãýòàé õâàë³ àòðûìàëà ôååðû÷íàå ïðûçíàííå êí³ãà
âÿäîìàãà ýñòýòûêà ³ ñåì³¸òûêà Óìáåðòî Ýêî «²ìÿ ðóæû», ó ÿêîé çíàéøë³ äëÿ
ñÿáå ö³êàâàå ³ àìàòàðû ã³ñòàðû÷íàãà ðàìàíà, ³ ïðûõ³ëüí³ê³ êëàñ³÷íàãà äýòýêòû-
âà, ³ âûòàí÷àíûÿ ýñòýòû, çíà¸ìûÿ ç ñåì³ÿòû÷íàé êàíöýïöûÿé ìàñòàöêàãà òýê-
ñòó, ³ çíà¢öû òâîð÷àñö³ Áîðõåñà, Áàõö³íà� Ïà÷à¢øû òðûóìôàëüíàå øýñöå
¢ 1981 ã., ðàìàí «²ìÿ ðóæû» äçåñÿòê³ ðàçî¢ ïåðàêëàäà¢ñÿ ³ àäøóêà¢ ñâàéãî
÷ûòà÷à âà ¢ñ³ì ñâåöå, ñòà¢ àìàëü õðýñòàìàòûéíûì óçîðàì ë³òàðàòóðû ïîñò-
ìàäýðí³çìó� À íà ãýòàé ñàìàé õâàë³ ïà¢òàðà äçåñÿö³ãîääçÿ ðàíåé, àòðûìà¢-
øû ïðûçíàííå õ³áà òîëüê³ ¢ äàâîë³ âóçê³ì òàäû êîëå ïðûõ³ëüí³êà¢ áåëàðóø÷û-
íû, ç�ÿâ³¢ñÿ ðàìàí «Õðûñòîñ ïðûçÿìë³¢ñÿ ¢ Ãàðîäí³» Óëàäç³ì³ðà Êàðàòêåâ³÷à.

Íåêàòîðûÿ ìîìàíòû ïàðà¢íàëüíàãà àíàë³çó íàçâàíûõ äâóõ ðàìàíà¢ ³ äà-
ïàìàãë³ ìíå àêðýñë³öü õàðàêòýðíûÿ ïðûêìåòû ë³òàðàòóðû ïîñòìàäýðí³çìó
¢ òâîðàõ Óëàäç³ì³ðà Êàðàòêåâ³÷à.

Àäíûì ç âûçíà÷àëüíûõ ïðûíöûïà¢ ïîñòìàäýðí³çìó ë³÷ûööà ïðûíöûï
êàëàæó, êàë³ ìàñòàê ïðàöóå íå ç «÷ûñòûì», à ç òàê ö³ ³íàêø êóëüòóðíà àñâîå-
íûì ìàòýðûÿëàì, êàë³ «ÿãî òâîðû í³êîë³ íå ç�ÿ¢ëÿþööà ïåðøàñíûì³, ³ñíóþöü
òîëüê³ ÿê ñåòêà àëþç³é íà ³íøûÿ òâîðû,� ÿê ñóêóïíàñöü öûòàò� Ïðû ãýòûì
ñòðàòýã³ÿ ïîñòìàäýðí³çìó çàêëþ÷àåööà íå ¢ ñöâÿðäæýíí³ äýñòðóêöû³ ¢ ïðî-
ö³âàãó òâîð÷àñö³, ìàí³ïóëÿöû³ ³ ãóëüí³ ç öûòàòàì³ � ñóð�¸çíàìó ñòâàðýííþ,
à ¢ äûñòàíöûðàâàíí³ àä ñàì³õ àïàç³öûé «ðàçáóðýííå � ñòâàðýííå», «ñóð�¸ç-
íàñöü � ãóëüíÿ» 2 .

Äëÿ Óëàäç³ì³ðà Êàðàòêåâ³÷à òýêñòàì-ïåðøàêðûí³öàé áûë³ ðàäê³ ç «Õðîí³ê³»
Ìàöåÿ Ñòðûéêî¢ñêàãà (êàë³ íå ¢ë³÷âàöü, âÿäîìà, òîé ôàêò, øòî ñïà÷àòêó áû¢
íàï³ñàíû ê³íàñöýíàðûé), ïðû÷ûì ïàäçå³ ðàìàíà «çàêàäç³ðàâàíû» Êàðàòêåâ³-
÷àì íåêàëüê³ ðàçî¢: ïðà ïàäçå³ ðàñïàâÿäàå à¢òàð, äâîå ñâåäàê, à òàêñàìà ëåòà-
ï³ñû, ³ íå òîëüê³ «Õðîí³êà» Ñòðûéêî¢ñêàãà, à ÿø÷ý � «Êâàíã³í Àëåñü-ëåòàï³-
ñåö, Âàðëàì Àðøàíñê³, Çáàðî¢ñêàÿ ï³ñöîâàÿ êí³ãà, Àíäðîí³ê, Ëàãàô³ë ïà ïðîç-
â³ø÷ó, ç Áóéí³÷à¢ Ìàã³ë¸¢ñê³õ» (V², 5). Äà òàãî æ ÷ûòà÷ àáàâÿçêîâà ïàçíàå
ñþæýòíûÿ ìîìàíòû Åâàíãåëëÿ, ÿêîå òàêñàìà ìîæíà ë³÷ûöü ó ïý¢íûì ñýíñå
ïåðøàêðûí³öàé: Õðûñòîñ�Áðàò÷ûê «ç àïîñòàëû» çäçÿéñíÿå ñâàå ñïðàäâåêó

2 Ñîâðåìåííàÿ çàïàäíàÿ ôèëîñîôèÿ: Ñëîâàðü. Ì., 1991. Ñ. 239.
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ñëà¢íûÿ ¢÷ûíê³ � êîðì³öü ëþäçåé ïÿööþ õëÿáàì³ ³ äçâþìà ðûáàì³, óâàñêðà-
øàå Ëàçàðà, âÿðòàå çðîê ñëÿïûì, íà âà÷àõ àñëóïÿíåëûõ òàòàðà¢ ³äçå ïà âàäçå
«àê³ ïà ñóõó» ³ ã. ä.

Äëÿ ñòâàðýííÿ ñâàéãî à¢òàðñêàãà êàëàæó Êàðàòêåâ³÷ âûêàðûñòî¢âàå ¢ ðà-
ìàíå öýëû øýðàã ìàñòàöê³õ òâîðà¢ ³ ã³ñòàðû÷íûõ äàêóìåíòà¢: òóò âåðøû Ãåñ³-
¸äà, Äàíòý, Ëàíãôåëà, Ã¸òý, òâîðû Ñêàðûíû ³ Ðàáëå, ñÿðýäíåâÿêîâû áåëàðóñê³
àïîêðûô, çàãàä àá ë³öàäçåÿõ, íÿìåöê³ÿ áàëàäû, ëàö³íñê³ÿ ýï³ãðàìû, êîäýêñ
ðûöàðñêàé ïðà¢äû, êàçàíí³ Êðûøòîô³÷à, åã³ïåöêàå ïàäàííå, ãåëüñêàÿ ïåñíÿ
³ ³íø.

Çàñëóãî¢âàå ¢âàã³ ¢ðûâàê ç ë³ñòà Óëàäç³ì³ðà Êàðàòêåâ³÷à äà Ìàêñ³ìà Òàí-
êà, äçå ̧ ñöü ðàäê³, âàðòûÿ ñàìàãà ñàïðà¢äíàãà, ñâÿäîìàãà ïîñòìàäýðí³ñòà (õîöü
Óëàäç³ì³ð Ñÿì¸íàâ³÷ íà¢ðàä ö³ ìå¢ òóò ìýòó ôàðìóëÿâàöü ñâà¸ òâîð÷àå êðý-
äà): «Ãåðîé ïàâ³íåí áûöü íå òîëüê³ ãåðà³÷íûì, çàõàïëÿþ÷ûì, òûïîâûì, àëå
ïàâ³íåí òàêñàìà ìåöü óæî íåêàòîðóþ ë³òàðàòóðíóþ òðàäûöûþ, ÿãî ïàâ³ííû
âåäàöü óñå» 3 . Ó òîé ÷àñ, ÿê ÷ûòà÷û Óìáåðòî Ýêî ïàçíàþöü íà ÿãî ñòàðîíêàõ
Àäñàíà (Âàòñàíà), á³áë³ÿòýêàðà Õîðõå � Áîðõåñà ³ ã. ä., Êàðàòêåâ³÷ ìàëþå
Ìàðûíó (àìàëü øòî Ìàðûþ) Êðûâ³ö � Ìàãäàë³íó, ìû ñóñòðàêàåì òóò ïðà-
ðîêà ²ëëþ, äâàíàööàöü àïîñòàëà¢, ÿê³ÿ ïåðà¢âàñîá³ë³ñÿ ¢ ñïàäàðîæí³êà¢ Õðû-
ñòà ¢ çàëåæíàñö³ àä «çÿìíîãà» çàíÿòêó: áûëû ìûòàð Äàíåëü Êàäóøêåâ³÷ çðà-
á³¢ñÿ Ìàöååì, ïàêîëüê³ Ìàöåé áû¢ ìûòàð, áðàòû-ðûáàê³ Ñ³ëà ³ Ëàäûñü Ãàðí-
öû ñòàë³ ðûáàêàì³ ßêóáàì ³ ßíàì Çàâåäçååâûì³�

Ïðà íåêàòîðûõ ãåðîÿ¢ ðàìàíà ñâåä÷àöü ³õ ïðîçâ³ø÷û: Êàðäûíàë Ëîòð
(ñàì ï³ñüìåíí³ê íà ïåðøûõ æà ñòàðîíêàõ äàå ÷ûòà÷ó ïàäêàçêó-ñïàñûë: ëîò-
ðà¢ñê³ � êðóöåëüñê³); ìàíàõ-äàì³í³êàíåö íîñ³öü ïðîçâ³ø÷à Áàñÿöê³, ÿêîå íà-
äàäçåíà ÿìó çà áàñÿöê³, íÿïðàâåäíû ëàä æûööÿ, à íå çà çíåøí³ âûãëÿä � íå
äàì³í³êàíöû, à ôðàíöûñêàíöû àäñòîéâàë³ ïàëàæýííå àá áåäíàñö³ Õðûñòà
³ õàäç³ë³ áàñàíîæ. ×àñàì à¢òàð íå íàçûâàå ïðîçâ³ø÷à¢, ïðûìóøàþ÷û ÷ûòà÷à
çàäóìàööà ³ ïà ìàã÷ûìàñö³ çäàãàäàööà, ïðà êàãî ³äçå ãàâîðêà. Íàïðûêëàä: «¨í
íå ìàå ¢ëàäû. Àëå ¸í âåäàå áîëüø çà ¢ñ³õ íà çÿìë³, õàöÿ äàå ëþäçÿì òîëüê³
÷àñòêó ñâà³õ âåäà¢� ̈ í ðàíà ïðûéøî¢� Ìàëþå, çàéìàåööà àíàòîì³ÿé� Âû-
ìóøàíû áû¢ ê³íóöü ðàäç³ìó ³ ïàì¸ð íà çÿìë³ íàéõðûñö³ÿííåéøàãà ñâÿòîìó
ïàäîáíàãà, äáàéí³êà àá âåðû êðîëÿ Ôðàíö³øêà ôðàíöóçñêàãà» (VII, 162, 164).

Âÿë³êàÿ êîëüêàñöü ïåðñàíàæà¢, ³ âûäóìàíûõ à¢òàðàì, ³ òûõ, õòî ìàå ðýàëü-
íûõ ïðàòàòûïà¢, ïðîñòà ¢ðàæâàå ÷ûòà÷à òûì, ÿê àðãàí³÷íà ¢æû¢ëÿþööà ÿíû
¢ñå ¢ òêàí³íó ðàìàíà. ×ûòàöêàÿ ¢âàãà çíàõîäç³ööà ¢ áåñïåðàïûííûì íàïðó-
æàíí³, áî äà ÿãî ³äçå íå ãàòîâàÿ äëÿ ñïàæûâàííÿ ³íôàðìàöûÿ, à ìàòýðûÿë äëÿ
ïîøóêó, àíàë³çó ³ ðîçäóìó. Ç-çà âÿë³êàãà ñîìà ïàá³ë³ñÿ áðàòû Êîíà¢ê³ ³ áðàòû
Ãàðíöû: ñòàðýéøûÿ ïàá³ë³ ìàëîäøûõ, ïàø÷àïàë³ àäíî àäíàìó ÷à¢íû ¢ òðýñê³,
çàãóá³ë³ ñíàñö³ � äû íå ñâàå ÷à¢íû ³ ñíàñö³, à ïàíñê³ÿ� À ñîì òûì ÷àñàì
ñïëû¢. Ö³ íå áà÷íû ¢ ãýòûì ýï³çîäçå âîáðàç ñàìîé Áåëàðóñ³, çà ÿêóþ á�þööà
êàñö¸ë ³ öàðêâà, àëå ïàëàí³öü ÿå ¢ íå÷ûì ÿçû÷í³öêóþ äóøó ³ì íå ¢äàåööà?!

3 ÁÄÀÌË³Ì. Ô. 25, âîï. 2, àäç. çàõ. 66.



61

Õòîñüö³ ³íøû ïðà÷ûòà¢ ïðà ãýòà, àëå àñàöûÿöû³ ¢çí³êë³ òàêñàìà ³íøûÿ, áî
êîæíû ÷ûòà÷ � ³íòýðïðýòàíò. ² ÿê íå çãàäàöü ó ãýòàé ñóâÿç³ âÿäó÷û ïðûíöûï
ñåì³¸òûê³: êîæíû òýêñò ̧ ñöü ñ³ñòýìà çíàêà¢, ó ÿê³õ óòðûìë³âàåööà ìàñòàöêàÿ
³íôàðìàöûÿ; ÿê íå çà¢âàæûöü ³ àäïàâåäíàñöü ñôàðìóëÿâàíàìó Óìáåðòî Ýêî
ïðûíöûïó «àäêðûòàãà òâîðà» 4 , ÿê³ äàêàçâàå ïðàâàìåðíàñöü ³ñíàâàííÿ ñà-
ìûõ ðàçíàñòàéíûõ à¢òàðñê³õ ³íòýðïðýòàöûé!

Óëàäç³ì³ð Êàðàòêåâ³÷ íà¢ðàä ö³ áû¢ íàñòîëüê³ àáàâÿçêîâûì ñåì³¸òûêàì,
êàá ñâÿäîìà ïàáóäàâàöü ñâîé òâîð ó àäïàâåäíàñö³ ç íàçâàíûì³ âûøýé ïðûí-
öûïàì³. ̈ í áû¢ ïðîñòà òàëåíàâ³òûì àä Áîãà ë³òàðàòàðàì ³ ÷àëàâåêàì, ÿê³ ëþá³¢
ñâàþ ðàäç³ìó ³ ñâîé íàðîä. ² ãýòàÿ àêàë³÷íàñöü ïàäøòóðõî¢âàå äà äóìê³, øòî
³íòó³òû¢íà Êàðàòêåâ³÷àì áû¢ óæûòû ÿø÷ý àäç³í ïðû¸ì � êàíöýïöûÿ êàðíà-
âàëüíàãà äçåéñòâà, âûïðàöàâàíàÿ Ì. Áàõö³íûì. «Êàðíàâàë � ãýòà äðóãîå
æûöö¸ íàðîäà, àðãàí³çàâàíàå íà àñíîâå ñìåõó, � ÷ûòàåì ìû ¢ Áàõö³íà. �
Êàðíàâàë íå âåäàå ïàäçåëó íà âûêàíà¢öà¢ ³ ãëåäà÷î¢. ̈ í íå âåäàå ðàìïû» 5 .
Ìåíàâ³òà ëîã³êàé êàðíàâàëüíàãà «ñâåòó íààäâàðîò» àáóìî¢ëåíû íåïà¢òîðíû
êàðàòêåâ³÷à¢ñê³ ñìåõ, ÿê³ àäíà÷àñîâà ñöâÿðäæàå ³ àäìà¢ëÿå. Ö³êàâà, øòî ðàáî-
òû Ì. Áàõö³íà ¢áà÷ûë³ ñâåò ó òîå ñàìàå äçåñÿö³ãîääçå, øòî ³ ðàìàí Êàðàòêåâ³-
÷à: â³äàöü, äóìêà àá ðîë³ íàðîäíàãà ñìåõàâîãà ïà÷àòêó ïðîñòà ëóíàëà ¢ ïàâåò-
ðû, ³ äâà òàëåíàâ³òûÿ à¢òàðû ïàäõàï³ë³ ÿå. Ó âûí³êó ñ¸ííÿ ìû ìàåì âîïûò
ïàðà¢íàííÿ «Õðûñòà�» ç «Ãàðãàíöþà ³ Ïàíòàãðóýëåì» Ðàáëå ³ «Òûëåì Óëåí-
øï³ãåëåì» Øàðëÿ äý Êàñòýðà.

Óëàäç³ì³ð Êàðàòêåâ³÷ ï³ñà¢: «Áåç ã³ñòàðû÷íàãà ðàìàíà, ã³ñòàðû÷íàé ë³òà-
ðàòóðû ¢âîãóëå íå ìîæà àáóäç³ööà íàöûÿ, áî íÿìà íàöû³ áåç ïà÷óööÿ ã³ñòà-
ðûçìó, áåç ñïàêîéíàãà ãîíàðó çà ñÿáå ³ ïðîñòà ñàìàïàâàã³, áåç âåðû ¢ òîå, øòî
ÿíà ̧ ñöü ÿíà, íåïåðàõîäçÿ÷àÿ, ñòàëàÿ âå÷íàÿ êàøòî¢íàñöü âå÷íàãà ÷àëàâåöòâà
³ ïà ¢ñ³õ ãýòûõ ïðû÷ûíàõ ïàâ³ííà æûöü, æûöü äçåéíà ³ âåë³÷íà, âåäàþ÷û ñàáå
öàíó ³ ¢ äðýííûì ³ ¢ âÿë³ê³ì» 6 . Áóäó÷û ñàïðà¢äíûì ã³ñòîðûêàì ³ ïà ãëûá³í³
âåäà¢, ³ ïà ïðûçâàííþ, áåëàðóñê³ ï³ñüìåíí³ê ñòâàðàå ìàëÿ¢í³÷ûÿ êàðö³íû íà-
øàãà ñÿðýäíåâÿêî¢ÿ (òóò âàðòà ïðûãàäàöü, øòî âûäàòíûì ìåäûåâ³ñòàì áû¢
³ Óìáåðòî Ýêî). Äà òàãî æ ñâà³ì ðàìàíàì Êàðàòêåâ³÷ àääàå äàí³íó ³ ïðûãîäí³ö-
êàìó æàíðó, òàêñàìà âåëüì³ ³ì ëþá³ìàìó. ×ûòà÷ó ïàäàäçåíû ¢âåñü «íàáîð»
êëàñ³÷íàãà ïðûãîäí³öêàãà ðàìàíà: òóò ³íòðûãóþ÷û ñþæýò ç íå÷àêàíûì³ ðàç-
âÿçêàì³ ïàäçåé, äýøûôðî¢êà òýêñòà¢, äçå ñàì à¢òàð âûãëÿäàå âîïûòíûì êðûï-
òîãðàôàì, ðàñïàâÿäàþ÷û ïðà «ë³òàðýþ ç àäíîé ïÿ÷àòêàé» (VI, 246); òóò ãàëó-
á³íàÿ ïîøòà, ïàãîí³ ³ êðûâàâûÿ ñóòû÷ê³ ³, âÿäîìà æ, êàõàííå. ¨ñöü óñ¸, êàá
çàö³êà¢ëåíû ÷ûòà÷ àäêëà¢ êí³ãó òîëüê³ ïàñëÿ òàãî, ÿê ïåðàãîðíóòà àïîøíÿÿ
ñòàðîíêà�

4 Ýêî Ó. Çàìåòêè íà ïîëÿõ «Èìåíè ðîçû» // Ýêî Ó. Èìÿ ðîçû: Ðîìàí; Çàìåòêè íà ïîëÿõ
«Èìåíè ðîçû»: Ýññå. ÑÏá., 1997. Ñ. 640.
5 Áàõòèí Ì. Ì. Òâîð÷åñòâî Ôðàíñóà Ðàáëå è íàðîäíàÿ êóëüòóðà ñðåäíåâåêîâüÿ è Ðåíåñ-
ñàíñà. Ì., 1989. Ñ. 12.
6 Êàðàòêåâ³÷ Ó. Ó äàðîçå ³ äîìà // Ïîëûìÿ. 1989. ¹ 1. Ñ. 183.
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«ß õàöå¢, êàá ÷ûòà÷ ïàöÿøà¢ñÿ. ßê ì³í³ìóì ñòîëüê³ æ, êîëüê³ ïàöÿøà¢ñÿ
ÿ», � íàï³ñà¢ ïðà ñâîé ðàìàí «²ìÿ ðóæû» Óìáåðòî Ýêî 7 . Ïåðàä Óëàäç³ì³ðàì
Êàðàòêåâ³÷àì ñòàÿëà áîëüø ñêëàäàíàÿ çàäà÷à. ßìó òðýáà áûëî àáóäç³öü íàñ.
² ðàìàí «Õðûñòîñ ïðûçÿìë³¢ñÿ ¢ Ãàðîäí³» ðîá³öü ãýòà. Ï³ñüìåíí³ê âåðûöü
ó ìóäðàå âûñëî¢å, øòî êîëüê³ í³ êàæû «õàëâà», ó ðîöå ñàëàäçåé íå áóäçå. ̈ í íå
àã³òóå íàñ, íå ïðàïàãàíäóå íåéêóþ àäöÿãíåíóþ áåëàðóñêàñöü; ̧ í âó÷ûöü íàñ
ëþá³öü ñâàþ ðàäç³ìó ³ ñâàþ ã³ñòîðûþ âûÿ¢ëåí÷ûì³ ñðîäêàì³ ë³òàðàòóðû, ïðû-
÷ûì ñàìûì³, ÿê âûñâåòë³ëàñÿ, ñó÷àñíûì³. Ðàìàí ïàòðàáóå àäìà¢ëåííÿ àä
÷ûòàöê³õ ñòýðýàòûïà¢ «ï³ñüìåííàãà ñïàæû¢öà», ïàòðàáóå ³íøàãà ïàäûõîäó
äà òâîð÷àé ìàíåðû ï³ñüìåíí³êà, ÿêàÿ ñïà÷àòêó ïàäàåööà íÿçâûêëàé ³ öÿæêàé
äëÿ ðàçóìåííÿ. Àëå æ ³ íàìàãàíí³ ÷ûòà÷à ïî¢íàñöþ ¢çíàãàðîäæâàþööà: ó ã³ñ-
òàðû÷íóþ êàíâó ¢ïëÿòàåööà ïðûãîäí³öê³ ýëåìåíò, à¢òàðñê³ÿ ³äý³ ïàäìàöî¢âà-
þööà íàðîäíàé ñìåõàâîé êóëüòóðàé ³ äàñÿãíåííÿì³ ñóñâåòíàé ìàñòàöêàé êóëü-
òóðû, øòî íàäàå òâîðàì ö³êàâàñöü ³ ïðà¢äç³âàñöü.

«Ðûñû ïîñòìàäýðí³çìó ¢ òâîð÷àñö³ Êàðàòêåâ³÷à» � áåçóìî¢íà æ, äî-
ñûöü àá�¸ìíàÿ òýìà äëÿ àäíàãî äàêëàäà, ÿíà ìàãëà á ñòàöü ö³êàâàé òýìàé äëÿ
ñóð�¸çíàãà êóëüòóðàëàã³÷íàãà äàñëåäàâàííÿ. Ðàìàí «Õðûñòîñ ïðûçÿìë³¢ñÿ
¢ Ãàðîäí³» äëÿ ãýòàé ìýòû ç�ÿ¢ëÿåööà íàéáîëüø ïðûäàòíûì ìàòýðûÿëàì óæî
¢ òûì ñýíñå, øòî àêðýñëåíûÿ âûøýé ðûñû òâîðà¢ ïîñòìàäýðí³çìó ¢ ³ì âû-
ðàçíà ïðàãëÿäâàþööà. ¨ñöü ÿíû ³ ¢ ³íøûõ òâîðàõ, àëå àáìåæàâàíû ÷àñ íå
äàçâàëÿå ñïûí³ööà íà ãýòûì äýòàë¸âà, õîöü íåñóìíåííà àäíî: ñòóïàþ÷û ïà
çíà¸ìûõ, äîáðà ¢òàïòàíûõ ñöåæêàõ, Êàðàòêåâ³÷ çà¢ñ¸äû çàñòàåööà àðûã³íàëü-
íûì, ̧ í íå ïà¢òàðàå ³íøûõ, õîöü, ïà ñóòíàñö³, ñòâàðàå ìàñòàöêóþ ã³ñòîðûþ
Áåëàðóñ³. ² ÿãî òâîðû ñòàë³ àäêðûöö¸ì ó ñó÷àñíàé áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû,
àðãàí³÷íà ¢ë³ë³ñÿ ¢ ñóñâåòíû ë³òàðàòóðíû ïðàöýñ ç ÿãî ³äýéíà-ìàñòàöê³ì³ ïî-
øóêàì³, ñòàë³ ¢ àäíûì øýðàãó ç àðûã³íàëüíåéøûì³ ¢çîðàì³ ñóñâåòíàé ìàñ-
òàöêàé ë³òàðàòóðû.

7 Ýêî Ó. Çàìåòêè íà ïîëÿõ «Èìåíè ðîçû». Ñ. 630.
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Âàëÿíö³íà Ø÷àäðûíà (Ìàñêâà)

ßÊ Ó ÌÀÑÊÂÅ ÂÛÉØË²
«ÊÀËÀÑÛ ÏÀÄ ÑßÐÏÎÌ ÒÂÀ²Ì»

Í ÿõàé áóäçå áëàñëàâ¸íàé Êðûìñêàÿ çÿìëÿ ³ àñàáë³âà ÿå çàëàòû êóòîê Êàê-
òýáåëü, äçå âîñåííþ 1971 ã. ïàçíà¸ì³ëàñÿ ç Óëàäç³ì³ðàì Êàðàòêåâ³÷àì.
Äà òàãî ÷àñó ÿ ¢æî òðû ãàäû ïðàöàâàëà ¢ Ñàþçå ï³ñüìåíí³êà¢ ÑÑÑÐ

êàíñóëüòàíòàì ïà áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû, ÷ûòàëà øìàò òâîðà¢ Êàðàòêåâ³÷à,
ìíîãà ïðà ÿãî ÷óëà ñàìûõ íåâåðàãîäíûõ ã³ñòîðûé. ² íàîãóë ó Ìàñêâå Óëàäç³-
ì³ðà Ñÿì¸íàâ³÷à äîáðà âåäàë³ � ̧ í âó÷û¢ñÿ òàì íà Âûøýéøûõ ë³òàðàòóðíûõ
êóðñàõ ³ íà Âûøýéøûõ ñöýíàðíûõ êóðñàõ. Çäàâàëàñÿ, ë¸ñó áûëî á çà¢ãîäíà,
êàá ìû ïàçíà¸ì³ë³ñÿ ¢ Ìàñêâå. Àäíàê çíà¸ìñòâà àäáûëîñÿ ÿêðàç ó Êàêòý-
áåë³�

Ìÿíå ö³êàâ³¢ Êàðàòêåâ³÷ ÿê àñîáà, ÿê íåçâû÷àéíû ï³ñüìåíí³ê ñà ñâà³ì ïîãëÿ-
äàì íà ã³ñòîðûþ áåëàðóñêàãà íàðîäà, ÿãî êóëüòóðó ³ ìîâó. Ìÿíå ö³êàâ³¢ ïàýò, ÿê³
àïàíòàíà àáàðàíÿ¢ ïðàâû ñâàéãî íàðîäà íà ¢ëàñíóþ ã³ñòîðûþ, êóëüòóðó ³ ìîâó.
ß ¢æî âåäàëà, øòî Êàðàòêåâ³÷ çà ¢ñ¸ ãýòà «¢ãàíàðàâàíû» íåáÿñïå÷íûì òûòóëàì
� íàöûÿíàë³ñò� Óñ³ì âÿäîìà, øòî ¸í íå àäïàâÿäà¢ ïàðòûéíûì ñòàíäàðòàì
ñàâåöêàãà ï³ñüìåíí³êà ³ ç ãýòàé íåìàëàâàæíàé ïðû÷ûíû öÿæêà ¢âàõîäç³¢ ó ðîä-
íóþ ë³òàðàòóðó. ² çóñ³ì íå âûïàäêîâà òîå, øòî íàöûÿíàëüíûì ãåí³åì ÿãî íàçâàë³
òîëüê³ ïàñëÿ ñìåðö³. À øòî ïðû æûöö³? Ïðû æûöö³ ÿãî öêàâàë³ àìàëü çà êîæíû
âåðø, çà êîæíû íàðûñ, óæî íå êàæó÷û ïðà ÿãî öóäî¢íóþ ïðîçó�

Äûê âîñü, Êàêòýáåëü, âîñåíü� ß ³äó ¢ ê³¸ñê ïà ãàçåòû. Êàëÿ ïðàëîì³íû
¢ ïëîöå, ïðàç ÿêóþ íàéõóò÷ýé ìîæíà áûëî âûéñö³ íà áåðàã ìîðà, ñóñòðàêàþ
äçâþõ æàí÷ûí ³ ìàæíîãà ìóæ÷ûíó, ÿê³ ðàçìà¢ëÿ¢ ïà-ïîëüñêó. Ìíå ñàñòóï³ë³
äàðîãó (ÿ ÿø÷ý ïàäóìàëà: «ßê³ÿ âåòë³âûÿ ïàëÿê³»), ðàïòàì àäíà ç æàí÷ûí ïàâ³-
òàëàñÿ ñà ìíîé. ß ïðûãëåäçåëàñÿ: ãýòà áûëà Ë³äç³ÿ Àðàáåé. Ìû ðàçàì âó÷ûë³ñÿ
¢ Áåëàðóñê³ì äçÿðæà¢íûì óí³âåðñ³òýöå, äà òàãî æ àäíó ç êí³ã ï³ñüìåíí³öû ÿ
ïåðàêëàëà äëÿ âûäàâåöòâà «Ñîâåòñêèé ïèñàòåëü». Ìû äà¢íî íå áà÷ûë³ñÿ ³,
âÿäîìà, òàêàÿ íå÷àêàíàÿ ñóñòðý÷à áûëà ïðûåìíàé. Ðàïòàì Ë³äç³ÿ Àðàáåé êàæà:
«Âû íå çíà¸ìûÿ ç Êàðàòêåâ³÷àì?» ² çíà¸ì³öü ìÿíå ç ìóæ÷ûíàì, ÿê³ òàê ïàñïÿ-
õîâà âûäàâà¢ ñÿáå çà ïàëÿêà, ³ ç ÿãî æîíêàé Âàëÿíö³íàé Áðàí³ñëàâà¢íàé. Ó ìÿ-
íå àäíÿëî ìîâó: âîñü äçå íàêàíàâàíà áûëî çáûööà ìà¸é ìàðû! ² ¢ñ¸ âûéøëà
òàê ïðîñòà, íåÿê òàê ïà-áóäç¸ííàìó, øòî ìíå çðàá³ëàñÿ íàâàò êðû¢äíà. Øûðî-
êà àäêðûòûì³ âà÷ûìà ÿ ãëÿäçåëà íà Êàðàòêåâ³÷à ³ íå âåðûëà, øòî ãýòà Êàðàò-
êåâ³÷, à ̧ í òûì ÷àñàì óæî íåøòà êàçà¢ ïà-áåëàðóñêó, ³ ÿ àäêàçâàëà òàêñàìà ïà-
áåëàðóñêó, ÷ûì íåâåðàãîäíà ÿãî çäç³â³ëà: «Àäêóëü Âû âåäàåöå áåëàðóñêóþ
ìîâó?» Ïà÷ó¢øû, øòî ÿ ç Ïàëåññÿ, ç Íàðà¢ëÿíø÷ûíû, âåëüì³ ¢çðàäàâà¢ñÿ,
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áûööàì ñóñòðý¢ ðîäíàãà ÷àëàâåêà. Ðàçìîâà ïàöÿêëà äàëåé, ³ òóò Ë³äç³ÿ Àðà-
áåé, äàé Áîã ̧ é çäàðî¢ÿ, âàçüì³ ³ ñêàæû: «Âàëÿ ïåðàêëàëà ìàþ êí³ãó ³ çðàá³ëà
ãýòà íÿäðýííà. À ÷àìó á ³ òàáå, Âàëîäçÿ, íå ïàïðàñ³öü ÿå ïåðàêëàñö³ ñâàå
«Êàëàñû»?» Êàðàòêåâ³÷ àäêàçà¢: «À øòî � ³ ñàïðà¢äû ïàëÿøó÷êà ïàâ³ííà
âåäàöü ìîâó ìà³õ «Êàëàñî¢». ×àìó á ³ íå ïàïðàñ³öü?»

Ìû äàìîâ³ë³ñÿ ñóñòðýööà âå÷àðàì.
Òîé âå÷àð, çäàâàëàñÿ, áû¢ áÿñêîíöû. ² áÿñêîíöàé áûëà ïàä äîáðàå êàêòý-

áåëüñêàå â³íî ãàâîðêà ïðà ë³òàðàòóðó, ïðà æûöö¸. À ïàñëÿ Âàëÿíö³íà Áðàí³-
ñëàâà¢íà ïàïðàñ³ëà ìóæà ïðàñïÿâàöü ÿãî ëþá³ìóþ ïåñíþ.

ßê ñ¸ííÿ ïàìÿòàþ: ëàñêàâû ïîäûõ ìîðà ³ Êàðàòêåâ³÷ íà áàëêîíå. Êàë³ ïà÷ó-
ëà ìîöíû, ïðûãîæû ãîëàñ ³ ñëîâû: «Îé êîñþ, ìîé êîñþ, ÷àìó æ òû íå âåñåë,
÷àìó æ òû íå âåñåë, ãàëîâàíüêó çâåñ³¢�» � òî ðàñïëàêàëàñÿ. Ãýòà áû¢ íåéê³
öóä, à ÿ íàîãóë ëþáëþ ñïåâû, óñ¸ æûöö¸ ç çàäàâàëüíåííåì ñïÿâàëà íà ðîçíûõ
áÿñåäàõ, àëå òóò, ïàñëÿ øìàòãàäîâàãà ìàñêî¢ñêàãà æûööÿ ìÿíå çà÷àðàâàëà íåâÿ-
äîìàÿ áåëàðóñêàÿ ïåñíÿ ³ ñàì ãýòû íåçâû÷àéíû ãîëàñ. ² ¢ ñâà³ì çàõàïëåíí³
ÿ áûëà íå àäç³íîêàÿ. Í³õòî ç íàñåëüí³êà¢ «Äîìà òâîð÷àñö³», øòî ¢æî äà ãýòàãà
÷àñó ïàñíóë³, àëå ïðà÷íóë³ñÿ àä ïåñí³ Êàðàòêåâ³÷à, íå âûêàçà¢ ñâàéãî àáóðýííÿ.
Ïý¢íà æ, óñå ñëóõàë³ ãýòû ìàãóòíû ãîëàñ, ÿê³ ïåðàéìàëà ãîðíàå ðýõà.

Ïàñëÿ áûë³ ³íøûÿ âå÷àðû, ³íøûÿ ïåñí³, àëå òîé âå÷àð çàñòà¢ñÿ ¢ ïàìÿö³
íàçà¢ñ¸äû. Êàë³ ìû ðàçâ³òâàë³ñÿ, Óëàäç³ì³ð Ñÿì¸íàâ³÷ ç óïý¢íåíàñöþ ïðà-
ìîâ³¢: «Çíà÷ûöü òàê, ïðûåäó ¢ Ì³íñê ³ àäðàçó æ íàï³øó ¢ «Ñîâåòñêèé ïèñà-
òåëü», êàá ïåðàêëàä ìàéãî ðàìàíà äàðó÷ûë³ âàì».

6 êàñòðû÷í³êà 1971 ã. ̧ í ïàâåäàì³¢ ìíå:

«Ïàâàæàíàÿ Âàëÿíö³íà Ì³êàíîðà¢íà! Óñ¸ äàìî¢ëåíà. Íàï³ñà¢ ïðà ¢ñ¸
Ñ. Ë. Ê³ð�ÿíàâó ³ âåëüì³ ïðàøó Âàñ óçÿööà çà íÿë¸ãêóþ ïðàöó � ïåðàêëàñö³
ìàþ ñàëîìó íà êàëàñû «âåëèêîãî, ìîãó÷åãî, ïðàâäèâîãî è ñâîáîäíîãî». Ðàá-
ëþ ãýòà ý ïàë¸ãêàé, äàâåðàì ³ íàäçåÿé.

Àáäûìàþ Âàñ ÿ, æîíêà ³, õîöü ìû ÿå é íå áà÷ûë³, ñïàäçÿþñÿ, Ë³äç³ÿ Àðàáåé.
Óë. Êàðàòêåâ³÷».

² ïà÷àëîñÿ çìàãàííå çà êí³ãó. ß æ íå âåäàëà, øòî ðàìàí «Êàëàñû ïàä
ñÿðïîì òâà³ì» ëÿæûöü ó âûäàâåöòâå ç 1969 ã., øòî íà ÿãî ¢æî àðãàí³çàâàíû
òðû àäìî¢íûÿ ðýöýíç³³ (3 æí³¢íÿ 1969 ã. � Ä. Îñ³íà; 5 ìàÿ òàãî æ ãîäà �
Ì. Ãàðáà÷îâà ³ 22 ñòóäçåíÿ 1973 ã. � Ï. Çàÿí÷êî¢ñêàãà). Ðýäàêòàðàì áûëà ïðû-
çíà÷àíà À. ×àñíàêîâà. Êàë³ Ä. Îñ³í ÿø÷ý áîëüø-ìåíø ïà-÷àëàâå÷àìó àáû-
øî¢ñÿ ç à¢òàðàì (çâÿðíó¢øû ¢âàãó íà àï³ñàëüíàñöü ³ íå øìàòë³ê³ÿ ñòûë³ñòû÷-
íûÿ õ³áû, ðà³¢ ÿìó ñêàðàö³öü ðàìàí íà 10 äðóêàâàíûõ àðêóøà¢, áî ¢ñ¸ æ
áà÷û¢ ó ³ì áóäó÷óþ êí³ãó), òî Ì. Ãàðáà÷î¢ ïðîñòà çàÿâ³¢, øòî ¢ ðàìàíå íå
àäëþñòðàâàíû ïðûãíå÷àíû íàðîä, øìàòòûñÿ÷íûÿ ìàñû íå ðàñêðûòû ¢ øòî-
äç¸ííûì æûöö³ ³ ¢ çìàãàíí³ çà ñâàå ïðàâû. Àäç³í-äâà áóíòû ñóïðàöü ïàíî¢ íå
âûðàøàþöü ïðàáëåìó� À¢òàð çàõàï³¢ñÿ àï³ñàííåì æûööÿ áóéíà- ³ ñÿðýäíå-
ïàìåñêàãà øëÿõåöòâà, ̧ í ñòâàðàå ³äûë³÷íûÿ ìàëþíê³ áàëÿ¢ ³ ïðû¸ìà¢, ï³øà
ïðà øûêî¢íûÿ àñàáíÿê³ ³ êàðö³ííûÿ ãàëåðý³, ïàýòûçóå ñöýíû ïàëÿâàííÿ. Óñ¸
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ãýòà çí³æàå íàïàë ³ ñêëàäàíàñöü çìàãàííÿ íàðîäà çà ñàöûÿëüíàå ³ íàöûÿíàëü-
íàå âûçâàëåííå. Àëåñü Çàãîðñê³ ³ ìàëàäû Êàñòóñü Êàë³íî¢ñê³ ðàçàì ñà ñâà³ì³
ñÿáðàì³, ñòóäýíòàì³ ãóòàðàöü ³ ñïðà÷àþööà ïåðàâàæíà ïðà áåëàðóñêóþ êóëü-
òóðó ³ ðîäíóþ ìîâó, ïðà àäóêàöûþ ³ ³íòýëåãåíöûþ» (êóðñ³¢ ìîé. � Â. Ø.).
² äàëåé Ì. Ãàðáà÷î¢ ï³ñà¢: «�ïà ãýòûõ ïðû÷ûíàõ, ìÿðêóþ, íå âàðòà âûäà-
âàöü ðàìàí íà ðóñêàé ìîâå. Ðàìàí «Êàëàñû ïàä ñÿðïîì òâà³ì», íÿãëåäçÿ÷û íà
âÿë³ê³ àá�¸ì, íå äàñöü óñåñàþçíàìó ÷ûòà÷ó ãëûáîêàãà, äàêëàäíàãà, ã³ñòàðû÷-
íà-êàíêðýòíàãà ¢ÿ¢ëåííÿ àá æûöö³ ³ çìàãàíí³ áåëàðóñêàãà íàðîäà ¢ 50�60 ãã.
ì³íóëàãà ñòàãîääçÿ».

Àäíàê çàÿ¢êà Ó. Êàðàòêåâ³÷à íà ïåðàêëàä ðàìàíà ¢ñ¸ æ áûëà ïðûíÿòà,
³ ðóêàï³ñ ÿãî àääàë³ ìíå.

Ïà÷àëàñÿ ïðàöà.
17 êðàñàâ³êà 1972 ã. àä Êàðàòêåâ³÷à ÿ àòðûìàëà òàê³ ë³ñò: «�äàçâîëü öÿáå

ïàâ³íøàâàöü. Ïåðàêëàä ïðîñòà öóäî¢íû. Ãýòà é ïðûìóñ³ëà ìÿíå ïà öýëûì
äíþ ñÿäçåöü íàä êîæíàé ñòàðîíêàé ³ � í³÷îãà íå ìÿíÿöü. Êàë³ é ðàá³¢ ÿêóþñü
ïðà¢êó, òî çà¢ñ¸äû ç ïûòàëüí³êàì � ãýòà çíà÷ûöü, òëóìà÷û¢ ñâà¸ ñóìíåííå
íà òâàþ êàðûñöü. Òàáå á òðýáà ñàìîé ï³ñàöü. Ãýòà íà ñàìàé ñïðàâå äîáðà ³,
ãàëî¢íàå, � ðýäêàÿ àñàáë³âàñöü � ç ïàâàãàé àäíîñ³ööà äà ñàìîãà ñÿáå ³ ¢ òîé
æà ÷àñ � äà à¢òàðà. Òàê ³ òðýáà. Óñå çà¢âàã³ ¢ äàäàòêó. Çà¢âàã³ ïàäðàáÿçíûÿ, áî
ÿ ïàñòàâ³¢ñÿ äà òâà¸é öóäî¢íàé ïðàöû íå àáû-ÿê, ÿê ãýòà ðîá³ööà çâû÷àéíà.
Àäíàê æà çà¢âàã³ ìàå ìàþöü íåàáàâÿçêîâû õàðàêòàð�»

Ìíå áûëî ïðûåìíà ÷ûòàöü ïðàöûòàâàíûÿ ðàäê³, áî ïåðàêëàäó ðàìàíà ÿ
àääàâàëà ¢ñþ ñÿáå, óâåñü ñâîé ÷àñ. ß ø÷ûðà ðàäàâàëàñÿ êîæíàìó ë³ñòó Êàðàò-
êåâ³÷à ³ êîæíàé íîâàé ïåðàêëàäçåíàé ñòàðîíöû «Êàëàñî¢». Àäíàê íå ¢ñ¸ ñêëàä-
âàëàñÿ äîáðà. Òâîð÷ûÿ öÿæêàñö³ ñïàòûêàë³ ìÿíå íà êîæíûì êðîêó. Ñïðàâà
¢ òûì, øòî Êàðàòêåâ³÷ ï³ñà¢ ïðà Ïàäíÿïðî¢å, ÿ æ íàðàäç³ëàñÿ íà Ïàëåññ³,
³ ìíå íå çà¢ñ¸äû áû¢ çðàçóìåëû òîé ö³ ³íøû âûðàç ï³ñüìåíí³êà. Àñàáë³âà ãýòà
òû÷ûëàñÿ íàçâà¢ àäçåííÿ, ðý÷à¢ õàòíÿãà ¢æûòêó ³, âÿäîìà æ, ìîâû ãåðîÿ¢.
Êàðàòêåâ³÷ öÿðïë³âû áû¢ ó ñâà³õ ö³êàâûõ ³ çà¢ñ¸äû àðûã³íàëüíûõ òëóìà÷ýí-
íÿõ. ßêàÿ ãýòà áûëà àñàëîäà � ïðàöàâàöü ç òàê³ì äàñâåä÷àíûì à¢òàðàì! Ç áå-
ëàðóñêàé ìîâû ÿ ïåðàêëàëà áîëüø çà 25 êí³ã, àëå, ïðûçíàþñÿ, òàêîé òâîð÷àé
ðàäàñö³, ÿêóþ çâåäàëà àä ïðîçû Êàðàòêåâ³÷à, íå ìåëà àä ³íøûõ òâîðà¢.

Óëàäç³ì³ð Ñÿì¸íàâ³÷ áû¢ âåëüì³ àêóðàòíû ¢ ñâà³õ àäêàçàõ, òëóìà÷û¢ íå
òîëüê³ çíà÷ýííå òàãî ö³ ³íøàãà ñëîâà, àëå ³ ðàá³¢ ìàëþíê³, ãðàô³÷íûÿ íàê³äû
ðîçíûõ íåâÿäîìûõ ìíå ïðàäìåòà¢. Àñàáë³âà ãýòà òû÷ûëàñÿ ñòàðîãà ïîñóäó
³ çáðî³. ßê êàøòî¢íóþ ðýë³êâ³þ çàõî¢âàþ ñòàðîíê³, ñï³ñàíûÿ ÿãî âûðàçíûì
ïî÷ûðêàì, ÿãî ïðàïàíîâû ³ àáàâÿçêîâûÿ âàðûÿíòû ïåðàêëàäó òàãî ö³ ³íøàãà
ñëîâà ³ êàí÷àòêîâàå � ìà¸ ñëîâà, óçÿòàå ç òýêñòó ïåðàêëàäó ç õàðàêòýðíàé
ïðûï³ñêàé: «À, ìîæà, òàê ³ ëåïåé, õàé çàñòàåööà».

Ó òîé ÷àñ ìû âåëüì³ ÷àñòà âûðàøàë³ ïûòàíí³ ïà òýëåôîíå, çâàí³ë³ ¢ ëþ-
áóþ ãàäç³íó ñóòàê. Ïðàöàâàë³ ÿê ø÷àñë³âûÿ âàð�ÿòû ³ íå àä÷óâàë³, øòî íàñ
÷àêàå áÿäà. 22 ñòóäçåíÿ 1973 ã., êàë³ ïåðàêëàä áû¢ çðîáëåíû, íàøû «äîáðà-
çû÷ë³¢öû» ç âûäàâåöòâà «Ñîâåòñêèé ïèñàòåëü» çàêàçâàþöü íîâóþ ðýöýíç³þ
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ïðàôåñàðó Ï. Çàÿí÷êî¢ñêàìó, ÿêóþ òîé ï³øà íà àäç³íàööàö³ ñòàðîíêàõ. Ïðû-
ñóä ïðàôåñàðà áåçàïåëÿöûéíû: ðàìàí òðýáà öàëêàì ïåðàï³ñàöü, áî ¸í íå
àäïàâÿäàå ã³ñòàðû÷íûì ôàêòàì.

Äûê âîñü, âûäàâåöòâà íå ïàøêàäàâàëà ãðîøàé, êàá ðàìàí àá�¸ìàì ó 40
äðóêàâàíûõ àðêóøà¢ àäðýöýíçàâàöü òðîé÷û. Â³äàâî÷íà, øòî íåê³ì áûëà ïà-
ñòà¢ëåíà çàäà÷à: í³ ¢ ÿê³ì âûïàäêó íå äðóêàâàöü ðàìàí íà ðóñêàé ìîâå, íå äà-
ïóñö³öü ÿãî äà ðóñêàãà ÷ûòà÷à. À òóò ÿø÷ý ïàñûïàë³ñÿ àáñàëþòíà íåäàðý÷íûÿ
çà¢âàã³ ðýäàêòàðà ðóêàï³ñó À. ×àñíàêîâàé.

Äàðýìíà áûëî ñïàäçÿâàööà íà Êàðàòêåâ³÷à ÿê íà äûïëàìàòû÷íàãà àáà-
ðîíöó ñâàéãî òâîðà. Ó àäíûì ç ë³ñòî¢ ¸í ìíå ï³ñà¢ (ë³ñò, íà âÿë³ê³ æàëü, áåç
äàòû): «Êàë³ êîæíàå ïàëàæýííå êí³ã³, äçåëÿ ÿêîé ÿ ïðàöàâà¢ ó àðõ³âàõ 12 ãàäî¢,
òðýáà äàêàçâàöü ëþäçÿì, ÿê³ÿ ¢ àðõ³âàõ ³ äíÿ íå ïàáûâàë³, � òî ãýòà ¢æî çàíàä-
òà. Ïàäûì³öå ³ ñòàðûÿ ìàå äîêàçû, ÿ íå áàþñÿ, øòî ÿíû âûêàçàíûÿ ðýçêà,
ïàêàæûöå ³ ÿìó [Ëåñþ÷ý¢ñêàìó, äûðýêòàðó âûäàâåöòâà «Ñîâåòñêèé ïèñà-
òåëü». � Â. Ø.] ³ ×àñíàêîâàé. Ìîæà, áóäçå ãîðø. Àëå íÿõàé. ß ïàâàæàþ ðýäàê-
òàðà¢, àëå, íå ìåíø, ïàâàæàþ ³ ñÿáå. ² ÿ âåäàþ, øòî íàï³ñà¢ äîáðóþ êí³ãó,
ÿêóþ ¢ äîáðûì ïåðàêëàäçå ç çàäàâàëüíåííåì ïðà÷ûòàå ³ ðóñê³ ÷ûòà÷» (ïàä-
êðýñëåíà Êàðàòêåâ³÷àì. � Â. Ø.).

Çà äàïàìîãàé çâÿðíóëàñÿ äà ²âàíà Ìåëåæà, ÿê³ çà¢ñ¸äû âûñîêà àöýíüâà¢
òâîð÷àñöü Óëàäç³ì³ðà Ñÿì¸íàâ³÷à. Ìåëåæ ïðàñ³¢ ïàçâàí³öü íàøàìó çíàêàì³-
òàìó ã³ñòîðûêó Ì³êàëàþ Óëàø÷ûêó, ÿê³ æû¢ ó Ìàñêâå. ß ç óäçÿ÷íàñöþ âûêà-
ðûñòàëà ãýòóþ ïàðàäó. Óãàâàðû¢øû ÷ûíî¢í³êà¢ âûäàâåöòâà àääàöü ðóêàï³ñ
íà ðýöýíç³þ ¢ ²íñòûòóò ñëàâÿíàçíà¢ñòâà ³ áàëêàí³ñòûê³ (íå ïàâåäàì³¢øû, âÿ-
äîìà, øòî òàì ïðàöóå ïðàôåñàð Ì. Óëàø÷ûê), ìû íå¢çàáàâå, ãýòà çíà÷ûöü �
31 êàñòðû÷í³êà 1973 ã., àòðûìàë³ öóäî¢íû ñïðàâÿäë³âû âîäçû¢ Ì. Óëàø÷û-
êà * . Ðûïó÷àÿ âûäàâåöêàÿ áðàìà ìóñ³ëà àä÷ûí³ööà. Àëå íå íàäòà øûðîêà.
Íàñ ÷àêàë³ íîâûÿ öÿæêàñö³. «Ï³ëüíàñöü» ïàí³ ×àñíàêîâàé íå ìåëà ìåæà¢,
³ ¢ ë³òàðàëüíûì ñýíñå ðýäàêòàðêà ÷àïëÿëàñÿ çà êîæíàå ñëîâà. Ïà ìà¸é ïðîñüáå
Óëàäç³ì³ð Ñÿì¸íàâ³÷ ïðûåõà¢ ó Ìàñêâó. ¨í íàñòàÿ¢ íà òûì, êàá ïàìÿíÿë³
ðýäàêòàðà.

ßê áû òàì í³ áûëî, àëå ¢ 1974 ã. ðàìàí «Êàëàñû ïàä ñÿðïîì òâà³ì» âûé-
øà¢ ó «Ñîâåòñêîì ïèñàòåëå», à ïàñëÿ íåàäíàðàçîâà áû¢ ïåðàâûäàäçåíû ¢ Áå-
ëàðóñ³.

Óëàäç³ì³ð Êàðàòêåâ³÷ áû¢ àääàíûì ñÿáðàì ³ ãýòàê³ì æà àääàíûì à¢òàðàì.
Óñå òâîðû, ÿê³ÿ ç�ÿâ³ë³ñÿ äà íàøàãà çíà¸ìñòâà ö³ ïàñëÿ ÿãî ³ íå áûë³ ÿø÷ý
ïåðàêëàäçåíû íà ðóñêóþ ìîâó, âûéøë³ ç öÿãàì ÷àñó ¢ ìà³ì ïåðàêëàäçå. À ãý-
òà � àïîâåñö³ «Ñ³âàÿ ëåãåíäà», «Äç³êàå ïàëÿâàííå êàðàëÿ Ñòàõà», «Öûãàíñê³
êàðîëü», ðàìàí «×îðíû çàìàê Àëüøàíñê³», à òàêñàìà øýðàã àïàâÿäàííÿ¢,
íàðûñà¢, êàçàê. Íàøà ñóìåñíàÿ ðàáîòà ïåðàðàñëà ¢ ìîöíàå ñÿáðî¢ñòâà, ³ äî¢-
æûëàñÿ ÿíî äà àïîøíÿãà äëÿ Óëàäç³ì³ðà Ñÿì¸íàâ³÷à, äà ñóìíàé äëÿ ¢ñ³õ íàñ
äàòû � 25 ë³ïåíÿ 1984 ã.

* Òýêñò ðýöýíç³³ çìåø÷àíû ¢ äðóã³ì ðàçäçåëå êí³ã³. � Ðýäêàë.
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Ôëîðèàí Íåóâàæíû (Âàðøàâà), Ìóçà Ñíåæêî (Êèåâ) *

«ÁËÀÃÎÑËÎÂÅÍÍÀ ÞÍÎÑÒÜ ÌÎß�»

Ñ  îäíîêóðñíèêàìè Âëàäèìèðà Êîðîòêåâè÷à — ïðîôåññîðîì Âàðøàâ-
ñêîãî óíèâåðñèòåòà Ôëîðèàíîì Íåóâàæíûì è ãëàâíûì áèáëèîòåêà-
ðåì Íàöèîíàëüíîé ïàðëàìåíòñêîé áèáëèîòåêè Óêðàèíû Ìóçîé Åâãå-

íüåâíîé Ñíåæêî (Çàëåâñêîé) ìåíÿ ïîçíàêîìèëà ñåñòðà ïèñàòåëÿ Íàòàëüÿ
Ñåìåíîâíà Êó÷êîâñêàÿ, êîãäà ó íàñ â ðåñïóáëèêå ïðàçäíîâàëñÿ åãî 60-ëåò-
íèé þáèëåé. Îò òîé ïåðâîé âñòðå÷è îñòàëàñü äâàäöàòèìèíóòíàÿ çàïèñü
èõ âîñïîìèíàíèé äëÿ ðàäèî è ìîé æóðíàëèñòñêèé èíòåðåñ ê ñòóäåí÷åñêèì
äðóçüÿì Âëàäèìèðà Ñåìåíîâè÷à.

À ÷åðåç ïÿòü ëåò íîÿáðü 1995 ãîäà âíîâü ñâåë íàøè äîðîãè. Â Îðøå
ïðîøëè Äíè áåëîðóññêîé ëèòåðàòóðû è èñêóññòâà, ïîñâÿùåííûå 65-ëåòèþ
Âëàäèìèðà Êîðîòêåâè÷à. Ñðåäè ãîñòåé, ïðèåõàâøèõ â Áåëàðóñü èç-çà ðó-
áåæà, ê ìîåé ðàäîñòè, îïÿòü îêàçàëèñü è Ìóçà Ñíåæêî, è Ôëîðèàí Íå-
óâàæíû.

×åì áûëà íàïîëíåíà æèçíü êëàññèêà íàøåé ëèòåðàòóðû â 50�60-å ãã.?
Êàê ïîòîì ñêëàäûâàëèñü åãî îòíîøåíèÿ ñî ñâîèìè ñòóäåí÷åñêèìè äðóçüÿ-
ìè? ×òî âåëî èõ âìåñòå ïî æèçíè?.. ×åì áîëüøå ÿ ñëóøàëà è Ìóçó Åâãåíü-
åâíó, è ïðîôåññîðà Ôëîðèàíà, òåì áîëüøå ïîíèìàëà, ÷òî ÷óâñòâî èñòèí-
íîé äðóæáû — êàê ñàìà æèçíü: ñòîëü æå ãëóáîêî è ìíîãîãðàííî.

Ï ðîôåññîð Ôëîðèàí, äðóæáîé ñ Âëàäèìèðîì Êîðîòêåâè÷åì Âû äîðîæè-
ëè âñþ æèçíü. Âåäü Âàøè äîðîãè ïåðåñåêëèñü åùå â ïîðó þíîñòè� Êà-
êîå ÷óâñòâî îñòàåòñÿ, êîãäà òåðÿåøü äðóãà? ×åëîâåêà, áëèçêîãî ïî äóõó,

ïî ýìîöèè, âî âîñïðèÿòèþ ìèðà?..
� Âî-ïåðâûõ, íå õî÷åòñÿ âåðèòü, ÷òî åãî íåò. Òåì áîëåå, ÷òî ÿ äîâîëüíî

÷àñòî áûâàþ â åãî êâàðòèðå, âñòðå÷àþñü ñ åãî ðîäíûìè è äðóçüÿìè. È âñÿêèé
ðàç ìíå êàæåòñÿ, ÷òî Âîëîäÿ îòêóäà-òî ïîÿâèòñÿ. Ðàíüøå èëè ïîçæå — âñ¸
ðàâíî ïîÿâèòñÿ. ß ïîíèìàþ, òàêîå ÷óâñòâî — ñêîðåå âñåãî ýìîöèîíàëüíîå
âîñïðèÿòèå, íî ìíå òðóäíî «ðàöèîíàëüíî» ãîâîðèòü î ÷åëîâåêå, ñ êîòîðûì
íàñ ñîåäèíÿëî ñòîëü ìíîãîå. È ïðåæäå âñåãî — òîæäåñòâî âçãëÿäîâ íà ëèòåðà-
òóðó, íà æèçíü, íà÷èíàÿ ñî ñòóäåí÷åñêèõ âðåìåí è êîí÷àÿ ïîñëåäíèìè

* Óäçåëüí³ê³ êàíôåðýíöû³ Ô. Íÿ¢âàæíû ³ Ì. Ñíÿæêî, íà æàëü, íå ïàê³íóë³ íàì ñâà³õ âûñòóï-
ëåííÿ¢. Òàìó ìû çìÿø÷àåì ³õ âûêàçâàíí³ ¢ñëåä çà ÷àñîï³ñàì «Í¸ìàí» (1996. ¹ 10). �
Ðýäêàë.

��
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ìåñÿöàìè æèçíè Âîëîäè. ß ïîñëåäíèé ðàç âèäåë åãî 1 èþëÿ 1984 ã. â Êèåâå,
íåçàäîëãî äî åãî ñìåðòè�

Òðóäíî ãîâîðèòü: áûë, ðàáîòàë, ïèñàë, óëûáàëñÿ, âûïèâàë, øóòèë, ðó-
ãàëñÿ, ãîðÿ÷èëñÿ. À îí áûë ÷åëîâåê è âñïûëü÷èâûé, è óïðÿìûé. Ïî îñòðîòå
âîñïðèÿòèÿ âíåøíèõ ñîáûòèé, â ñâîåé ïðåêðàñíîé íàèâíîñòè è â óïðÿì-
ñòâå îí ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ðåáåíêîì. Âîëîäÿ âñåãäà óòâåðæäàë, ÷òî ïèñàòåëþ
íàäî ñìîòðåòü íà ìèð äåòñêèìè ãëàçàìè. Îí òàê è ñìîòðåë. Âñå áûëî âïåð-
âûå, âñå áûëî ñâåæî, âñå áûëî î÷åíü èíòåðåñíî è ïðåóâåëè÷åííî ðîìàíòè-
÷åñêè.

Ìû ïîçíàêîìèëèñü ñ íèì â 1949 ã., êîãäà ÿ ïðèåõàë â Êèåâ îâëàäåâàòü
ðóññêîé ôèëîëîãèåé. È âñòðåòèëèñü â êðàñíîì êîðïóñå óíèâåðñèòåòà íà ïåð-
âûõ ëåêöèÿõ. ß ïîìíþ, êàê îí êðèêíóë: «Ïîëÿê? Äàâàéòå åãî ñþäà! ß õî÷ó
ñ íèì ïîãîâîðèòü». À ÿ âîøåë â àóäèòîðèþ ñî ñòðàõîì è òàêîé ïåðåïóãàí-
íûé — ÿ íå çíàë ðóññêîãî ÿçûêà ñîâñåì, à âëàäåë êîå-êàê àíãëèéñêèì. È âîò
ýòîò âûñîêèé ìàëü÷èê, ñèìïàòè÷íûé, ñ ðàçíîöâåòíûìè ãëàçàìè, óëûáêà îò
óõà äî óõà, èçëó÷àþùàÿ ÷òî-òî äîáðîå, çîâåò ìåíÿ ê ñåáå. È ýòî ìåíÿ ñðàçó
ïîäêóïèëî ñâîåé íåïîñðåäñòâåííîñòüþ. È � îñòàëîñü íà âñþ æèçíü. Ó íàñ
áûë âñåãî ãîä ðàçíèöû â âîçðàñòå, îí ÷àñòî íàçûâàë ìåíÿ ßíîì.

Âîëîäÿ èíòåðåñîâàëñÿ Ïîëüøåé â ñâÿçè ñ èñòîðèåé Áåëàðóñè (êàê ÿ ïî-
òîì óçíàë îá ýòîì). È, ÿ äóìàþ, íàøà ñ íèì äðóæáà â êàêîé-òî ìåðå ñòèìóëè-
ðîâàëà åãî èíòåðåñ ê âîññòàíèþ 1863 ã. Â åãî áèáëèîòåêå ÿ è ñåãîäíÿ âèæó
ìíîãî êíèã, òàê èëè èíà÷å êàñàþùèõñÿ ýòîé ïðîáëåìû. ß óæå íå ãîâîðþ
î òîì, ÷òî ýòî äàëî ïëîäû â çíàìåíèòîì ðîìàíå «Êàëàñû ïàä ñÿðïîì òâà³ì»
è ïîâåñòè «Çáðîÿ».

� Âðåìÿ Âàøåãî çíàêîìñòâà ñ Êîðîòêåâè÷åì â ñòåíàõ Êèåâñêîãî óíèâåð-
ñèòåòà êàêèì âèäèòñÿ íà ðàññòîÿíèè, «ñêâîçü òîëùó ëåò»?

� ß âñïîìèíàþ â ïåðâóþ î÷åðåäü òåïëîòó è äðóæáó. À åùå — ïðåêðàñ-
íûé çåëåíûé, êàøòàíîâûé, ñòàðîäàâíèé Êèåâ. È ìû, ïîëíûå æàæäû çíàíèé.
Áûëè ïîäëûå, òðóäíûå âðåìåíà. Êîðîòêåâè÷ äëÿ ìåíÿ îñòàâàëñÿ åäèíñòâåí-
íûì ÷åëîâåêîì ñðåäè ìîèõ íîâûõ çíàêîìûõ, êòî òàê íåíàâèäåë ñòàëèíèçì,
òîòàëèòàðèçì, âñÿêîå óãíåòåíèå, óðàâíèëîâêó. Îí áûë ÷åëîâåêîì, áóíòóþ-
ùèì ïðîòèâ óñðåäíåííîñòè. ß êàê ïîëÿê, êàê ÷åëîâåê, êîòîðûé óíàñëåäîâàë
òîæå êîå-êàêèå òðàäèöèè áóíòà, ïðîòåñòîâàë ïî-ñâîåìó. Íî íå òàê îòêðûòî
è íå ñ òàêîé òâåðäîé óâåðåííîñòüþ, ÷òî âñå ïëîõî, âñå íå òàê, ÷òî âñå ýòî íàäî
ïîáîðîòü. Âåäü ãîâîðèòü âñëóõ î òîì, ÷òî ïðîèñõîäèëî, áûëî íåëüçÿ. È ÿ ýòî
ïî ñâîåé íàèâíîñòè íå ïîíèìàë. Âîëîäÿ ìíå ïîäáðàñûâàë êíèãè, çà êîòîðûå
ìîãëè ïîñàäèòü. Îí ãîâîðèë: «Òîëüêî òû íå ïîêàçûâàé íèêîìó». «Äåñÿòü äíåé,
êîòîðûå ïîòðÿñëè ìèð» Äæîíà Ðèäà, «Ìîñêâà 1937» Ëèîíà Ôåéõòâàíãåðà ÿ
ïîëó÷èë èç ðóê Âîëîäè. Îò íåãî æå ÿ óçíàë òîãäà è î çàâåùàíèè Ëåíèíà íàñ÷åò
Ñòàëèíà. Êîðîòêåâè÷ âñå ýòî çíàë. À îòêóäà ìîã çíàòü ÿ?

Êîðîòêåâè÷ íèêîãäà íå ñòàíîâèëñÿ â ïîçó ó÷èòåëÿ, õîòÿ â ïîçó ñïîðùèêà
îí ñòàíîâèëñÿ ÷àñòî. Îí ïðåêðàñíî çíàë êëàññè÷åñêóþ ïîýçèþ, ÿ ëó÷øå çíàë
ñîâðåìåííóþ. È òóò ïåðåêðåùèâàëèñü íàøè ñ íèì èíòåðåñû. Âîëîäÿ óìåë
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áûòü ïðèíöèïèàëüíûì è äðóæèòü îäíîâðåìåííî. Îí, êîíå÷íî, áûë íåçàó-
ðÿäíûé ÷åëîâåê, îäèí èç âûäàþùèõñÿ ñòóäåíòîâ. Èíòåðåñîâàëñÿ òåàòðîì,
ïðåêðàñíî çíàë æèâîïèñü. ß ïîìíþ, êàê îí ïðî÷èòàë íàì ëåêöèþ î Ñóðèêî-
âå, ðóññêîì õóäîæíèêå. Êàê ýòî áûëî ãëóáîêî, èíòåðåñíî! Ìû ñ íèì âìåñòå
èãðàëè â ñòóäåí÷åñêîì òåàòðå â îäíîé ïüåñå — â «Áàíå» Ìàÿêîâñêîãî. ß, ïî-
ëÿê, êîòîðûé òîëüêî èçó÷èë ðóññêèé ÿçûê, è îí, áåëîðóñ, íî íàñ ñîåäèíÿëà
ëþáîâü ê ãðîòåñêíîìó, ñàòèðè÷åñêîìó, þìîðèñòè÷åñêîìó. ß î÷åíü öåíþ
þìîð, Âîëîäÿ òîæå. ß ïîìíþ, êàê îí çà÷èòûâàëñÿ Ìàðêîì Òâåíîì, êàê îí
ëþáèë ßðîñëàâà Ãàøåêà, Íèêîëàÿ Ãîãîëÿ. Íî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, îí ëþáèë
òàêèõ ïèñàòåëåé, êàê Àëåêñåé Òîëñòîé, Ãåíðèê Ñåíêåâè÷, Êîíñòàíòèí Ïàóñ-
òîâñêèé, Àëåêñàíäð Ãðèí. Áëàãîäàðÿ åìó ÿ ïîçíàêîìèëñÿ ñ ïîýòîì Àëåêñååì
Òîëñòûì, êîòîðûé íå âõîäèë íè â êàêèå óíèâåðñèòåòñêèå ïðîãðàììû. Âîëî-
äþ ïðèâëåêàëî èíîãäà, à ìîæåò, äàæå ÷àùå âñåãî òî, ÷òî íå âõîäèëî â îôèöè-
àëüíóþ ïðîãðàììó.

Ïîìíþ, ìû ñ íèì ÷àñòî ñèäåëè â áèáëèîòåêå äî ïîëóíî÷è (îíà áûëà
òîãäà îòêðûòà äîïîçäíà) è ÷èòàëè ðàçíûå âåùè, êîòîðûå íåïîñðåäñòâåííî
íàì íå áûëè íóæíû, íî ÷èòàòü êîòîðûå áûëî ñòðàøíî èíòåðåñíî. Âîò ýòà
çàèíòåðåñîâàííîñòü â ÷åì-òî íåñòàíäàðòíîì, íåèçâåñòíîì — òîæå îñòàëàñü
êàêèì-òî òîë÷êîì, êîòîðûì ÿ îáÿçàí Êîðîòêåâè÷ó.

� Áåëîðóñ è ïîëÿê âñòðåòèëèñü è ïîäðóæèëèñü â óêðàèíñêîì Êèåâå. Áûë
ëè ýòîò ãîðîä áëèçîê Âàì ïî ñâîåìó ìèêðîêëèìàòó? Â íåì óãàäûâàëîñü ÷òî-
òî ñâîå, íàïîìèíàþùåå, ñêàæåì, ðîäíûå ìåñòà?

� Ýòî âîîáùå çàãàäî÷íàÿ èñòîðèÿ. Âî-ïåðâûõ, ÿ â Êèåâ ïîïàë èç-çà Ïàó-
ñòîâñêîãî. ß ïðî÷åë «Äàëåêèå ãîäû» Ïàóñòîâñêîãî è â Ìîñêâå ïîïðîñèë,
÷òîáû ìåíÿ íàïðàâèëè ó÷èòüñÿ â Êèåâ, à íå â Ëåíèíãðàä. Âî-âòîðûõ, ÿ ñàì —
ãîðåö. Âîëîäÿ íå ãîðåö, Áåëàðóñü ãîð íå èìååò. Íî Êèåâ êàê-òî íàñ îáúåäèíèë
äàæå â òàêîì òîïîãðàôè÷åñêîì, ãåîãðàôè÷åñêîì ñìûñëå, äàâàë ìíîãî óäî-
âîëüñòâèÿ ñâîåé ðàçíîîáðàçíîñòüþ. È ñâîèìè âçãîðüÿìè íàïîìèíàë Ðèì —
â êàêîé-òî ìåðå, êîíå÷íî.

Ó Âîëîäè çäåñü æèëà òåòÿ, ó êîòîðîé îí áûâàë ðàíüøå. ß ñ÷èòàë, ÷òî
ó ìåíÿ îòåö ñâÿçàí ýìîöèîíàëüíî ñ Óêðàèíîé. Îí âñòðå÷àëñÿ ñ óêðàèíöàìè
âî âðåìÿ Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû è ïîëþáèë óêðàèíñêèå ïåñíè. ß îò îòöà
óñëûøàë óêðàèíñêèå, ðóññêèå è áåëîðóññêèå ïåñíè. Ìîæåò áûòü, ýòî òîæå
êàê-òî ìåíÿ ïîäòîëêíóëî ïîåõàòü ó÷èòüñÿ â Êèåâ.

� Ãîäû Âàøåé ó÷åáû â óíèâåðñèòåòå ïðèøëèñü íà ýïîõó ñòàëèíèçìà
â áûâøåì Ñîþçå. È òà òÿæåëàÿ àòìîñôåðà â îáùåñòâå íå ìîãëà íå âëèÿòü.
Ìîëîäûå óìû íàâåðíÿêà ïðîòèâèëèñü âñåìó ïðîèñõîäÿùåìó. ×òî Âàñ ñäåð-
æèâàëî, ÷òî îòâëåêàëî? ×òî ïîçâîëÿëî Âàì íå ïðèçíàâàòü òîò îáðàç æèçíè,
êîòîðûé íàâÿçûâàëñÿ?

� Ïîíèìàåòå, ó íàñ áûë êàêîé-òî ñâîåîáðàçíûé èììóíèòåò — â ñìûñëå
æåëàíèÿ óçíàòü ïîáîëüøå. Ìû êàê-òî îðãàíè÷åñêè ñòàðàëèñü íå âîñïðèíè-
ìàòü ýòîò áþðîêðàòèçì: îáÿçàòåëüíîå ïîñåùåíèå ëåêöèé, âåäåíèå âñåõ êîíñ-
ïåêòîâ. Ìû ýòî äåëàëè, ïîòîìó ÷òî èíà÷å íåëüçÿ áûëî. Íî ñòàðàëèñü íàéòè
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îòäóøèíó â ÷åì-òî äðóãîì. Íåêîòîðûå íàõîäèëè åå â âîäêå, â ëþáâè. Ìû ñ
Âîëîäåé íàõîäèëè ýòî â èíòåëëåêòóàëüíûõ ïðèêëþ÷åíèÿõ.

×èòàëè. Ñïîðèëè. Ìîæåò áûòü, ýòî âñå áûëè ïîèñêè â òåìíîòå. Äåéñòâè-
òåëüíî, â äðóãîå âðåìÿ ìîæíî áûëî áû ó÷èòüñÿ ïî-äðóãîìó. Íî ýòî òîæå íàì
ïðèãîäèëîñü. Ìû ñàìîñòîÿòåëüíî, ïîìîãàÿ äðóã äðóãó, ñïîðÿ äðóã ñ äðóãîì,
ïîäòàëêèâàëè äðóã äðóãà, ïðåäëàãàÿ äðóã äðóãó ðàçíîãî ðîäà ÷òåíèå, êàê-òî
íåâîëüíî îñâîáîæäàëèñü îò ñòðàííîãî ãíåòà è óíèôèêàöèè. Ìû, âèäèìî,
ïîäñîçíàòåëüíî ÷óâñòâîâàëè, ÷òî íàäî ïðåîäîëåòü ñàìîå ñòðàøíîå � óíè-
ôèêàöèþ. À äàðîì ïðåîäîëåíèÿ îáëàäàë Âîëîäÿ. Îí äåéñòâèòåëüíî áûë ÷å-
ëîâåêîì àíàðõè÷åñêîãî ñêëàäà, â õîðîøåì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà. ß, ìîæåò áûòü,
íå òàêîé àíàðõè÷íûé, à áîëåå îðãàíèçîâàííûé ÷åëîâåê, íî ëþáîïûòíûé. È âîò
ìîå ëþáîïûòñòâî è Âîëîäèí àíàðõèçì çàâîäèë íàñ, âî-ïåðâûõ, â íàó÷íûå
êðóæêè, ê ñåðüåçíûì ñòàðûì ó÷åíûì, êîòîðûå ïîíèìàëè, ÷òî òàêèå þíöû,
êàêèìè áûëè ìû â òî âðåìÿ, ÷òî-òî èùóò. È îíè íàì îñòîðîæíî êîå-÷òî
ïîäñêàçûâàëè.

À ïîòîì åùå òàëàíòëèâîñòü. Âîëîäÿ áûë òàëàíòëèâûì ÷åëîâåêîì. Îí óìåë
ïèñàòü ýêñïðîìòû, èíîãäà î÷åíü ÿçâèòåëüíûå. Îí æå áûë ÷åëîâåê ÿçâèòåëü-
íûé, íî ïðè ýòîì î÷åíü äîáðûé. Îí áûë áåççàùèòíûé. È åãî áåççàùèòíîñòü,
ñëó÷àëîñü, âûëèâàëàñü â ðåçêîñòü — ýòî ìû ïðåêðàñíî ïîíèìàëè. Îí ìîã,
íàïðèìåð, íàïèñàòü îáî ìíå: «ßí Íåóâàæíû — ðûöàðü áóìàæíûé». ß ýòî
çàïîìíèë. Íî çëà íà íåãî íèêòî íå äåðæàë. Ïîòîìó ÷òî� íó, îí òàêîé áûë.

Òîãäà óæå îáíàðóæèâàëàñü ëåãêîñòü èìïðîâèçàöèé, òî÷íîñòü îïðåäåëå-
íèé, àôîðèñòè÷íîñòü âûñêàçûâàíèé. Îí óìåë òî÷íî îáðèñîâàòü ïðåäìåò, óìåë
çàìåòèòü âàæíûå äåòàëè, ðàçëè÷àë öâåò, çâóê. Â íåì ÷óâñòâîâàëàñü àðòèñòè÷-
íàÿ íàòóðà. Ìû â òó ïîðó âñå ÷òî-òî ïèñàëè. ß òîæå ïèñàë, ê ñ÷àñòüþ èëè
ê íåñ÷àñòüþ, ñòèõè, êîòîðûõ ÿ óæå íå ïîìíþ (äðóçüÿ êîå-÷òî ñîõðàíèëè). Íî ÿ
èíòåðåñîâàëñÿ ëèòåðàòóðîé è ñ÷èòàë, ÷òî íè÷åãî íîâîãî íå íàïèøó ïî ñðàâ-
íåíèþ ñ òåì, ÷òî ìíå åùå ïðåäñòîèò ïðî÷åñòü, è ÿ ýòî äåëî áðîñèë. À Âîëîäÿ
ñ÷èòàë, ÷òî îí íàïèøåò íîâîå, è íàïèñàë.

Êîðîòêåâè÷ áûë ÷åëîâåêîì íåïðåäñêàçóåìûì, íî ñ ïåðåâåñîì õîðîøèõ
÷åðò. Ó íåãî õàðàêòåð áûë íå òîëüêî äåòñêèé, íî è æåíñêèé. Donna est mobile.
Æåíùèíà èçìåí÷èâà. Îí òîæå áûë ÷åëîâåêîì èçìåí÷èâûì, íî íå êàïðèç-
íûì. Áûëè ó íåãî êîíñòàíòû, òâåðäûå ïðèíöèïû, êîòîðûõ îí ïðèäåðæèâàëñÿ.
Íà ïåðâîå ìåñòî îí ñòàâèë äðóæáó, èñêðåííîñòü, ïðàâäó, ïðèíöèïèàëüíîñòü,
èäåàë ãîðäîãî, ñâîáîäíîãî, ñîçíàòåëüíîãî ÷åëîâåêà — ñîçíàòåëüíîãî áåëî-
ðóñà, ñîçíàòåëüíîãî ïîëÿêà, ñîçíàòåëüíîãî ðóññêîãî — ñîçíàòåëüíîãî íàöè-
îíàëüíî, òðàäèöèîííî. Îí ïðåêðàñíî ïîíèìàë, ÷òî íåëüçÿ ÷åëîâåêà èçúÿòü èç
âðåìåíè. À âðåìåíà áûëè òàêèå, ÷òî ñòàðàëèñü îñòàâèòü íàñ áåç òðàäèöèé.

� Âû ñêàçàëè, ÷òî «èùóùóþ» ÷àñòü Âàøåãî êóðñà ïîääåðæèâàëè ñòàðûå
ïðåïîäàâàòåëè. À âîîáùå, øêîëà ïåäàãîãîâ â óíèâåðñèòåòå â òó ïîðó êàê
âëèÿëà íà Âàñ? Ñêàæåì, åñòåñòâåííîå æåëàíèå ìîëîäûõ � íàéòè ïîäòâåðæ-
äåíèå ñîáñòâåííûì ìûñëÿì ó ñòàðøèõ — îíî ðåàëèçîâûâàëîñü? Áûëî ëè
ìåæäó âàìè ïîíèìàíèå?
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� Âî-ïåðâûõ, ó íàñ áûëè ñâîåîáðàçíûå ïðåïîäàâàòåëè. Òå, êîòîðûå ïðå-
ïîäàâàëè îáùåñòâåííûå íàóêè, ÿâëÿëèñü ïðåäñòàâèòåëÿìè ñðåäíåãî ïîêîëå-
íèÿ, è îíè äåëî ñâîå äåëàëè íà óðîâíå è ñ îïðåäåëåííûì çàïàëîì. Íî ýòî áûëî
íåèíòåðåñíî. À ñòàðûå ïðåïîäàâàòåëè áûëè íåñêîëüêî â çàãîíå. Ïî-ðàçíîìó
îíè ÷èòàëè ëåêöèè, íî èìåëè àâòîðèòåò ñðåäè ñòóäåíòîâ. Ýòî ïðîôåññîðà Íà-
çàðåâñêèé, Áåëåöêèé, Áóëàõîâñêèé, Áðóíñêèé, áðàòüÿ Ìàñëîâû, êîòîðûõ ìû
ñ óäîâîëüñòâèåì ñëóøàëè. Ìû âèäåëè, ÷òî îíè âëàäåþò îãðîìíûìè çíàíèÿ-
ìè, êàêîé-òî ñâîåîáðàçíîé ýíåðãèåé, ñêðûâàåìîé è ñäåðæèâàåìîé. Âèäèìî,
îíè ïðåêðàñíî çíàëè, êàêèå âðåìåíà, ÷òî ìîæíî ãîâîðèòü è êàê.

Ìû ñ Âîëîäåé ó÷àñòâîâàëè â ðàçíûõ íàó÷íûõ ìåðîïðèÿòèÿõ, òÿíóëèñü
ê íàóêå. Ýòè ïðåïîäàâàòåëè íàñ çàìåòèëè. Ïîääåðæàëè. Î÷åíü îñòîðîæíî,
áåðåæíî, äåëèêàòíî, òàêòè÷íî. Èõ ñíèñõîäèòåëüíîñòü ïîìîãàëà íàì êàê-òî
äâèãàòüñÿ âíå ïðîãðàììû, âíå óíèôèêàöèè, âíå ýòîé «ñòóïû», â êîòîðîé íàñ
ñòàðàëèñü ïåðåòîëî÷ü, ÷òîáû èç íàñ âûøëè îáðàçöîâûå ñîâåòñêèå ïðåïîäà-
âàòåëè. ß, ïðàâäà, íå ñîâåòñêèé ãðàæäàíèí, íî òîæå âåäü ïîääàâàëñÿ ýòîìó.

— Êàê ñêëàäûâàëèñü Âàøè îòíîøåíèÿ ñ îäíîêóðñíèêàìè? Íå áûëî ëè
Âàì ñ íèìè ñêó÷íî? Âåäü òàê áûâàåò â ëþáîé ñòóäåí÷åñêîé àóäèòîðèè, êîãäà
íà ôîíå îñòàëüíûõ âûäåëÿåòñÿ ãðóïïà èíòåëëåêòóàëîâ�

� Íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òî ó íàñ áûëà íåèíòåðåñíàÿ ãðóïïà. Íî, âèäèìî, âîñ-
ïèòàíèå, ïîäãîòîâêà âñå-òàêè áûëè áîëåå óíèôèöèðîâàíû. Âîëîäÿ èìåë îïûò
íåñêîëüêî äðóãîé, ÿ êàê ïîëÿê � òîæå. Ó íàñ â ãðóïïå íå áûëî ñîííîãî íà-
ñòðîåíèÿ, êàçåíùèíû. Åñòåñòâåííî, îäíîãî ëþáèëè áîëüøå, äðóãîãî ìåíü-
øå. Ó íàñ ñîçäàëîñü íåñêîëüêî ñòóäåí÷åñêèõ êîìïàíèé.

Íî, ÿ äîëæåí ñêàçàòü, âñå-òàêè îñíîâíûì íàñòðîåíèåì áûë ýíòóçèàçì.
Ìîæåò áûòü, ýòî ðåçóëüòàò ìîëîäîñòè, èíîãäà èñêóññòâåííî ïîääåðæèâàå-
ìûé êîìñîìîëîì, ìåðîïðèÿòèÿìè òîãî âðåìåíè. Íî, òåì íå ìåíåå, ìû íå
÷óâñòâîâàëè êàçåííîãî îòíîøåíèÿ. Áûëè ëþäè â íàøåé ãðóïïå, êîòîðûå ó÷è-
ëèñü, ëèøü áû ïåðåéòè ñ êóðñà íà êóðñ è ïîëó÷èòü ñòèïåíäèþ. Íî òàêèõ áûëî
ìàëî. Òî, ÷òî íàì íàäîåäàëî áîëüøå âñåãî, — ýòî êàçåíùèíà îôèöèàëüíàÿ.

Ó íàñ âñå æå áûëî ÷òî-òî íåïîâòîðèìîå. Ìû ó÷èëèñü ñðàçó ïîñëå âîé-
íû. È äåéñòâèòåëüíî ïåðåæèâàëè ñòàëèíñêóþ ýïîõó, ïîòîì 53-é ãîä — ãîä
ñìåðòè Ñòàëèíà, à â 54-ì ìû óæå ïî÷óâñòâîâàëè îòòåïåëü. Ýòî òîæå èìåëî
ñâîå çíà÷åíèå. Òàê ÷òî íà ýòîò êóñîê æèçíè ñìîòðèøü ñåé÷àñ óæå èíîãäà è
ñåíòèìåíòàëüíî, ñ ïîçèöèé ÷åëîâåêà, êîòîðûé ìå÷òàåò îá óòðà÷åííîé Àð-
êàäèè. Íî ýòî íå áûëà Àðêàäèÿ. À áûëî âðåìÿ òðóäíîé ðàáîòû, îòâåòñòâåí-
íîñòè, ýêçàìåíîâ, «âûñèæèâàíèÿ» çíàíèé, èíîãäà è íî÷üþ, âðåìÿ òðóäíîé
áîðüáû çà ñòóäåí÷åñêîå ñóùåñòâîâàíèå. À ÷òî ìû ýòî ñêðàøèâàëè øóòêîé,
èíîãäà è âèíîì è âñÿêèìè èíòåðåñíûìè ìåðîïðèÿòèÿìè — ýòî óæå ñâîé-
ñòâî þíîñòè.

� Þíîñòè ñâîéñòâåííî âñòðå÷àòüñÿ, ñèìïàòèçèðîâàòü äðóã äðóãó, óâëå-
êàòüñÿ, à ïîòîì æèçíü ìîæåò ïîâåðíóòüñÿ òàê, ÷òî îò áûâøåé äðóæåñêîé
ïðèâÿçàííîñòè íå îñòàåòñÿ è ñëåäà. Êàê Âû äóìàåòå, ïî÷åìó Âàøà ñòóäåí÷åñ-
êàÿ äðóæáà ñ Âëàäèìèðîì Ñåìåíîâè÷åì íå ïîòåðÿëàñü ñ ãîäàìè?
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� Îáùíîñòü âçãëÿäîâ íà æèçíü, òå æèçíåííûå èäåàëû, êîòîðûå â íàñ
âûðàáîòàëè íàøè ïðåïîäàâàòåëè, íàø êðóã ÷òåíèÿ, íàøà óâëå÷åííîñòü èñòî-
ðèåé è ñîâðåìåííîñòüþ — âñå ýòî ÿâèëîñü îñíîâîé íàøèõ áëèçêèõ îòíîøå-
íèé ñ Âîëîäåé è ïîñëå îêîí÷àíèÿ óíèâåðñèòåòà. Ó íàñ ñ íèì îêàçàëàñü îáùåé
ñèìïàòèåé èñòîðè÷åñêàÿ ðîìàíèñòèêà — ðóññêàÿ, ïîëüñêàÿ. Îòäåëüíî ìîæ-
íî áûëî áû ãîâîðèòü î Ïàóñòîâñêîì. Âîëîäÿ ñòàë ïðîôåññèîíàëüíûì ïèñà-
òåëåì, ÿ ñòàë ïðîôåññèîíàëüíûì ó÷èòåëåì âûñøåãî ó÷åáíîãî çàâåäåíèÿ,
ïðè÷åì áëàãîäàðÿ Êîðîòêåâè÷ó ÿ èíòåðåñîâàëñÿ íå òîëüêî ðóññêîé ëèòåðàòó-
ðîé, ñïåöèàëüíîñòüþ, êîòîðóþ ÿ ïîëó÷èë, íî è äðóãèìè íàöèîíàëüíûìè ëè-
òåðàòóðàìè. Îñîáûé èíòåðåñ ó ìåíÿ áûë ê áåëîðóññêîé ëèòåðàòóðå. Åãî ïîä-
æèãàëè âî ìíå êðîìå Âîëîäè ßíêà Áðûëü (òîæå ìîé äðóã) è Ðûãîð Áîðîäóëèí
— ìû òàêæå ñ÷èòàåìñÿ áëèçêèìè äðóã äðóãó ëþäüìè. Òàê ÷òî, ïîíèìàåòå,
îáùíîñòü óæå íå ñòîëüêî ðàáîòû, ïîòîìó ÷òî êàæäûé èç íàñ ñâîå äåëî äåëàåò,
íî ïîäõîäà, îöåíêè.

È, êîíå÷íî, ÷åëîâå÷åñêèå êà÷åñòâà. ß áûâàë â Ìèíñêå, ïðîõîäèë ñòàæè-
ðîâêó â Áåëîðóññêîì ãîñóäàðñòâåííîì óíèâåðñèòåòå, ïðèåçæàë ê Âîëîäå, à îí
ñ æåíîé — ê íàì â Ïîëüøó. Ê ñîæàëåíèþ, Âîëîäÿ ñëèøêîì ðàíî óøåë èç
æèçíè. Íî, âèäèìî, òàê óæ óñòðîåíî â ýòîì ìèðå, ÷òî ãðóñòíîé íîòîé ïðèõî-
äèòñÿ âñïîìèíàòü Êîðîòêåâè÷à è ïèñàòü î íåì íå êàê î æèâîì ÷åëîâåêå, íî
êàê îá î÷åíü èíäèâèäóàëüíîì, î÷åíü ñâîåîáðàçíîì ïèñàòåëå, óêðàøàþùåì
ñâîþ ðîäíóþ ëèòåðàòóðó è íå òîëüêî ñâîþ. Çàäóìûâàòüñÿ íàä òåì, à ÷òî æå
îí âíåñ â ñîöâåòèå åâðîïåéñêèõ ëèòåðàòóð?

� Òâîð÷åñòâî Êîðîòêåâè÷à, êàê Âû ãîâîðèòå, «â ñîöâåòèè åâðîïåéñêèõ
ëèòåðàòóð», êàêèìè êà÷åñòâàìè ìîæíî îïðåäåëèòü? ×òî åìó ñâîéñòâåííî
ïðåæäå âñåãî?

� ß äóìàþ, áåëîðóññêîñòü. Ýòî ñàìîå ÷òî íè íà åñòü îðèãèíàëüíîå.
Ìîæåò áûòü, ýòî ñòåðåîòèï, ÿ íå óâåðåí, íî îáðàç áåëîðóñà, ãîðäîãî, äîáðî-
ãî, óñòóï÷èâîãî è íåóñòóï÷èâîãî îäíîâðåìåííî, ñ ôàíòàçèåé — òàêîãî, êàê
Âîëîäèí Âûëèâàõà, íàïðèìåð. Ìíå î÷åíü íðàâèòñÿ ýòîò ãåðîé. ß ïåðåâåë
«Ëàääçþ Ðîñïà÷û» íà ïîëüñêèé ÿçûê êàê ïðîòåñò ïðîòèâ âñÿêèõ íàñèëèé:
«Contra spem spero». Áåç íàäåæäû íàäåþñü.

Ïîòîì ñîåäèíåíèå ðîìàíòè÷åñêîãî è ðåàëüíîãî. Íåèñòðåáèìàÿ ôàíòà-
çèÿ, øèðîòà îõâàòà è âîñïðèÿòèÿ ìèðà ñêâîçü ïðèçìó äîáðîòû — òî, ÷òî
âîøëî âî ìíîãèå ïðîèçâåäåíèÿ, è ïîýòè÷åñêèå, è ïðîçàè÷åñêèå.

� Ñåãîäíÿ ãîâîðÿò, ÷òî â áåëîðóññêîé ëèòåðàòóðå åñòü ãåðîé Êîðîòêåâè-
÷à. Êòî îí?

� Ýòî, â ïåðâóþ î÷åðåäü, ñàì Êîðîòêåâè÷, êîíå÷íî. Â ðàçíûõ îáëèêàõ,
â ðàçíûõ ãåðîÿõ. Åñòåñòâåííî, ïðîòîòèïû îí áðàë îòîâñþäó. È ñðåäè ðîäíûõ,
è ñðåäè äðóçåé, è ñðåäè çíàêîìûõ. Ìîæíî, êîíå÷íî, ãîâîðèòü î êàêîì-òî
ñòèìóëå, êîòîðûé îòòàëêèâàåò åãî îò ïðîòîòèïà, íî ýòî æå õóäîæåñòâåííàÿ
ëèòåðàòóðà. Îí ñîçäàâàë ñâîé îáðàç. Ñîçíàòåëüíîãî áåëîðóñà. Âîò ýòî âàæíî.
Â êîíöå êîíöîâ, êîãäà Âîëîäÿ ñîçíàâàë ñåáÿ áåëîðóñîì è ãîðäî îá ýòîì ãîâî-
ðèë — íå òàê óæ ëåãêî áûëî ýòî äåëàòü â òî âðåìÿ. Äëÿ ìåíÿ ýòî áûëî èíòåðåñíî.
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È, ìîæåò áûòü, äàæå íå ñòðàííî. ß æå íèêîãäà íå ñòåñíÿëñÿ òîãî, ÷òî ÿ ïîëÿê.
Ïîýòîìó äëÿ ìåíÿ ýòî áûëî ïîíÿòíî. Íî ÿ óæå ïîòîì óçíàë, ÷òî òàêèõ áåëîðó-
ñîâ, êàê îí, áûëî ìàëî. À íàäî, ÷òîáû èõ áûëî áîëüøå.

À ïîòîì, åñëè ïîñìîòðåòü åùå, êàê ôóíêöèîíèðóåò âî âñåì ýòîì ýëå-
ìåíò åâðîïåéñêèõ êóëüòóð, èñêóññòâà. Âåäü Êîðîòêåâè÷ âåëèêîëåïíî çíàë àð-
õèòåêòóðó, èñòîðèþ, áîòàíèêó, ðàçíûå íàó÷íûå äèñöèïëèíû. Âñå ýòè çíàíèÿ
ñî÷åòàëèñü â íåé â îðãàíè÷íîì åäèíñòâå. È òàê âîçíèêàëî ÷òî-òî óíèêàëüíîå.
Åñëè âçÿòü, ñêàæåì, åãî ýññå «Çÿìëÿ ïàä áåëûì³ êðûëàì³» èëè «Ïàìÿöü çÿìë³
áåëàðóñêàé». ß óæå íå ãîâîðþ î õóäîæåñòâåííûõ ïðîèçâåäåíèÿõ. Îí âåëèêî-
ëåïíî çíàë ìàòåðèþ ñâîèõ ïðîèçâåäåíèé íå òîëüêî ñ òî÷êè çðåíèÿ èñòîðèè,
ãóìàíèòàðíûõ íàóê, íî î÷åíü ïðåäìåòíî. Ïîýòîìó âåðèøü â òî, ÷òî îí ïèøåò.
Õîòÿ èíîãäà òàì ñèëüíûå ïåðåõëåñòû, íî âñå ýòî õóäîæåñòâåííûé âûìûñåë,
êîòîðûé îïðàâäàí. Íàïðèìåð, Âûëèâàõà, êîòîðûé äåëàåò ïîãðîì â àäó ñâîèì
íåèñòðåáèìûì îïòèìèçìîì. Âîò òàêèì íåèñòðåáèìûì îïòèìèñòîì, íåñìîò-
ðÿ íà âñå, áûë ñàì Âîëîäÿ. È åñëè ãîâîðèòü î ãåðîå Êîðîòêåâè÷à, � ýòî ñàì
Êîðîòêåâè÷, ðàñïèñàííûé â ðàçíûõ ëèöàõ.

� Êàê Âû äóìàåòå, ïîýò-Êîðîòêåâè÷ è ïðîçàèê-Êîðîòêåâè÷ — ýòî îäèí è
òîò æå ÷åëîâåê?

� ß äóìàþ, ÷òî âñå-òàêè åñòü îäèí — ïîýò Êîðîòêåâè÷. Õîòÿ ÿ ïðåäïî÷è-
òàþ åãî ïðîçó. Ïî÷åìó? ß î÷åíü èñïîð÷åííûé ÷èòàòåëü ïîýçèè è ëþáëþ
ïîýçèþ ñî âñÿêèìè, êàê ãîâîðèëè ðàíüøå, ôîðìàëèñòè÷åñêèìè âûâåðòàìè,
î êîòîðûõ, êñòàòè, â ñâîå âðåìÿ ïèñàëîñü è ïðèìåíèòåëüíî ê Âëàäèìèðó Êî-
ðîòêåâè÷ó. Íî ÿ äóìàþ, ÷òî îí è â ïîýçèè, è â ïðîçå — ïîýò. Ýòî îäíî. Âî-
âòîðûõ, â ïîýçèè îí è ðåàëèñò, è ïðîçàèê òîæå. Õîòÿ, ìîæåò áûòü, ýòî êàñàåòñÿ
â îñíîâíîì íå ñáîðíèêà «Âÿ÷ýðí³ÿ âåòðàç³», òóò äàæå íàçâàíèå ãîâîðèò î ñå-
ìàíòè÷åñêîì õàðàêòåðå, à ïîñëåäíåé êíèãè «Áû¢. Åñöü. Áóäó». Òàì ïåðåïëå-
òåíèå ïðîçû è ïîýçèè îñîáåííî îùóòèìî.

Äëÿ Âîëîäè íå ñóùåñòâîâàëî òàêîãî ðàçãðàíè÷åíèÿ. Ýòî áûëî òâîð÷å-
ñòâî. Ýòî áûëî îòêðûòèå íîâûõ çåìåëü äëÿ ñåáÿ. Îí æå â ïåðâóþ î÷åðåäü äëÿ
ñåáÿ îòêðûâàë, à ïîòîì — äëÿ äðóãèõ.

� Áåëîðóññêèé ïèñàòåëü Âëàäèìèð Êîðîòêåâè÷ — â ïîëüñêîé ëèòåðàòó-
ðå ñåãîäíÿ? Åãî çíàþò, ÷èòàþò, ïå÷àòàþò?

� ß äóìàþ, ÷òî ìàëî åùå îí ïðèñóòñòâóåò. Õîòÿ ëþáîå ïðîèçâåäåíèå,
êîòîðîå áûëî íàïå÷àòàíî, ïðèíèìàëîñü ñ èíòåðåñîì. Ïîëÿêè — èñïîð÷åí-
íûå ÷èòàòåëè, îíè ñ áîëüøèì òðóäîì ïîäõîäÿò ê ïèñàòåëþ. Ýòî ïîëüñêèé
ïàðàäîêñ: ìû õóæå âñåãî çíàåì ëèòåðàòóðó íàøèõ ñîñåäåé. ß ìíîãî ïåðåâî-
äèë Âîëîäèíûõ ïðîèçâåäåíèé. Îí îòëè÷àåòñÿ îò äðóãèõ âàøèõ ïèñàòåëåé, áî-
ëåå ïîïóëÿðíûõ â Ïîëüøå, òàêèõ, êàê Ìàêñèì Òàíê, Âàñèëü Áûêîâ, ßíêà Áðûëü,
êîòîðûõ ó íàñ áîëüøå ïå÷àòàëè. Íî, òåì íå ìåíåå, ÿ äóìàþ, ÷òî âðåìÿ Êîðîò-
êåâè÷à åùå íàñòóïèò.

� ×òî Âàñ â íåì áîëüøå âñåãî óäèâëÿëî?
� Äåòñêèé âçãëÿä íà æèçíü.
� ×òî Âàñ â íåì âîñõèùàëî?
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� ×óâñòâî äîáðîòû è î÷åíü õîðîøåå îòíîøåíèå ê äðóçüÿì, æåíùèíàì,
äåòÿì è æèâîòíûì.

� À ñëó÷àëèñü ëè ìèíóòû ðàçî÷àðîâàíèÿ?
� Íåò. ß, ïðàâäà, èíîãäà ðóãàëñÿ, êîãäà, áûâàëî, Âîëîäÿ çàãóëèâàë — âîò

ýòî� Íî ýòî áûëî íå ðàçî÷àðîâàíèå, à çëîñòü. È ìû äðóã äðóãó âñå ãîâîðèëè
îòêðûòî, à ïîòîì ïåðåõîäèëè íàä ýòèì, êàê ó íàñ ãîâîðÿò: «Do porz¹dku
dziennego». Êàê áóäòî áû âîîáùå íå áûëî ýòîãî.

� ×òî Âû â íåì ïðåæäå âñåãî öåíèëè?
� Çðåëîñòü, âåðíîñòü, îòêðûòîñòü, èñêðåííîñòü.
� Íà íåãî ìîæíî áûëî âñåãäà ïîëîæèòüñÿ?
� Âñåãäà.
� Âû ÷óâñòâóåòå åãî îòñóòñòâèå â Âàøåé æèçíè ñåãîäíÿ?
� ×óâñòâóþ. È ìíå íå õâàòàåò èìåííî ñâîåîáðàçíîãî êàìåðòîíà äëÿ

ñâîèõ ðàçäóìèé. ×óâñòâî ïîòåðè ìåíÿ íå ïîêèäàåò. Â íàñòîÿùåå âðåìÿ, òîæå
ïî-ñâîåìó òÿæåëîå, íî ÷ðåçâû÷àéíî èíòåðåñíîå, Âîëîäÿ ìîã áû ñäåëàòü î÷åíü
ìíîãî. ß èìåþ â âèäó, ÷òî åñëè áû Êîðîòêåâè÷ áûë æèâ, îí ìîã áû ïèñàòü
ñåé÷àñ âåëèêîëåïíûå âåùè, êîòîðûå îòðàçèëè áû ýòîò ïåðåõîäíûé ïåðèîä,
êîòîðûé ìû ïåðåæèâàåì. Ñåé÷àñ Êîðîòêåâè÷ êàê áóäòî ïðåâðàùàåòñÿ â êà-
êîé-òî ìðàìîðíûé èëè ìåäíûé ñèìâîë, à ýòîãî íå õîòåëîñü áû. Õîòåëîñü áû,
÷òîáû îí çâó÷àë�

� À êàê Âû âïåðâûå ïîïàëè ê íàì â Áåëàðóñü?
� Íåëåãàëüíî. ß ïðèåçæàÿ ñ Âîëîäåé â åãî Îðøó (Êîðîòêåâè÷ êàê-òî

âñåãäà íà ïîãðàíè÷üå íåëåãàëüíîãî äåéñòâîâàë). Áûë ÿ òîãäà àñïèðàíòîì Àëåê-
ñàíäðà Èâàíîâè÷à Áåëåöêîãî, êîòîðûé î÷åíü öåíèë è ëþáèë Êîðîòêåâè÷à,
ïðè÷åì âçàèìíî. À Âîëîäÿ ðàáîòàë ó÷èòåëåì ïîñëå ðàñïðåäåëåíèÿ â Ëåñî-
âè÷àõ íà Óêðàèíå. Âîò êàê-òî îí ïî äîðîãå äîìîé ê ðîäèòåëÿì çàåõàë â Êèåâ êî
ìíå è ãîâîðèò: «Äàâàé ïîåäåì ñî ìíîé â Îðøó». Êàê òóò íå ïîåõàòü?.. ß ñêà-
çàë â îáùåæèòèè, ÷òî íà ñâàäüáó ê äðóãó åäó, ÷òîáû ìåíÿ íå îæèäàëè íåñêîëü-
êî äíåé. È ìû ïîåõàëè: çèìîé â îáùåì âàãîíå â Îðøó, ê åãî ìàìå, îòöó,
ïëåìÿííèöå Ëÿëå. ß ïîìíþ ñòðàííûé ñíåã, âûñîêèé ñíåã: ïî ïîÿñ, ïî ãðóäü.
È Îðøà, êîòîðàÿ âîøëà è â èñòîðèþ ïîëüñêîé ëèòåðàòóðû òîæå. Óòðîì ìû
ñ íèìè âñòàâàëè, îäåâàëè ëûæè, õîäèëè íà äðóãóþ ñòîðîíó Äíåïðà. Åëè ãðå÷-
íåâóþ êàøó, êîòîðóþ Íàäåæäà Âàñèëüåâíà ãîòîâèëà â ãîðøêå â ïå÷êå, ÷èòàëè
è ñïîðèëè. ß ïðèâåç î ñîáîé êíèãè è ðàçëè÷íóþ ðàáîòó. Âîëîäÿ òîãäà ïèñàë
ñâîþ ïîâåñòü «Ó ñíÿãàõ äðàìàå âÿñíà».

È âîò òàêàÿ òèïè÷íî çèìíÿÿ ïîãîäà, ïåéçàæ íå íàø, íå ïîëüñêèé. Ïîñå-
ùåíèå ðàçëè÷íûõ çíàêîìûõ è äðóçåé Âîëîäè. Êàêîå-òî îùóùåíèå ïðàçäíèêà,
çàçåìëåííîãî â áåëîðóññêèõ òðàäèöèÿõ. ß òîãäà âïåðâûå îêóíóëñÿ â áåëîðóñ-
ñêóþ ñòèõèþ. È ó ìåíÿ ïî÷åìó-òî áûëî ÷óâñòâî, ÷òî ÿ íàõîæóñü ó ñåáÿ äîìà,
ñðåäè ñâîèõ ðîäíûõ�

� Ýòî ÷óâñòâî îñòàëîñü? Âû ïî-ïðåæíåìó îõîòíî áûâàåòå â Áåëàðóñè?
� ß â Áåëàðóñè ñåáÿ ÷óâñòâóþ êàê ñðåäè ñâîèõ. Çäåñü ó ìåíÿ ìíîãî

áëèçêèõ ëþäåé. Âû óìååòå áûòü äðóçüÿìè. Ýòî îãðîìíîå óìåíèå, îãðîìíûé
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äàð, òàëàíò. Òàê ÷òî, áûâàÿ ó âàñ, ÿ íàõîæóñü ñðåäè âîñïðèíèìàþùèõ ìåíÿ
î÷åíü ïî-äðóæåñêè, òåïëî ëþäåé. Ìíå ýòî áëèçêî. È ïîýòîìó ÿ ëþáëþ ïðèåç-
æàòü â Áåëàðóñü�

Ìóçà Åâãåíüåâíà, ÷òî ïðåæäå âñåãî ñâÿçûâàåò Âëàäèìèðà Êîðîòêåâè÷à
ñ Âàøåé çåìëåé — Óêðàèíîé?

� Ïðåæäå âñåãî ýòî, êîíå÷íî, ñòóäåí÷åñêèå ãîäû. Ó Âîëîäè â Êèåâå æèëà
òåòÿ, ó êîòîðîé îí áûâàë åùå øêîëüíèêîì. Ïîñëå îêîí÷àíèÿ óíèâåðñèòåòà —
äâà ãîäà ðàáîòû â Ëåñîâè÷àõ Òàðàùàíñêîãî ðàéîíà Êèåâñêîé îáëàñòè. Ïî-
ïûòêà ïîñòóïèòü â àñïèðàíòóðó. È, áåçóñëîâíî, åãî äðóçüÿ. Óåçæàÿ óæå íà-
âñåãäà â Áåëàðóñü, Êîðîòêåâè÷ ñîõðàíèë âñåõ äðóçåé, êîòîðûå ó íåãî áûëè:
è íà Óêðàèíå, è â Ïîëüøå, è â ×åõîñëîâàêèè — âåçäå.

Â ñòóäåí÷åñòâå îí äðóæèë íå òîëüêî ñ îäíîêóðñíèêàìè, íî è ñ ïðåïîäàâà-
òåëÿìè. Ýòî ÷ðåçâû÷àéíî ðåäêîå ÿâëåíèå. Íà íàøåì êóðñå ÿ ìîãó íàçâàòü
òðåõ òàêèõ ñòóäåíòîâ: Êîðîòêåâè÷, Ôëîðèàí Íåóâàæíû, Þðèé Ëåíàð÷èê. Î÷åíü
ãëóáîêèå îòíîøåíèÿ ñâÿçûâàëè Âîëîäþ ñ ïðîôåññîðîì Àëåêñàíäðîì Àäðè-
àíîâè÷åì Íàçàðåâñêèì è ñòàðøèì ïðåïîäàâàòåëåì Ëèäèåé Àðñåíüåâíîé
Ïîíîìàðåíêî. Ýòà äðóæáà ïðîäîëæàëàñü è ïîñëå îêîí÷àíèÿ íàøåé ó÷åáû.

Îáùèì èíòåðåñîì Âîëîäè ñ Ëèäèåé Àðñåíüåâíîé áûëà ëèòåðàòóðà íà-
ðîäîâ ÑÑÑÐ è áåëîðóññêàÿ ëèòåðàòóðà (îíà âåëèêîëåïíî ÷èòàëà íàì ýòè êóð-
ñû). Ñ ïðîôåññîðîì Íàçàðåâñêèì Êîðîòêåâè÷à ñâÿçûâàëà ñòàðèíà, äðåâíÿÿ
Ðóñü, äðåâíÿÿ ëèòåðàòóðà. Àëåêñàíäð Àäðèàíîâè÷ — ñàì ïî ñåáå î÷åíü ÿð-
êàÿ ëè÷íîñòü. Îí èç ñòàðîé ïëåÿäû óíèâåðñèòåòñêèõ ïðåïîäàâàòåëåé. Òàêèõ
áûëî íå òàê óæ ìíîãî, íî ìû ïðîøëè ó íèõ õîðîøóþ øêîëó è íàó÷íûõ çíà-
íèé, è æèçíåííîé ìóäðîñòè. Íàçàðåâñêèé áûë ïîñòîÿííûì ðåöåíçåíòîì Âî-
ëîäè ïî êóðñîâûì ðàáîòàì, êîòîðûå êàñàëèñü äðåâíåé ðóññêîé ëèòåðàòóðû.
È âñþ æèçíü Êîðîòêåâè÷, äî êîí÷èíû Àëåêñàíäðà Àäðèàíîâè÷à, ïåðåïèñû-
âàëñÿ ñ íèì.

� Ïîòðåáíîñòü â ïåðåïèñêå, êàê ïðàâèëî, èñïûòûâàþò íàòóðû ãëóáîêèå,
êîòîðûì åñòü ÷òî ñêàçàòü äðóã äðóãó. Ìíå êàæåòñÿ, ïèñüìà ïðåïîäàâàòåëÿ
ñâîåìó áûâøåìó ñòóäåíòó ïîíà÷àëó áûëè äëÿ ìîëîäîãî Êîðîòêåâè÷à è îïðå-
äåëåííîé ìîðàëüíîé ïîääåðæêîé?

� Áåçóñëîâíî. Íà Ìåæäóíàðîäíîé íàó÷íîé êîíôåðåíöèè «Âëàäèìèð
Êîðîòêåâè÷ â áðàòñêèõ êóëüòóðàõ» ÿ âûñòóïàëà ñ ñîîáùåíèåì «Êîðîòêåâè÷
è Óêðàèíà», ïîýòîìó ìíå õîðîøî çíàêîìà ýòà ìàòåðèÿ. Â ïèñüìàõ çàìåòíû
î÷åíü òåïëûå äðóæåñêèå îòíîøåíèÿ. Â êàæäîì îòâåòå Âîëîäè — ðàäîñòü ïî
ïîâîäó ïîëó÷åíèÿ âåñòî÷êè îò Àëåêñàíäðà Àäðèàíîâè÷à, áåñïîêîéñòâî î åãî
çäîðîâüå, èçâèíåíèÿ, åñëè ñëó÷èëàñü êàêàÿ-òî çàäåðæêà. Î÷åíü òðîãàòåëüíûå,
î÷åíü äîâåðèòåëüíûå ïèñüìà.

È âìåñòå ñ òåì îáÿçàòåëüíî â êàæäîì — ïëàíû íàó÷íûå, ëèòåðàòóðíûå.
Íàïðèìåð, â îäíîì èç ïåðâûõ ïèñåì, ýòî îêòÿáðü 1957 ãîäà (ÿ ïîçâîëþ ñåáå

��
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òóò íåêîòîðûå öèòàòû), Âîëîäÿ ïèøåò: «… Ñáîðíèê «Äóøà ìàòåðè» âûøåë
òèðàæîì 8 òûñÿ÷ ýêçåìïëÿðîâ, à âîò ðàñêóïàòüñÿ, íàâåðíîå, íå áóäåò. Ñëèø-
êîé óæ ñïåöèôè÷åñêèå ñòèõè. Áóäåò èìåòü óñïåõ ðàçâå ÷òî ó ìîëîäåæè». Îí
ïîíèìàë ñëîæíîñòü ñâîèõ ëèòåðàòóðíûõ ïðîèçâåäåíèé è âñåãäà êðèòè÷åñêè
ñåáÿ îöåíèâàë.

Â ïåðâûå ïîñëåóíèâåðñèòåòñêèå ãîäû Êîðîòêåâè÷ ìíîãî ðàçìûøëÿë
î ñâîåì áóäóùåì: «È âñå æå íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òîáû ÿ áûë âî âñåì ñ÷àñòëèâ.
Ïèñàòü êíèãè — ìàëî äëÿ ìåíÿ. ß õî÷ó ïèñàòü è î êíèãàõ». Íåñìîòðÿ íè íà
÷òî, îí âñå-òàêè õî÷åò ïîñòóïèòü â àñïèðàíòóðó. È ïðîôåññîð Íàçàðåâñêèé
åãî ïîääåðæèâàë. Äàëåå, â ýòîì æå ïèñüìå Âîëîäè òàêèå ñëîâà: «ß äîëæåí
ñïåøèòü. Æèçíü íå òàê óæ äëèííà, à çäîðîâüå ìîå íåâàæíîå. Òàê óæ ëó÷øå
ñðàçó åãî ðàñòðàòèòü. Êðîìå òîãî, åñëè áû Âû ïîñìîòðåëè íà ïîëîæåíèå
áåëîðóññêîé ëèòåðàòóðû, âûçûâàþùåå ñëåçû ãîðüêèå, Âû, íàâåðíîå, äóìàëè
áû òàê æå, êàê ÿ. Êàæäûé ÷åëîâåê íà ñ÷åòó, êàæäûé, êòî ìîæåò, äîëæåí ñäå-
ëàòü» (20.09.57 ã.).

Ñêîëüêî ÿ åãî ïîìíþ, Âîëîäÿ âñåãäà äóìàë î áåëîðóññêîé ëèòåðàòóðå.
Ýòî áûëà åãî íåïðåõîäÿùàÿ áîëü. «ß äîëæåí ñïåøèòü�» — êàê áóäòî îí óæå
òîãäà ïðåä÷óâñòâîâàë ñâîé ñðîê�

È âñå æå ãëàâíîå, ÷òî îáúåäèíÿëî Êîðîòêåâè÷à ñ Íàçàðåâñêèì, — ýòî
èñòîðèÿ. Âîëîäÿ ïèñàë Àëåêñàíäðó Àäðèàíîâè÷ó: «Òîò, êòî â íåå îêóíóëñÿ,
êòî åå ïîíÿë � òîò ïîëþáèë íàâñåãäà. È íå ìîæåò ïèñàòåëü íå ëþáèòü äðåâ-
íîñòü». Â åãî ïèñüìàõ òàêèõ îöåíîê î÷åíü ìíîãî. È âñå åãî òâîð÷åñòâî �
òîæå èñòîðèÿ. Áëèçêàÿ, äàëåêàÿ � íî âñå ðàâíî èñòîðèÿ�

� Äàëåêî íå âñå ÷èòàòåëè ïðîèçâåäåíèé Êîðîòêåâè÷à ñåãîäíÿ çíàþò, ÷òî
ñóäüáà ïèñàòåëÿ ìîãëà ñëîæèòüñÿ èíà÷å, åñëè áû â ìîëîäîñòè îí îòäàë ïðåä-
ïî÷òåíèå íàóêå. Òåì áîëåå, ó íåãî áûëà òàêàÿ ïîïûòêà. Åñëè ìîæíî, íåñêîëü-
êî ïîäðîáíåå îá ýòîì ôàêòå åãî áèîãðàôèè�

� Àñïèðàíòóðà äëÿ Âîëîäè — ýòî áûë ïóòü â áîëüøóþ íàóêó. Íî â íåé
ìåñòà äëÿ íåãî íå îêàçàëîñü íè â 1954 ãîäó, íè â 1957-ì. Ñåãîäíÿ ìû ãîâîðèì,
÷òî ýòî, íàâåðíîå, ê ëó÷øåìó. Ïîòîìó ÷òî ìû èìååì áîëüøîãî è òàëàíòëèâî-
ãî ïèñàòåëÿ. À òîãäà, ñðàçó ïîñëå îêîí÷àíèÿ óíèâåðñèòåòà (1954 ã.), Êîðîòêå-
âè÷ó ïðèøëîñü (ïðÿìî ñêàæåì — íå ñ ëó÷øèì íàñòðîåíèåì) åõàòü íà ðàáîòó
ïî ðàñïðåäåëåíèþ â ñåëî Ëåñîâè÷è.

Â 1957 ãîäó Âîëîäÿ ïðîáóåò ïîñòóïèòü â àñïèðàíòóðó * . Åìó íóæíî áûëî
ñäàòü ýêçàìåíû è íàïèñàòü ðåôåðàò. Êîðîòêåâè÷ ïèøåò òðè ðåôåðàòà. È ÿ
ïîäðîáíåå õî÷ó ðàññêàçàòü îá ýòîì, ïîòîìó ÷òî äàííûé ïðèìåð òî÷íî õàðàê-
òåðèçóåò Âîëîäþ. Îí íèêîãî íå õîòåë ïîêîðèòü ñâîèìè ðàáîòàìè, íî åãî äóøà,
ïåðåïîëíåííàÿ çíàíèÿìè è âïå÷àòëåíèÿìè, òðåáîâàëà òàêîãî âûõîäà. ×òîáû
ïîíÿëè, êàê îí ìíîãî â ñåáå íîñèò, çíàåò, à åùå áîëüøå õî÷åò çíàòü.

* Ôàêò ³ìêíåííÿ Ó. Êàðàòêåâ³÷à ïàñòóï³öü ó àñï³ðàíòóðó ¢ 1957 ã. ó ñóïàñòà¢ëåíí³ ç ³íøûì³
êðûí³öàì³ âûêë³êàå ñóìíåíí³. Ðýôåðàòû, ÿê³ÿ äàëåé íàçûâàþööà, äàòóþööà 1954 ã. �
Ðýäêàë.
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Íàçîâó òåìû åãî ðåôåðàòîâ: «Ñêàçêè î áàðàõ â ðóññêîì ôîëüêëîðå»
(15ñòðàíèö), «Àí÷àð» À. Ïóøêèíà è «Äðýâà ñìåðö³» â áåëîðóññêîì ôîëüê-
ëîðå» (8 ñòðàíèö), «Îôèöèàëüíàÿ ëèòåðàòóðà ïåðâûõ ëåò ïîñëå âîññòàíèÿ
1863 ãîäà â Ïîëüøå» (10 ñòðàíèö). Âñå òðè ðàáîòû ïîïàäàþò íà ðåöåíçèðîâà-
íèå ê ïðîôåññîðó Íàçàðåâñêîìó. Ðåöåíçèðîâàíèå ñàìîå ñåðüåçíîå: ðåôåðàò
îïðåäåëÿåò óðîâåíü àâòîðà. Íàçàðåâñêèé ðåöåíçèðîâàë ðàáîòó Êîðîòêåâè÷à-
ïåðâîêóðñíèêà ïî «Ñëîâó î ïîëêó Èãîðåâå» è óæå òîãäà îòìåòèë, ÷òî ýòîò
ñòóäåíò ñ èñêðîé áîæüåé�

Àíàëèçèðóÿ ðåôåðàò «Ñêàçêè î áàðàõ â ðóññêîì ôîëüêëîðå», Àëåêñàíäð
Àäðèàíîâè÷ îòìåòèë, ÷òî Êîðîòêåâè÷ ñâîäèò èçó÷åííûå èì ïðîèçâåäåíèÿ
â îïðåäåëåííûå òåìàòè÷åñêèå ãðóïïû: î áàðñêîé æåñòîêîñòè, æàäíîñòè, ñïå-
ñè, ãëóïîñòè. Äàëüøå öèòèðóþ: «Â îáúÿñíåíèè íåêîòîðûõ îñîáåííîñòåé òåõ
èëè èíûõ ñêàçîê î áàðàõ Êîðîòêåâè÷ èíîé ðàç ðàñõîäèòñÿ ñ ìíåíèÿìè ó÷åíûõ
è ôîëüêëîðèñòîâ è èäåò ñâîèì ïóòåì, ïðåäëàãàÿ ñâîå ñîáñòâåííîå, äîñòàòî÷-
íî îáîñíîâàííîå òîëêîâàíèå. Âîîáùå, âèäíî, ÷òî àâòîð ðåôåðàòà íå òîëüêî
õîðîøî çíàåò ñêàçî÷íóþ ëèòåðàòóðó, íî è èìååò ñâîå ñàìîñòîÿòåëüíîå ñóæ-
äåíèå î ðóññêîé ñàòèðè÷åñêîé ñêàçêå, åå çíà÷åíèè è ðîëè â æèçíè äîðåâîëþ-
öèîííîãî êðåñòüÿíñòâà».

Â òðåòüåì ðåôåðàòå Êîðîòêåâè÷ ðàññìàòðèâàÿ î÷åíü ñâîåîáðàçíóþ êíè-
ãó Áóëàíöåâà «Çàïèñêè ëàçóò÷èêà âî âðåìÿ óñìèðåíèÿ ìÿòåæà â Ïîëüøå
â 1863ãîäó», èçäàííóþ â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå â 1868 ãîäó, ñ êîòîðîé îí ïîçíàêî-
ìèëñÿ â ïðîöåññå ïîäãîòîâèòåëüíîé ðàáîòû íàä èçáðàííîé äëÿ äèññåðòàöèè
òåìîé. À òåìà äèññåðòàöèè ó Âîëîäè áûëà òàêàÿ: «Ïîëüñêîå âîññòàíèå 1863ãîäà
â ðóññêîé ëèòåðàòóðå». Ïî÷åìó â ðóññêîé? Ìû çàêîí÷èëè ôèëîëîãè÷åñêèé
ôàêóëüòåò ïî ñïåöèàëüíîñòè «ðóññêèé ÿçûê è ëèòåðàòóðà». Íî ïîñìîòðèòå,
êàêèå èäóò ñîïîñòàâëåíèÿ: 1863 ãîä (ïîëüñêîå âîññòàíèå), âî-âòîðûõ, â ðóññêîé
ëèòåðàòóðå, â-òðåòüèõ — ïðè âñåì ýòîì íåëüçÿ îáîéòèñü áåç áåëîðóññêîé èñ-
òîðèè. «Íåñìîòðÿ íà íåêîòîðóþ íåîòäåëàííîñòü è òîðîïëèâîñòü â èçëîæåíèè,
— îòìå÷àë Íàçàðåâñêèé, — äàííûé ðåôåðàò òàêæå îáíàðóæèâàåò õîðîøåå
çíàêîìñòâî àâòîðà ñ èçó÷àåìîé ýïîõîé è ñàìîñòîÿòåëüíîñòü ìûñëè».

Äàëåêî íå êàæäûé àñïèðàíò èëè ñîèñêàòåëü èìåëè â òó ïîðó ñàìîñòîÿ-
òåëüíîñòü ìûñëè, íî Êîðîòêåâè÷ âñåãäà ýòèì îòëè÷àëñÿ, à åùå, äîáàâëþ îò
ñåáÿ, — ñàìîñòîÿòåëüíîñòüþ ðå÷è è âûñêàçûâàíèé. Òî, ÷òî îí âûíîñèë â äó-
øå, â ÷åì áûë ãëóáîêî óáåæäåí — îí âûñêàçûâàë. Ïðè÷åì, íå ó÷èòûâàë,
íàñêîëüêî ýòî ñîâïàäàåò ñ îôèöèàëüíîé ëèíèåé. Åìó âàæíà áûëà ñîáñòâåí-
íàÿ òî÷êà çðåíèÿ. È îí îòñòàèâàë åå íåïðåìåííî.

Âñå ýòî ñâèäåòåëüñòâóåò î òîì, ÷òî íàøà íàó÷íàÿ ýëèòà âûñîêî îöåíèëà
íàïèñàííîå Êîðîòêåâè÷åì. Íî Âîëîäå áûëî íå ñóæäåíî ïîñòóïèòü â àñïè-
ðàíòóðó. Ïî ýòîìó ïîâîäó îí ïèñàë Àëåêñàíäðó Àäðèàíîâè÷ó: «ß ïðèíîøó
èçâèíåíèÿ çà äîñòàâëåííûå Âàì õëîïîòû è çà òî, ÷òî íå îïðàâäàë Âàøè íà-
äåæäû, õîòÿ ýòî íå ìîÿ âèíà�»

Äåëî â òîì, ÷òî â àñïèðàíòóðå òîãäà áûëî îäíî ìåñòî è ñëèøêîì ìíîãî
íà íåãî ïðåòåíäåíòîâ. Ê ñîæàëåíèþ, íå âñåãäà ðåøàëè çíàíèÿ, è Êîðîòêåâè÷,
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ïðåêðàñíî ñäàâ ýêçàìåíû, íå áûë ïðèíÿò. Îí ïðèêðåïèëñÿ ê êàôåäðå è âñå
ðàâíî íà÷àë ïèñàòü äèññåðòàöèþ. Íî ÷åðåç êàêîå-òî âðåìÿ ñîîáùèë Íàçàðåâ-
ñêîìó, ÷òî íàó÷íûå äåëà äâèæóòñÿ ìåäëåííî.

Âîëîäÿ â òó ïîðó óæå ïåðååõàë â Îðøó, ðàáîòàë â øêîëå. Îí íå ïîêèíóë
ëèòåðàòóðíûé òðóä. È îäíîâðåìåííî — äèññåðòàöèÿ. Ýòî âñå, áåçóñëîâíî,
ñëîæíî. Àëåêñàíäð Àäðèàíîâè÷ åìó, êñòàòè, ïèñàë: «Íå ìíîãî ëè Âû âçÿëè
— è ëèòåðàòóðîâåä÷åñêóþ ðàáîòó, è òâîð÷åñêóþ ðàáîòó? Ýòî î÷åíü òÿæåëî
ñîâìåñòèòü. È òî, è äðóãîå òðåáóåò ìíîãî âðåìåíè». Íà ÷òî Êîðîòêåâè÷, êî-
íå÷íî, îòâåòèë, ÷òî íåò. È âîò ïî÷åìó: «Ïîëîæåíèå â ëèòåðàòóðå — ïîýçèÿ
åäâà ëè íå ëó÷øå ñîâðåìåííîé ðóññêîé, äðàìàòóðãèÿ ïðåíåëåïàÿ, êèíî ñâî-
åãî íåò, íåò ñöåíàðèåâ. Ðàçâå âèíîâàò ÿ, äîðîãîé Àëåêñàíäð Àäðèàíîâè÷, ÷òî
÷óâñòâóþ ñïîñîáíîñòü ñäåëàòü ìíîãîå èç íåîáõîäèìîãî? À íåîáõîäèìî ìíî-
ãîå. Åäâà ëè íå ïèñàòü íàñòîÿùèå ó÷åáíèêè ïî ëèòåðàòóðå, ïîòîìó ÷òî ó÷åá-
íèêè ó íàñ òàêèå ñêâåðíûå, ÷òî òîëüêî îòâðàùåíèå ìîãóò ïîñåëèòü â äóøå
ðåáåíêà. Íóæíû ñòèõè, íàðîäíûå ëåãåíäû, ïîýìû, ðîìàíû è ò. ä. Êîìïîçèòî-
ðû èñïûòûâàþò õðîíè÷åñêèé ãîëîä, íåò èñòîðè÷åñêèõ ïüåñ, ëèáðåòòî äëÿ îïåð,
íóæíû áèîãðàôèè çíàìåíèòûõ ëþäåé, íóæåí õóäîæåñòâåííî íàïèñàííûé
ïóòåâîäèòåëü ïî Áåëàðóñè. Íåîáõîäèìû ïåðåâîäû (æàëü, ÷òî ÿ òàê ñêâåðíî
çíàþ ÿçûêè), êíèãè ïî áåëîðóññêîìó èñêóññòâó è îáÿçàòåëüíî, îáÿçàòåëüíî
íåîáõîäèìà ïîïóëÿðíàÿ êíèãà ïî òåîðèè ëèòåðàòóðû, íå ìåíåå õóäîæåñòâåí-
íàÿ, íî áîëåå íàó÷íàÿ, ÷åì «Çîëîòàÿ ðîçà» Ïàóñòîâñêîãî».

Òàêèìè áûëè ïëàíû Âîëîäè â òå ãîäû. Íåñìîòðÿ íà ìîëîäîé âîçðàñò —
ïëàíû çðåëîãî ÷åëîâåêà. È åñëè ìû ïðîñëåäèì äàëüøå åãî òâîð÷åñêóþ æèçíü,
òî ýòó ïðîãðàììó, êîòîðóþ îí, ïî ñóòè, íà÷åðòàë â ïèñüìàõ ê Íàçàðåâñêîìó,
Êîðîòêåâè÷ íà÷èíàåò âûïîëíÿòü, «Çÿìëÿ ïàä áåëûì³ êðûëàì³» åñòü òîò ñà-
ìûé ïîïóëÿðíûé î÷åðê î Áåëàðóñè. Ñöåíàðèè? Îí èõ ïèñàë. Ó íåãî âûõîäÿò
ðîìàíû. Ïüåñû Êîðîòêåâè÷à èìåþò èñòîðè÷åñêóþ îñíîâó. Åãî êíèãè ñòèõîâ
— òå æå ñáîðíèêè ëåãåíä è ò. ä., è ò. ï.

Â îäíîì èç ïèñåì Íàçàðåâñêîìó Âîëîäÿ îáåùàë: «Âîò ñåé÷àñ íàïèøó
ýòîò ðîìàí è ïîòîì, íå îñòàâëÿÿ ñòèõîâ, âîçüìóñü çà ñåðèþ èç öåëîãî äåñÿòêà
ðîìàíîâ ïîä íàçâàíèåì «Îáùèé âåê», â êîòîðûõ ïîïûòàþñü ðàññêàçàòü î áå-
ëîðóññêîì îáùåñòâå çà ñòî ëåò, ñ 1863 ãîäà, î åãî òðàãåäèè è âîçðîæäåíèè».
È çäåñü æå: «Ñ äèññåðòàöèåé äåëî èäåò òóãî».

Ñîîáùàÿ î ñâîåì áóäóùåì öèêëå ðîìàíîâ, îí ïèñàë: «Ïóñòü ýòî íå áóäåò
÷òî-òî öåííîå, íî ïóñòü ýòî áóäåò êëàäîâàÿ, èç êîòîðîé âñÿêèé, êòî çàõî÷åò,
ñìîæåò ëåãêî è ñ óäîâîëüñòâèåì ÷åðïàòü ôàêòû. Ýòîãî äëÿ ìåíÿ áóäåò äîñòà-
òî÷íî». Ìíå êàæåòñÿ, ýòè ñëîâà Âîëîäè îêàçàëèñü ïðîðî÷åñêèìè. Âñå åãî
òâîð÷åñòâî, äåéñòâèòåëüíî — òà êëàäîâàÿ, ãäå âñÿêèé, êòî èìååò äóøó è ñåðä-
öå, ìîæåò íàéòè äëÿ ñåáÿ ìíîãî óòåøèòåëüíîãî è ïîëåçíîãî.

� Ìóçà Åâãåíüåâíà, íà Âàøåì êóðñå áûëè äâà ïîëÿêà, îäèí àëáàíåö�
— … è îäèí áåëîðóñ.
� È îäèí áåëîðóñ. Â ÷åì ïðîÿâëÿëàñü áåëîðóññêîñòü Êîðîòêåâè÷à? Ôà-

êóëüòåò ðóññêîé ôèëîëîãèè, óíèâåðñèòåò Êèåâñêèé, âðåìÿ ïîñëåâîåííîå.
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Êàçàëîñü áû, íè÷òî íå ñïîñîáñòâîâàëî ïðîÿâëåíèþ íàöèîíàëüíîãî. Ïî÷åìó
èìåííî îáðàç áåëîðóñà îñòàëñÿ â ïàìÿòè îäíîêóðñíèêîâ?

� Ýòî èíòåðåñíî è ìíå ñàìîé. Êîãäà ìû ïîñòóïèëè, ìû âåäü íå çíàëè,
êòî êàêîé íàöèîíàëüíîñòè, è íå ïðèäàâàëè ýòîìó çíà÷åíèÿ. Òîëüêî ïîëÿêîâ
è àëáàíöà ñðàçó âûäåëèëè, êàê èíîñòðàíöåâ. Âñåõ îñòàëüíûõ âîîáùå íå îïðå-
äåëÿëè ïî íàöèîíàëüíîñòè. Íî î Êîðîòêåâè÷å çíàëè, ÷òî îí áåëîðóñ.

Îñíîâíîé ÿçûê ó íàñ áûë ðóññêèé (ìû òîëüêî íà çàíÿòèÿõ ïî óêðàèíñêîé
ëèòåðàòóðå è ÿçûêó îòâå÷àëè ïî-óêðàèíñêè). Îäíàêî íå ïðîõîäèëî è äíÿ, ÷òî-
áû Âîëîäÿ â ñâîåé ðå÷è íå óïîòðåáèë áåëîðóññêèå ñëîâà, îáîðîòû, ïîñëîâè-
öû. Íà íàøèõ âå÷åðàõ îòäûõà, ïðàçäíè÷íûõ çàñòîëüÿõ îí îáÿçàòåëüíî ÷èòàë,
ïåë, ðàññêàçûâàë, è ÷àñòî — ïî-áåëîðóññêè. Òàê ìû óñëûøàëè ñòèõîòâîðå-
íèå «Çàÿö âàðûöü ï³âà». Òîãäà ÿ ïîëó÷èëà îò Âîëîäè åãî ðóêîïèñíûé âàðèàíò.
Òåïåðü ÿ ïåðåäàëà ðóêîïèñü â íàðîäíûé ìóçåé Êîðîòêåâè÷à ñðåäíåé øêîëû
¹ 3 ã. Îðøè.

Âåðîÿòíî, ýòî íåíàâÿç÷èâîå èñïîëüçîâàíèå ñâîåãî ðîäíîãî ÿçûêà è ïîä-
÷åðêèâàëî Âîëîäèíó íàöèîíàëüíîñòü. Õîòÿ ñïåöèàëüíî îá ýòîì îí íèêîãäà
íå ãîâîðèë. Îí, êñòàòè, íå îáðàùàë âíèìàíèÿ, íà êàêîì ÿçûêå ÷åëîâåê ðàçãî-
âàðèâàåò. È íå äåëàë, íàïðèìåð, ìíå çàìå÷àíèÿ, ÷òî ÿ, óêðàèíêà, íå ãîâîðþ
ïî-óêðàèíñêè. Íî ñâîé ÿçûê Âîëîäÿ, íåñîìíåííî, ëþáèë áîëåå äðóãèõ. Ñåáÿ
îí ñóìåë ïîêàçàòü êàê áåëîðóñà î÷åíü òîíêî è î÷åíü òàêòè÷íî. Âåðíåå, ýòî
ïîëó÷àëîñü ñàìî ñîáîé.

È åñëè ñåé÷àñ ñïðîñèòü ó íàøèõ îäíîêóðñíèêîâ, ÷òî îíè ìîãóò âñïîì-
íèòü î Êîðîòêåâè÷å, òî êàæäûé ñíà÷àëà ñêàæåò: ïàðåíü áûë èç Áåëàðóñè, ïî-
òîì âñå îñòàëüíîå� Ïîíèìàåòå, ýòî î÷åíü èíòåðåñíî. Âåäü îáî ìíå íèêòî íå
ñêàæåò, ÷òî ÿ � óêðàèíêà. Âñïîìíÿò ÷òî-íèáóäü äðóãîå: â àíñàìáëå ïåëà, èìÿ
ó íåå � Ìóçà� Íî, õàðàêòåðèçóÿ êóðñ, âñå íåïðåìåííî îòìåòÿò, ÷òî ó íàñ
áûëè äâà ïîëÿêà, àëáàíåö è áåëîðóñ�

� Ëèðèçì Êîðîòêåâè÷à òåõ âðåìåí � êàê Âàì ñåãîäíÿ âñïîìèíàåòñÿ?
Ñêàæåì, îùóùåíèå æèçíè, êàê ðàñïîçíàâàíèå õàðàêòåðîâ, à âîçìîæíî, è âíóò-
ðåííÿÿ ïîòðåáíîñòü â îòíîøåíèÿõ ñ äðóãèìè? Ñâîé êàìåðòîí â ýòîì ìèðå?

� Êîðîòêåâè÷ áûë ëèðèêîì. Ëèðèêîì â îùóùåíèè ïðèðîäû, â îòíîøå-
íèè ê ëþäÿì. Íî íå êî âñåì è íå âñåãäà. Åãî ëèðèêà � ýòî ñîñòîÿíèå äóøè
â îïðåäåëåííûé ïåðèîä. Îíî ìîæåò áûòü ñâÿçàíî ñ êàêèì-òî ñîáûòèåì,
÷åëîâåêîì. Ïîäòâåðæäåíèåì òîìó — åãî òâîð÷åñòâî: è ïîýçèÿ, è ïðîçà,
è ïèñüìà.

À â óíèâåðñèòåòå íà ëåêöèÿõ ñèäåë ðàçíûé Êîðîòêåâè÷: ñåðüåçíûé, óëû-
áàþùèéñÿ, äóðà÷àùèéñÿ, âîçìóùàþùèéñÿ� Íî äóøà ó íåãî äîáðàÿ. Ñ îäíî-
êóðñíèêàìè áûë âñåãäà ãàëàíòåí. Ñëó÷àëîñü, ìîã ïîöåëîâàòü ïðè âñòðå÷å.
Íåêîòîðûì äàðèë ñòèõè è ðèñóíêè. Íå ïîìíþ, ÷òîáû îí íàõàìèë êîìó-íè-
áóäü èç äåâóøåê çà ïÿòü ëåò íàøåé ó÷åáû. Êîãäà ñîáèðàëèñü ñòóäåí÷åñêèå
êîìïàíèè, îí ÷èòàë ëèðèêó. ×èòàë ìÿãêî, î÷åíü àðòèñòè÷íî, ÷àùå ïî-áåëî-
ðóññêè. Ëèðè÷íîñòü Âîëîäè ïðîÿâëÿëàñü äàæå â òîíå. Èçâåñòíî è äðóãîå: îí
ìîã òàê ñêàçàòü, ÷òî äðîæàëè ñòåíû. Íî âñå æå ïî ñâîåé ïðèðîäå Âîëîäÿ áûë
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ëèðèêîì. È åãî áåëîðóññêîå «ãýòà» ÿ ïîìíþ äî ñåãîäíÿøíåãî äíÿ. Ìû òîãäà
íå ïîíèìàëè, ÷òî îí — áîëüøîé ëèðèê.

ß âñïîìèíàþ, êàê Âîëîäÿ ïðèõîäèë êî ìíå íà äåíü ðîæäåíèÿ. Ýòî âåñíà,
àïðåëü. Èíîãäà öâåòóùèé, èíîãäà — íåò. À æèëè ìû â ñâîåì äîìå, âîêðóã
áîëüøîé ñàä. È îäíàæäû îí çàöâåë. Áûëî î÷åíü òåïëî è íåîáû÷àéíî êðàñèâî.
Íàçàâòðà ÿ ïîëó÷èëà îò Âîëîäè î÷åíü òðîãàòåëüíîå ëèðè÷åñêîå ñòèõîòâîðå-
íèå. È ýòî íå áûëî äàðñòâåííûì æåñòîì. Íåò. Òàê åñòåñòâåííî âûðàçèë îí
ñâîå ñîñòîÿíèå.

Êàêîå-òî âðåìÿ ÿ çàíèìàëàñü ìóçûêîé. Ìû ñ Âîëîäåé ïðèõîäèëè â ïàðê,
îí ñàäèëñÿ íà ñêàìåéêó è æäàë ìåíÿ. À ÿ øëà â äîì íàïðîòèâ íà çàíÿòèÿ.
Ïîòîì îïÿòü æå ÷åðåç ïàðê ìû âîçâðàùàëèñü â óíèâåðñèòåò. Ñðåäè äåðåâüåâ,
òðàâû è öâåòîâ Âîëîäÿ ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ïðåêðàñíî. Åùå ìíå êàæåòñÿ, ÷òî
òîãäà åìó î÷åíü íå õâàòàëî ñåìüè, ìàìû. Ó íàñ äîìà îí ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ëåãêî
è ïðîñòî, î÷åíü ñèìïàòèçèðîâàë ìîèì ðîäèòåëÿì. Óæå ãîðàçäî ïîçæå, ïîáû-
âàâ â Îðøå, ÿ ïîíÿëà, ÷òî âñå ýòî íàïîìèíàëî åìó ðîäèòåëüñêèé äîì. Åãî
äóøà îòäûõàëà ó íàñ, òåøèëàñü áëèçêîé åé ñðåäîé� Ñåé÷àñ, êîãäà ÷èòàåøü
íàïèñàííîå Âîëîäåé, îùóùàåøü åãî ïðèñóòñòâèå ðÿäîì.

� Òåì íå ìåíåå, ýòî áûë èñòèííî ìóæñêîé õàðàêòåð. È ïî Âàøåìó âîñ-
ïðèÿòèþ åãî êàê îäíîêóðñíèöû, è ïî íàøåìó âîñïðèÿòèþ åãî êàê ÷èòàòåëåé.
×åì ìîæíî îáúÿñíèòü ìóæåñòâî Êîðîòêåâè÷à? È êàê óäåðæàëî îíî åãî
â æèçíè?

� ß áû ñêàçàëà òàê: áåñêîìïðîìèññíîñòü Âîëîäè è áûëà åãî ìóæåñòâîì.
Â íàøå ñòóäåí÷åñêîå âðåìÿ äëÿ òîãî, ÷òîáû îòñòàèâàòü ñâîè âçãëÿäû, íå ñîâïà-
äàþùèå ñ îáùåïðèíÿòûìè, íóæíà áûëà ìóæåñòâåííîñòü. Èìåòü ñîáñòâåííîå
ìíåíèå ñ÷èòàëîñü íåïîçâîëèòåëüíûì, à âûñêàçûâàòü åãî — òåì áîëåå. Íî Êî-
ðîòêåâè÷ óæå â 1949 ãîäó, åùå çåëåíûì þíöîì èìåë ñâîþ òî÷êó çðåíèÿ. Îòñòà-
èâàë åå. Åãî íàêàçûâàëè, íî îí âñå ðàâíî íå èçìåíÿë ñâîèì ïðèíöèïàì è óáåæ-
äåíèÿì. Ñ ãîäàìè ýòî íå ïðîøëî, à íàîáîðîò, óêðåïèëîñü. Âåðîÿòíî, áóäü îí
äðóãèì � ðàíüøå áû íà÷àëè ïå÷àòàòü è áîëüøå ïå÷àòàëè áû. Íå èíêðèìèíè-
ðîâàëè áû åìó â 1963 ãîäó «ôîðìàëèñòè÷åñêèå âûâåðòû», «àáñòðàêòíûé ãóìà-
íèçì» è íå ðàññûïàëè áû íàáîð ðîìàíà «Ëåàí³äû íå âåðíóööà äà Çÿìë³»�

Ñ ìîåé òî÷êè çðåíèÿ, Âîëîäèíî ìóæåñòâî — ýòî íå ôèçè÷åñêèé àñïåêò
æèçíè ÷åëîâåêà, à íðàâñòâåííûé. Åãî æèçíåííûé è òâîð÷åñêèé ïóòü íå áûë
ëåãêèì. Íî îí âñåãäà ñîõðàíÿë äîñòîèíñòâî, ïðîäîëæàë ðàáîòàòü è íàäåÿòüñÿ.
Îí íå ìîã ñåáå èçìåíèòü è ñëåäîâàë ñâîåé æåñòêîé ïðèíöèïèàëüíîé ëèíèè.

� Ìóçà Åâãåíüåâíà, êàê ÷àñòî Âû âñòðå÷àëèñü ñ Êîðîòêåâè÷åì ïîñëå
îêîí÷àíèÿ óíèâåðñèòåòà?

� Äîáðûå äðóæåñêèå îòíîøåíèÿ ñ Âîëîäåé ñîõðàíèëèñü ó ìåíÿ è ìîåé
ñåìüè äî ïîñëåäíèõ åãî äíåé. Íèêàêèõ ðàçëàäîâ ó íàñ íå áûëî. Ñëó÷àëîñü, ìû
èíîãäà ïîäîëãó íå ïèñàëè, íå âèäåëèñü â ñèëó êàêèõ-òî îáñòîÿòåëüñòâ. Íî ïî-
òîì íàâåðñòûâàëè óïóùåííîå.

Òåïåðü, êîãäà ÿ âñïîìèíàþ íàøè ñ íèì ïîñëåóíèâåðñèòåòñêèå âñòðå÷è,
îíè âñå ìíå äîðîãè. Ãëàâíîå, ÷òî âñåãäà îñòàâàëîñü ïîñëå, � ýòî ÷óâñòâî
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òåïëà è ñâåòà. Êîðîòêåâè÷ óåõàë, à ñëåä îò íåãî îñòàëñÿ ìÿãêèé, ïðèÿòíûé.
Ïîòîì ÷åðåç êàêîå-òî âðåìÿ ïðèäåò ïèñüìî. Â íåì áóäåò êàðòèíêà èëè ñìåø-
íîå ïîçäðàâëåíèå, èëè åùå ÷òî-íèáóäü òàêîå, ÷òî îáÿçàòåëüíî ïîäíèìåò íà-
ñòðîåíèå. Âîëîäÿ óìåë ýòî äåëàòü ëåãêî è íåíàâÿç÷èâî.

Êàê òåïåðü ïîìíþ íàøó ñ íèì ïåðâóþ âñòðå÷ó ïîñëå îêîí÷àíèÿ ó÷åáû
â íîÿáðå 1954 ãîäà â ïîåçäå «Êèåâ � Ñòàëèíî» (Äîíåöê). Âñòðå÷à ñëó÷àéíàÿ,
íî îíà ìîðàëüíî î÷åíü ïîääåðæàëà ìåíÿ. Ìíå áûëî òÿæåëî ðàáîòàòü â ñåëå.
Óãíåòàë áûò, ñàìà îáñòàíîâêà â øêîëå. ×òîáû êàê-òî îòâëåêàòüñÿ, ÿ äâàæäû
â ìåñÿö åçäèëà ê ðîäèòåëÿì â Êèåâ.

Îäíàæäû, âîçâðàùàÿñü èç äîìó îáðàòíî â Êàðàïûøè, ÿ âäðóã óâèäåëà
Âîëîäþ. Ïîåçä îòïðàâëÿëñÿ â 2 ÷àñà íî÷è. Íà óëèöå � ãðÿçü, èäåò äîæäü,
èç îêíà âàãîíà íè÷åãî íå âèäíî. È â ýòîì îñåííåì ïîëóìðàêå ÿ âñòðå÷àþ
ðîäíîãî ÷åëîâåêà! Ýòî ñëó÷èëîñü òàê íåîæèäàííî, ÷òî ìû îáà íå ïîâåðèëè
ñâîèì ãëàçàì.

Îêàçàëîñü, Âîëîäÿ òîæå ïðèåçæàë â Êèåâ ïî ñâîèì àñïèðàíòñêèì äåëàì
è òåïåðü âîçâðàùàëñÿ â Ëåñîâè÷è. Ïîìíþ, ïåðâûå Âîëîäèíû ñëîâà: «Êàê òû?
Ãäå æèâåøü? À êàê ðîäèòåëè?» Ïîòîì, êîíå÷íî, ìû íà÷àëè äåëèòüñÿ âïå÷àò-
ëåíèÿìè î íàøåé íîâîé æèçíè: îí — î ñâîèõ Ëåñîâè÷àõ, ÿ — î ñâîèõ Êàðàïû-
øàõ. Âñòðåòèëèñü äâà îäíîêóðñíèêà, äâà áëèçêèõ ÷åëîâåêà. Îäèí ïîíèìàë
äðóãîãî ñ ïîëóñëîâà.

Ìû ïðîãîâîðèëè âñþ íî÷ü. È ÷òî õàðàêòåðíî, åñëè ÿ òÿãîòèëàñü íåïðè-
âû÷íûì äëÿ ìåíÿ ñåëüñêèì áûòîì, òî Âîëîäÿ êî âñåì îòíîñèëñÿ èíà÷å. Åãî
ïåðåïîëíÿëî ëþáîïûòñòâî: êàê áàáà ñàìîãîí âàðèò, êóäà äåä ïîåõàë íà ëîøà-
äÿõ?.. Âîëîäÿ ñðàçó îáíàðóæèë âîêðóã ñåáÿ ìàññó êîëîðèòíûõ ôèãóð: õîçÿå-
âà, ñîñåäè, ó÷åíèêè. Îí ñóìåë ýòó íîâóþ äëÿ íåãî æèçíü ïðåâðàòèòü â ïîáà-
ñåíêè, ðàññêàçèêè, êàðòèíêè. È ÿ íå óëîâèëà íè â ÷åì êàêîé-òî íåðâîçíîñòè
èëè îçëîáëåííîñòè. Íàïðîòèâ — ñòîëüêî òîíêîãî þìîðà è çàäîðíîãî ñìåõà!

Õîòÿ ó íåãî áûëè òîãäà ïðîáëåìû. Îí ìå÷òàë îá àñïèðàíòóðå, íî� Âñå
ñêëàäûâàëîñü íå â åãî ïîëüçó. Îäíàêî ìíå îí íè÷åãî ïðî ñâîè ñëîæíîñòè íå
ñêàçàë, äàæå íå íàìåêíóë. Òàê ìû è ðàññòàëèñü, äîãîâîðèâøèñü î ïåðåïèñêå
è ñëåäóþùåé âñòðå÷å â Êèåâå. ß è òåïåðü ïîìíþ òåïëî òåõ íåñêîëüêèõ ÷àñîâ.
Ýòî ñàìàÿ ÿðêàÿ âñòðå÷à èç âñåõ, êîòîðûå ïîòîì áûëè ó íàñ ñ Âîëîäåé. Ìî-
æåò, ïîòîìó, ÷òî îíà ïðîèçîøëà íà íîâîì ïóòè â ïîëíîì îäèíî÷åñòâå —
ñòàðûå äðóçüÿ ðàçúåõàëèñü, íîâûå åùå íå ïîÿâèëèñü. È âäðóã — èç ïðåæíåé
óíèâåðñèòåòñêîé æèçíè � Âîëîäÿ! Êàê äîáðûé çíàê, ÷òî âñå áóäåò õîðîøî,
âñå ñëîæèòñÿ òàê, êàê õî÷åøü�

� Ìóçà Åâãåíüåâíà, ïîæàëóéñòâà, åùå íåñêîëüêî ñëîâ î ïîñëåäíåé Âà-
øåé âñòðå÷å ñ Âëàäèìèðîì Ñåìåíîâè÷åì.

� Ïîñëåäíèé ðàç ÿ âèäåëà Âîëîäþ íà âñòðå÷å íàøåãî êóðñà ëåòîì
1984ãîäà ïî ñëó÷àþ 30-ëåòèÿ îêîí÷àíèÿ óíèâåðñèòåòà. Íàì òîãäà óäàëîñü
ðàçûñêàòü âñåõ âûïóñêíèêîâ, êðîìå òðîèõ. È àáñîëþòíîå áîëüøèíñòâî ñî-
áðàëîñü. Â òîì ÷èñëå � èç Ëàòâèè, Áåëàðóñè, Ðîññèè, Ïîëüøè, Ðóìûíèè.
Áûëî ïðîñòî çàìå÷àòåëüíî! Íà òðè äíÿ ìû âåðíóëèñü â íàøó þíîñòü�
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Ìåñòîì ñáîðà ìû âûáðàëè ïàðê íàïðîòèâ óíèâåðñèòåòà. Ïîñòîÿííûé
ôîòîãðàô êóðñà Þðà Þð÷åíêî ïðèíåñ ôîòîàïïàðàò. Èíîãäà ìû ñ òðóäîì
óçíàâàëè äðóã äðóãà, � âåäü ñ íåêîòîðûìè íå âèäåëèñü 30 ëåò!

Âîëîäÿ ñòîÿë íåìíîæêî â ñòîðîíå. Åãî íå èíòåðåñîâàëè íàøè íàðÿäû
è íàøà âíåøíîñòü. Íî çàòî îí ïåðåãîâîðèòü óñïåë ñî âñåìè. Ïîòîìó ÷òî ïî
íàòóðå òàêîé: äîëæåí ïîçäîðîâàòüñÿ, ñêàçàòü íåñêîëüêî òåïëûõ ñëîâ. Ïðàâäà,
íàêàíóíå Âîëîäÿ óñïåë ó ìåíÿ îáî âñåõ ðàññïðîñèòü: êòî áóäåò, êòî íåò è ïî-
÷åìó? Òàê ÷òî îáùåå ïðåäñòàâëåíèå î êóðñå îí èìåë. Åãî ñðàçó âñå óçíàâàëè.
À îí áûë ñïîêîéíûé è� êàê áóäòî ñìóùàëñÿ. Ìåíÿ òîãäà ýòî ïîðàçèëî: Âîëî-
äÿ ñòàë çàñòåí÷èâûì ðåáåíêîì. Êîðîòêåâè÷ ñòåñíÿëñÿ òîãî, ÷òî îí ïèñàòåëü,
è ïèñàòåëü ïðèçíàííûé. Åìó áûëî íåëîâêî ïåðåä íàìè. Îí ñîâñåì íå õîòåë
âûäåëÿòüñÿ�

Âîëîäÿ îñòàëñÿ äîâîëåí âñòðå÷åé. Îí ñêàçàë ìíå: «ß òàê õîòåë ïðèåõàòü
è ðàä, ÷òî ïðèåõàë. ß äîâîëåí, ÷òî êóðñ ñîñòîÿëñÿ. Âñå — õîðîøèå ëþäè».
Îí íå ñòàë âûäåëÿòü, äåñêàòü, êòî-òî ñäåëàë êàðüåðó, äîñòèã ÷åãî-òî. Íåò. Îí
ïðîñòî ñêàçàë: «Êàæäûé ñòàë ÷åëîâåêîì». Êîðîòêåâè÷ çà ýòè òðè äíÿ ïîáåñå-
äîâàë è ñ íàøèìè ïðåïîäàâàòåëÿìè, êîòîðûõ ìû òîæå ïðèãëàñèëè: Ì. À. Êàð-
ïåíêî, Ë. À. Ïîíîìàðåíêî, Â. À. Êàïóñòèíûì, È. Ì. Êàðíàóõîâûì è äðóãè-
ìè. Îí è òóò íå ïîä÷åðêíóë, ÷òî êòî-òî èç íèõ åìó áëèæå.

1 èþëÿ Âîëîäÿ óëåòåë â Ìèíñê. Ìû ïðîâîæàëè åãî â àýðîïîðòó «Æóëÿ-
íû», ãäå è âñòðå÷àëè òðè äíÿ íàçàä. Îí óñòàë ôèçè÷åñêè. Ìíå äàæå êàçàëîñü,
÷òî ýòî è íå îí. À åùå ìû âèäåëè åãî îòðåøåííîñòü, ãðóñòü. È âîò óæå ïåðåä
ñàìûì îòúåçäîì ìû ñòîÿëè âîçëå ãîñòèíèöû, æäàëè ìàøèíó, è Âîëîäÿ âñïîì-
íèë ìîåãî îòöà, î÷åíü òåïëî. À ïîòîì ñêàçàë: «Ñëåäóþùåå ïðîèçâåäåíèå ÿ
ïîñâÿùó òåáå» (îí ìíå íå ãîâîðèë ðàíüøå ïðî ñâîè òâîð÷åñêèå ïëàíû). ß íà-
ïèøó: «ïîñâÿùàåòñÿ Ìóçå Ãåíèåâíå. ß äóìàþ, ÷òî òâîé áàòüêà íå îáèäåëñÿ
áû». Ýòî áûëè, ïîæàëóé, ïîñëåäíèå Âîëîäèíû ñëîâà, îáðàùåííûå ëè÷íî êî
ìíå. Ïîòîì óæå â àýðîïîðòó — òðàäèöèîííîå ïðîùàíèå, êîãäà ìíîãî ëþäåé,
íåñêîëüêî âñå ñóìáóðíî è íåìíîãî ãðóñòíî. Òàê ìû ðàññòàëèñü. Âå÷åðîì îí
ïîçâîíèë èç äîìó: áëàãîäàðèë çà âñòðå÷ó è âûðàçèë íàäåæäó, ÷òî ñêîðî ìû
óâèäèìñÿ âíîâü.

Îí ïðèãëàñèë ìåíÿ ñ ñåìüåé ê ñåáå, õîòåë ïîêàçàòü íàì ñâîþ ëþáèìóþ
Áåëàðóñü. Ìû âñå ñîáèðàëèñü â àâãóñòå áûòü â Ìèíñêå. À ëåòåòü ïðèøëîñü
â èþëå, ìíå îäíîé è ïî äðóãîìó ïîâîäó�
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Zdzis³aw Niedziela (Kraków)

PODRÓ¯E SENTYMENTALNE DO MIÑSKA

S tare kalendarzyki pomagaj¹ pamiêci. Lakoniczny zapis jest zdolny o¿ywiæ
odleg³e wydarzenia. Jest to zw³aszcza mo¿liwe, gdy w sercu i umy�le
zadomowi³y siê drogie postacie. �mieræ bynajmniej nie o�miela do snucia

barwnych opowie�ci, przeciwnie � wymaga dok³adno�ci, prawdy, wierno�ci,
poniewa¿ nieobecni nie mog¹ ju¿ niczego skorygowaæ, s¹ bezbronni. Dodatkowym
momentem skrêpowania jest �wiadomo�æ, ¿e ³askawy los pozwoli³ mi obcowaæ
z osob¹ historyczn¹, wybitnym pisarzem, który darzy³ miê przyja�ni¹. Wiadomo
jak chêtnie przyznajemy siê do koneksji z cz³owiekiem maj¹cym znaczenie
w spo³eczeñstwie, bo w blasku jego wielko�ci mo¿e siê znale�æ i nasza skromna
osoba. Dlatego warto zagl¹daæ do starych listów, albumów z fotografiami i ksi¹¿ek
z dedykacjami, aby nie popa�æ w beletryzacjê.

Wo³odziê Korotkiewicza i jego ¿onê Walê pozna³em podczas wieczornego
przyjêcia w go�cinnym domu Adama Maldzisa 11 lipca 1969 roku. Do Miñska
przyjecha³em z potrzeby serca, bo kraj dzieciñstwa ma swoje prawa, nie daje siê
przes³oniæ wspania³¹ architektur¹ innego miasta, ani zast¹piæ pejza¿em górskim,
gdy ma siê przed oczyma nostalgiczn¹ zieleñ krajobrazu znad D�winy. Oczywi�cie
niewiele pamiêtam z gwarnej biesiady, której temperaturê wydatnie wzmacnia³ alko-
hol. Przy suto zastawionym stole, w gronie oko³o dziesiêciu osób, trudno by³o
zawrzeæ bli¿sz¹ znajomo�æ z Korotkiewiczami. Prócz tego po przesz³o dwudziestu
latach trzeba by³o oswoiæ siê z zapominanym jêzykiem� Drog¹ pami¹tk¹ tamtego
wieczoru jest tom wierszy «Maja Ilijada» z dedykacj¹ Poety.

Do prawdziwego poznania siê i zaprzyja�nienia dosz³o w dwa lata pó�niej.
Wiedz¹c, ¿e W³odzimierz Korotkiewicz pragnie przyjechaæ do Polski, zaprosi³em go
do siebie. Zjawi³ siê w Krakowie 25 listopada 1971 roku, w wigiliê swych 41 urodzin.
Tak siê z³o¿y³o, ¿e go�ci³em te¿ Stojana Subotina, profesora uniwersytetu w Bel-
gradzie, a tak¿e Adam Maldzis penetrowa³ biblioteki krakowskie i by³em z nim
w sta³ym kontakcie. A wiêc urodziny Poety bia³oruskiego uczcili�my w mieszkaniu
przy ulicy Marii Jaremy we czwórkê. Wo³odzia zadziwi³ wszystkich znajomo�ci¹
literatury serbskiej i chorwackiej. Sypa³ jak z rêkawa anegdotami i by³ dusz¹ towarzy-
stwa � zbyt skromnego ilo�ciowo jak na jego przyzwyczajenia. Utyskiwa³ pó�niej
na brak kontaktów. Rzeczywi�cie, jako� nie uda³o mi siê zapewniæ Wo³odzi atrak-
cyjnego towarzystwa. Pamiêtam, ¿e zapozna³em go z naszym czo³owym rusycyst¹
prof. Ryszardem £u¿nym, ¿e w kawiarni Literackiej gawêdzili�my z Julianem Korn-
hauserem, czego �lad mo¿na odnale�æ w jego awangardowej powie�ci «Kilka chwil»
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(Kraków 1975). Oczywi�cie odwiedzali�my muzea, ko�cio³y, restauracje, ale w grun-
cie rzeczy mój go�æ samodzielnie zwiedza³ miasto, mnie obowi¹zki wzywa³y na
uczelniê, a Wo³odzia ch³on¹³ koloryt lokalny Krakowa. By³ uwra¿liwiony na ar-
chitekturê i sztukê barokow¹, zachwalany przeze mnie gotyk odstrêcza³ go obco�-
ci¹. Jak przypomina kaledarzyk, 28 listopada byli�my w Starym Teatrze na sztuce
«m³odego gniewnego» Johna Osborne�a «Mi³o�æ i gniew».

Jednak najwiêcej czasu up³ywa³o nam na rozmowach przy butelce. W ci¹gu
trzech tygodni zdo³ali�my poruszyæ wiele tematów. By³em g³ównie s³uchaczem.
Wo³odzia, który mia³ serce na d³oni, opowiada³ szczerze i barwnie o swoim
dzieciñstwie w Orszy, o tu³aczce wojennej, o studiach w Kijowie, o podró¿y na
Daleki Wschód, o swej wspania³ej matce Nadie¿dzie Wasilewnie, któr¹ pó�niej
pozna³em osobi�cie, o Wali, o sprawach fundamentalnych dla ka¿dego cz³owieka.
Je�li chodzi o literaturê, to z¿yma³ siê, gdy jako historyk literatury usi³owa³em
wyró¿niæ jakie� kierunki literackie i techniki pisarskie. Dla niego by³y to puste
s³owa. Uwa¿a³, ¿e albo autor ma talent i co� do powiedzenia, albo by³ pozbawiony
tych warto�ci. Reszta to czcza gadanina. 17 grudnia odprowadzi³em Wo³odziê
na dworzec, pobyt w Polsce zakoñczy³ w Warszawie pod opiek¹ serdecznego
kolegi ze studiów w Kijowie prof. Floriana Nieuwa¿nego.

Z licznych podarków, które mi przywióz³ z Miñska Wo³odzia, muszê wyró¿niæ
dwa tomy powie�ci «Ka³asy pad siarpom twaim», która oby doczeka³a siê przek³adu
na jêzyk polski. To w³a�nie g³ównie dziêki tej powie�ci z czasów powstania stycz-
niowego na ziemiach kresowych Korotkiewicz bywa nazywany bia³oruskim Sien-
kiewiczem.

Wkrótce pozna³em bli¿ej Walê Korotkiewiczow¹, wspania³ego ambasadora
twórczo�ci swego mê¿a. Bardzo siê spodoba³a wszystkim moim przyjacio³om.
Przyjecha³a do Polski jako stypendystka Bia³oruskiej Akademii Nauk, najpierw
przebywa³a w Warszawie, potem luty 1972 spêdzi³a w Krakowie (tu «urzêdowo»
opiekowa³ siê ni¹ znany historyk sztuki Tadeusz Chrzanowski), a w marcu
pracowa³a we Wroc³awiu.

Spotkania i listy ugruntowa³y moj¹ przyja�ñ z Korotkiewiczami. Na ich mi³e
nalegania i zaproszenie przyjecha³em do Miñska 16 wrze�nia 1973 roku. Tu w ci¹gu
o�miu dni ¿y³em bardzo intensywnie. Zwiedzi³em miasto, pozna³em muzea, by³em w
teatrze pamiêtaj¹cym czasy jeszcze sprzed I wojny �wiatowej, oczywi�cie odwiedzi³em
Maldzisów, zawar³em znajomo�æ z ró¿nymi ciekawymi osobami, a dziêki przyja�ni
Wo³odzi i Adama uda³o mi siê pozyskaæ (mam nadziejê) tak¿e przyja�ñ Grzegorza
Borodulina, którego z miejsca polubi³em zanim zacz¹³em podziwiaæ jego wiersze.

I tak zaczê³y kursowaæ miêdzy Miñskiem a Krakowem listy i przesy³ki. Na pó³ce
zaczê³o mi przybywaæ ksi¹¿ek bia³oruskich Wo³odzi, Adama, Ryhora, Wali,
Wiaczas³awa Rahojszy� Tylko w minimalnym stopniu mog³em siê odwdziêczyæ
za dary recenzj¹ lub not¹ informacyjn¹ w prasie polskiej.

Szczególnie mi³o wspominam nastêpne spotkanie z Korotkiewiczami.
Zaprosi³em oboje na dwa tygodnie, przebywali w Krakowie od 1 do 14 pa�dzierni-
ka 1977 roku. Zabawny by³ pocz¹tek ich pobytu. Wala przyjecha³a w futrze, a tu
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u nas babie lato� bardzo ciep³o, z³ota polska jesieñ, wszyscy chodz¹ bez p³aszczy.
Po¿y³em sobie dobrze wówczas, bo okaza³o siê, ¿e Wala zna siê nie tylko na
sztuce, lecz i na kuchni. Wszyscy troje zajadali�my siê sma¿onymi pieczarkami,
pieczonymi kurczakami, sa³atkami z pomidorów. Wala �wietnie parzy³a kawê
w przywiezionym wschodnim imbryczku, który dzi� przypomina mi tamte b³ogie
chwile.

Zaraz 2 pa�dziernika poszed³em z Korotkiewiczami do teatru na «Mazepê»
S³owackiego. Dobrze zagrane i w piêknej scenografii przedstawienie podoba³o siê
moim go�ciom. Potem wybrali�my siê na horror amerykañski «Trzêsienie ziemi»,
ten gatunek filmowy by³ ostatnim krzykiem mody, aparatura stereofoniczna
i trójwymiarowy obraz zrobi³y du¿e wra¿enie. Wala zaci¹gnê³a nas do muzeum
archeologicznego � najd³u¿ej przygl¹dali�my siê Swiatowidowi znalezionemu
przed stu laty w Zbruczu. By³y oczywi�cie ró¿ne spotkania towarzyskie, jacy�
znajomi Korotkiewiczów zabrali moich go�ci do Zakopanego, ale góry by³y
nie³askawe, bo dzieñ uda³ siê pochmurny. Z kolei ja wymusi³em obejrzenie ab-
strakcyjnych kompozycji Marii Jaremy, patronki mojej ulicy.

Mimo tego ¿ywienia zauwa¿y³em, ¿e Wo³odzia ze zdrowiem nie stoi najlepiej.
O ruinie jego zdrowia przekona³em siê podczas ostatniego naszego spotkania.
Wykorzysta³em umowê o wspó³pracy Uniwersytetu Jagielloñskiego z tamtejsz¹
uczelni¹, aby ujrzeæ przyjació³. Przebywa³em w Miñsku od 16 do 22 kwietnia
1980 roku. W bibliotece zapozna³em siê z najs³ynniejszym czasopismem bia³oruskim
«Nasza Niwa», lecz czas up³ywa³ mi g³ównie w towarzystwie Korotkiewiczów,
Maldzisów i Borodulinów. Doceniam rozkosze sto³u (z satysfakcj¹ wspomina je
równie¿ mój uniwersytecki kolega, slawista i orientalista, Stanis³aw Stachowski,
którego poleci³em moim przyjacio³om), ale wywioz³em te¿ z Miñska sporo wra¿eñ
artystycznych i intelektualnych. Pozna³em gruntowniej najstarsz¹ dzielnicê mias-
ta z dawn¹ katedr¹ katolick¹ na czele, z przyjemno�ci¹ znów obejrza³em galeriê
obrazów, muzeum historyczne i ekspozycjê po�wiêcon¹ ostatniej wojnie � jak¿e
okrutnej na ziemiach bia³oruskich. Potê¿nym prze¿yciem by³ wypad do cmen-
tarzyska, któremu na imiê Chatyñ. G³os dzwonów przypominaj¹cy mêczeñsk¹ �mieræ
mieszkañców wioski przejmuje do g³êbi.

Najwiêksz¹ atrakcj¹ Miñska by³ w tym czasie film «Dikaja ochota korolia
Stacha» wed³ug scenariusza W³odzimierza Korotkiewicza. Dziêki protekcji autora
uda³o siê mnie i Stachowskiemu obejrzeæ ten niesamowity, piêkny film.

Czas przelecia³ szybko, wróci³em do Krakowa. Rozpêtan¹ dyskusjê na temat
ma³ych literatur kontynuowali�my listownie. Wkrótce Adam zaalarmowa³ mnie, ¿e
Wo³odzia znalaz³ siê w szpitalu. Potem Wala przesz³a operacjê. Potem w krótkim
odstêpie czasu przysz³y te wie�ci najgorsze. Pozosta³y wiêc tylko wspomnienia �
i ksi¹¿ki, w których tyle ciep³a ludzkiego i umi³owania ziemi ojczystej zawar³
W³odzimierz Korotkiewicz!
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Çäç³ñëà¢ Íÿäçåëÿ (Êðàêà¢)

ÑÅÍÒÛÌÅÍÒÀËÜÍÛß ÏÀÄÀÐÎÆÆÛ ¡ Ì²ÍÑÊ

Ñ òàðûÿ çàï³ñíûÿ êí³æê³ ç êàëÿíäàðûêàì³ äàïàìàãàþöü ïàìÿö³ ¢çíàâ³öü
ì³íóëàå. Ëàêàí³÷íû çàï³ñ ó ñòàíå àæûâ³öü äàë¸ê³ÿ ïàäçå³. Àñàáë³âà òàêîå
ìàã÷ûìà, êàë³ ¢ ñýðöû ³ äóìêàõ ïàñÿë³ë³ñÿ äàðàã³ÿ ïîñòàö³. ²õ ñìåðöü,

àäíàê, íå àñìåëüâàå, êàá ðàñïàâÿäàöü ìàëÿ¢í³÷ûÿ àïîâåñö³ � íààäâàðîò, ÿíà
ïàòðàáóå äàêëàäíàñö³ ³ ïðà¢äû, áî àäñóòíûÿ ¢æî í³÷îãà íå ìîãóöü ïàäïðàâ³öü,
ÿíû áåçàáàðîííûÿ. Äàäàòêîâûì ìîìàíòàì äëÿ çáÿíòýæàíàñö³ ç�ÿ¢ëÿåööà ¢ñâå-
äàìëåííå òàãî, øòî ëàñêàâû ë¸ñ äàçâîë³¢ ìíå ìåöü ñïðàâó ç ã³ñòàðû÷íàé àñî-
áàé, çíàêàì³òûì ï³ñüìåíí³êàì, ÿê³ áû¢ ìà³ì ñÿáðàì. Âÿäîìà, ç ÿêîé àõâîòàé
àô³øóåì çíà¸ìñòâà ç ÷àëàâåêàì, ÿê³ ìàå âàãó ¢ ãðàìàäñòâå, áî ¢ áëÿñêó ÿãî
âåë³÷û ìîæà àïûíóööà ³ íàøà ñö³ïëàÿ ïåðñîíà. Òàìó òðýáà ÿø÷ý çàç³ðàöü
ó ñòàðûÿ ë³ñòû, àëüáîìû ç ôîòàêàðòêàì³ ³ ¢ êí³ã³ ç à¢òàðñê³ì³ à¢òîãðàôàì³, êàá
íå ñêàö³ööà äà ãîëàé áåëåòðûñòûê³.

Ç Óëàäç³ì³ðàì Êàðàòêåâ³÷àì ³ ÿãî æîíêàé ÿ ïàçíà¸ì³¢ñÿ íà âÿ÷ýðíÿé ñÿá-
ðûíå ¢ ãàñö³ííàé êâàòýðû Àäàìà Ìàëüäç³ñà 11 ë³ïåíÿ 1969 ãîäà. Ó Ì³íñê ÿ
ïðûåõà¢ òàäû ïà ïàòðýáå ñýðöà, áî êðàé äçÿö³íñòâà äûêòóå ñâàå ïðàâû, ÿãî
íåëüãà í³ çàñëàí³öü âûäàòíàé àðõ³òýêòóðàé ³íøàãà ãîðàäà, í³ çàìÿí³öü çîðíûì
ïåéçàæàì ãîð, áî ïåðàä âà÷ûìà ¢çí³êàå íàñòàëüã³÷íàÿ çåëÿí³íà ëÿñî¢ ³ ïàë¸¢
ïðûäçâ³íñêàãà êðàÿâ³äó. Çðàçóìåëà, íÿøìàò ÿ ïîìíþ ç òîé ãàâàðêîé ñóñòðý-
÷û, òýìïåðàòóðó ÿêîé ïàâûøàëà ÷àðêà. Çà ñòàëîì, äçå ïðûñóòí³÷àëà êàëÿ
äçåñÿö³ ÷àëàâåê, âåëüì³ öÿæêà áûëî áë³æýé ïàçíà¸ì³ööà ç Êàðàòêåâ³÷àì³. Àêðà-
ìÿ òàãî, ïàñëÿ áîëüø ÷ûì äâàööàö³ ãàäî¢ àäñóòíàñö³ ¢ ãýòûì êðà³, òðýáà áûëî
ïðûçâû÷à³ööà äà çàáûòàé ìîâû� Äàðàãîé ïàìÿòêàé òàãî âå÷àðà ñòà¢ òîì
âåðøà¢ «Ìàÿ Øë³ÿäà» ç ïðûñâÿ÷ýííåì ïàýòà.

Ñàïðà¢äíàå çíà¸ìñòâà ³ ñÿáðî¢ñòâà àäáûë³ñÿ äâà ãàäû ïàçíåé. Âåäàþ÷û,
øòî Óëàäç³ì³ðó Êàðàòêåâ³÷ó õî÷àööà ïðûåõàöü ó Ïîëüø÷ó, ÿ çàïðàñ³¢ ÿãî äà
ñÿáå. Êàðàòêåâ³÷ ç�ÿâ³¢ñÿ ¢ Êðàêàâå 25 ë³ñòàïàäà 1971 ã., íàïÿðýäàäí³ 41 äíÿ
ñâàéãî íàðàäæýííÿ. Òàê àòðûìàëàñÿ, øòî ãàñöüì³ ¢ ìÿíå òàäû áûë³ òàêñàìà
Ñòàÿí Ñóáîö³í, ïðàôåñàð óí³âåðñ³òýòà ¢ Áåëãðàäçå, ³ Àäàì Ìàëüäç³ñ, ÿê³ â¸¢
ïîøóê³ ¢ êðàêà¢ñê³õ á³áë³ÿòýêàõ ³ áû¢ ç íàì³ ¢ ñòàëûì êàíòàêöå. Òàê³ì ÷ûíàì,
äçåíü íàðàäæýííÿ áåëàðóñêàãà ïàýòà ìû àäçíà÷àë³ ¢ ñêëàäçå ÷àòûðîõ àñîá íà
ìà¸é êâàòýðû ïà âóë³öû Ìàðû³ ßðýìà. Âàëîäçÿ çäç³â³¢ óñ³õ íàñ âåäàííåì ñåðá-
ñêàé ³ õàðâàöêàé ë³òàðàòóð. Ñûïà¢ ÿê ç ðóêàâà àíåêäîòàì³ ³ áû¢ äóøîþ êàì-
ïàí³³ � âåëüì³ ñö³ïëàé ïà êîëüêàñö³ ÿê íà ÿãî çâû÷ê³. Ñêàðäç³¢ñÿ ïîòûì íà
íåäàõîï êàíòàêòà¢. Ñàïðà¢äû, íåÿê íå ¢äàëîñÿ ÿãî çàáÿñïå÷ûöü ö³êàâàé
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êàìïàí³ÿé. Ïîìíþ, øòî ÿ ïàçíà¸ì³¢ ÿãî ç íàøûì âÿäó÷ûì ðóñ³ñòàì, ïðàôå-
ñàðàì Ðûøàðäàì Ëóæíûì, øòî ìû ¢ Ë³òàðàòóðíûì êàôý ðàçìà¢ëÿë³ ç Þë³ÿ-
íàì Êîðíãà¢ñåðàì, ñëåä ÷àãî ìîæíà çíàéñö³ ¢ ÿãî àâàíãàðäûñöêàé àïîâåñö³
«Íåêàëüê³ ³ìãíåííÿ¢» (Êðàêà¢, 1975). Çðàçóìåëà, ìû íàâåäâàë³ ìóçå³, êàñö¸-
ëû, ðýñòàðàíû, àëå ¢ àñíî¢íûì ìîé ãîñöü ñàìàñòîéíà çíà¸ì³¢ñÿ ç ãîðàäàì,
ìÿíå æ àáàâÿçê³ êë³êàë³ âà óí³âåðñ³òýò. Âàëîäçþ çàõàïëÿ¢ êàëàðûò Êðàêàâà.
ßìó ³ìïàíàâàë³ àðõ³òýêòóðà ³ ìàñòàöòâà áàðîêà, ìàñòàöòâà æ ãîòûê³, ÿêîé ÿ òàê
çàõàïëÿ¢ñÿ, àäøòóðõî¢âàëà ÿãî ÷óæàñöþ. ßê ïðûãàäâàþöü çàï³ñû, 28 ë³ñòàïà-
äà ìû ðàçàì áûë³ ¢ Ñòàðûì òýàòðû íà ï�åñå «ìàëàäîãà ðàççëàâàíàãà» Äæîíà
Îñáàðíà «Êàõàííå ³ ãíå¢».

Àäíàê, íàéáîëüø ÷àñó ìû ïðàâîäç³ë³ ¢ ðàçìîâàõ. Íà ïðàöÿãó òðîõ òûäíÿ¢
ïàñïåë³ àáìåðêàâàöü øìàò òýì. ß ïåðø çà ¢ñ¸ ñëóõà¢. Âàëîäçÿ, ó ÿêîãà ñýðöà
áûëî ÿê íà äàëîí³, ø÷ûðà ³ ìàëÿ¢í³÷à ðàñêàçâà¢ ïðà ñâà¸ äçÿö³íñòâà ¢ Îðøû,
âàåííóþ áåñïðûòóëüíàñöü, âó÷îáó ¢ Ê³åâå, ïàäàðîææà íà Äàë¸ê³ Óñõîä, ïðà
ñâàþ äç³âîñíóþ ìàö³ Íàäçåþ Âàñ³ëüå¢íó, ç ÿêîé ÿ ïîòûì ïàçíà¸ì³¢ñÿ àñàá³-
ñòà, æîíêó Âàëþ, ïðà àñíî¢íûÿ ñïðàâû äëÿ êîæíàãà ÷àëàâåêà. Êàë³ ãàâîðêà
çàõîäç³ëà ïðà ë³òàðàòóðó, ³ ÿ, ÿê ÿå ã³ñòîðûê, ñïðàáàâà¢ âûëó÷ûöü íåéê³ÿ ë³òà-
ðàòóðíûÿ íàïðàìê³ ³ ï³ñüìåíí³öê³ÿ ïðû¸ìû, ¸í âûêàçâà¢ íåçàäàâàëüíåííå,
áî äëÿ ÿãî ãýòà áûë³ àáñòðàêòíûÿ ñëîâû. ¨í ë³÷û¢, øòî ¢ à¢òàðà àáî ¸ñöü
òàëåíò ³ øòî ñêàçàöü ÷ûòà÷ó, àáî íÿìà ãýòûõ êàøòî¢íàñöåé. À ðýøòà � ãýòà
ïóñòàÿ ãàâîðêà. 17 ñíåæíÿ ÿ ïðàâ¸¢ Âàëîäçþ íà âàêçàë. Â³ç³ò ó Ïîëüø÷ó ¸í
çàâÿðøû¢ ó Âàðøàâå ïàä àïåêàé ñâàéãî ñàðäý÷íàãà ñÿáðà ç ÷àñî¢ âó÷îáû
¢ Ê³åâå ïðàôåñàðà Ôëàðûÿíà Íÿ¢âàæíàãà.

Ñà øìàòë³ê³õ ïàäàðóíêà¢, ÿê³ÿ òàäû Âàëîäçÿ ïðûâ¸ç ìíå ç Ì³íñêà, òðýáà
âûëó÷ûöü äâà òàìû ðàìàíà «Êàëàñû ïàä ñÿðïîì òâà³ì», ÿê³ÿ ïàâ³ííû äà÷à-
êàööà ïåðàêëàäó íà ïîëüñêóþ ìîâó. Ìåíàâ³òà äçÿêóþ÷û ãýòàìó ðàìàíó ïðà
ïà¢ñòàííå 1863 ã. Êàðàòêåâ³÷à ÷àñàì íàçûâàþöü áåëàðóñê³ì Ñÿíêåâ³÷àì.

Íå¢çàáàâå ÿ áë³æýé ïàçíà¸ì³¢ñÿ ç Âàëÿíö³íàé Êàðàòêåâ³÷, âûäàòíûì «àì-
áàñàäàðàì» òâîð÷àñö³ ñâàéãî ìóæà. ßíà âåëüì³ ñïàäàáàëàñÿ ¢ñ³ì ìà³ì ñÿá-
ðàì. Âàëÿíö³íà ïðûÿçäæàëà ¢ Ïîëüø÷ó ïà êàìàíäç³ðî¢öû Àêàäýì³³ íàâóê
Áåëàðóñ³. Ñïà÷àòêó áûëà ¢ Âàðøàâå, ëþòû 1972 ã. ïðàâÿëà ¢ Êðàêàâå (òóò ñëóæ-
áîâà àïåêàâà¢ñÿ ̧ é âÿäîìû ã³ñòîðûê ìàñòàöòâà Òàäýâóø Õøàíî¢ñê³), à ¢ ñàêàâ³-
êó ïðàöàâàëà ¢ Âðîöëàâå.

Ñóñòðý÷û ³ ë³ñòû ¢ìàöàâàë³ ìà¸ ñÿáðî¢ñòâà ç Êàðàòêåâ³÷àì³. Ïà ³õ ñàðäý÷-
íàìó íàñòîéâàííþ ³ çàïðàøýííþ ÿ ïðûåõà¢ ó Ì³íñê 16 âåðàñíÿ 1973 ã. Òóò íà
ïðàöÿãó âàñüì³ äç¸í ÿ æû¢ âåëüì³ ³íòýíñ³¢íà, ïàçíà¸ì³¢ñÿ ç ãîðàäàì, ïàãëÿä-
çå¢ ìóçå³, áû¢ ó òýàòðû, ÿê³ ïàìÿòàå ÿø÷ý ÷àñû Ïåðøàé ñóñâåòíàé âàéíû,
çðàçóìåëà, íàâåäà¢ Ìàëüäç³ñà¢, ïàçíà¸ì³¢ñÿ ñà øìàòë³ê³ì³ ö³êàâûì³ ëþäçüì³,
à äçÿêóþ÷û ñÿáðî¢ñòâó Âàëîäç³ ³ Àäàìà ìíå ¢äàëîñÿ, ñïàäçÿþñÿ, òàêñàìà
ïàñÿáðàâàöü ç Ðûãîðàì Áàðàäóë³íûì, ÿê³ ìíå ñïàäàáà¢ñÿ ðàíåé, ÷ûì ÿ ïà÷à¢
çàõàïëÿööà ÿãî âåðøàì³.

Ó âûí³êó ñóñòðý÷ ïàì³æ Ì³íñêàì ³ Êðàêàâàì ïà÷àë³ êóðñàâàöü ë³ñòû
³ ïàñûëê³. Íà ïàë³öàõ ó ìÿíå ïà÷àëà ïàâÿë³÷âàööà êîëüêàñöü êí³ã Âàëîäç³,
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Àäàìà, Ðûãîðà, Âàë³, Âÿ÷àñëàâà Ðàãîéøû� Òîëüê³ ¢ ì³í³ìàëüíàé ñòóïåí³ ÿ
ìîã àääçÿ÷ûöü ³ì çà ïàäàðóíê³ ðýöýíç³ÿì³ ³ ³íôàðìàöûéíûì³ íàòàòêàì³
¢ ïîëüñêàé ïðýñå.

Àñàáë³âà ïðûåìíà ïðûãàäàöü íàñòóïíóþ ñóñòðý÷ó ç Êàðàòêåâ³÷àì³: ÿ çà-
ïðàñ³¢ ³õ íà äâà òûäí³, ³ ÿíû áûë³ ¢ Êðàêàâå ç 1 äà 14 êàñòðû÷í³êà 1977 ã. Ñìåø-
íûì áû¢ ïà÷àòàê ³õ ïðàáûâàííÿ: Âàëÿ ïðûåõàëà ¢ ôóòðû, à ¢ íàñ òóò áàá³íà
ëåòà, çàëàòàÿ ³ ö¸ïëàÿ ïîëüñêàÿ âîñåíü, óñå õîäçÿöü íàâàò áåç ïëàø÷î¢. ß òàäû
äîáðà ïàæû¢, áî àêàçàëàñÿ, øòî Âàëÿ ðàçá³ðàåööà íå òîëüê³ ¢ ìàñòàöòâå, àëå
³ ¢ êóõí³. Ìû ¢ñå ¢òðîõ àá�ÿäàë³ñÿ ñìàæàíûì³ øàìï³íü¸íàì³, çàïå÷àíûì³ êó-
ðàíÿòàì³ ³ ñàëàòàì³ ç ïàì³äîðà¢. Âàëÿ âûäàòíà âàðûëà êàâó ¢ ïðûâåçåíàé «òóð-
öû», ÿêàÿ ñ¸ííÿ íàãàäâàå òûÿ äîáðûÿ ÷àñû.

Àäðàçó æ, 2 êàñòðû÷í³êà, ÿ ïàéøî¢ ç Êàðàòêåâ³÷àì³ ¢ òýàòð íà «Ìàçåïó»
Þëüþøà Ñëàâàöêàãà. Äîáðà ñûãðàíû ³ ç äîáðàé ñöýíàãðàô³ÿé ñïåêòàêëü âåëüì³
ñïàäàáà¢ñÿ ìà³ì ãàñöÿì. Ïîòûì ìû âûáðàë³ñÿ íà àìåðûêàíñê³ ô³ëüì æàõà¢
«Çåìëÿòðóñ» � ãýòû æàíð ê³íî áû¢ òàäû âåëüì³ ìîäíû, à ñòýðýàãóê ³ ñòýðýà-
ñêàï³÷íàå âûÿ¢ëåííå âåëüì³ ¢ðàç³ë³. Âàëÿ çàöÿãíóëà íàñ ó àðõåàëàã³÷íû ìó-
çåé, äçå íàéäà¢æýé ìû ïðûãëÿäàë³ñÿ äà Ñâåòàâ³äà (ÿçû÷í³öêàãà Áîãà Ñâåòó), ÿê³
áû¢ çíîéäçåíû 100 ãàäî¢ íàçàä ó Çáðó÷û. Áûë³, çðàçóìåëà, ðîçíûÿ ñÿáðî¢-
ñê³ÿ ñóñòðý÷û, íåéê³ÿ çíà¸ìûÿ Êàðàòêåâ³÷à¢ çàïðàñ³ë³ ìà³õ ãàñöåé ó Çàêàïàíý,
àëå ãîðû áûë³ íÿâåòëûì³, áî äçåíü âûäà¢ñÿ øýðû. Ó ñâàþ ÷àðãó ÿ ïðàïàíàâà¢
ïàãëÿäçåöü àáñòðàêòíûÿ êàìïàç³öû³ Ìàðû³ ßðýìà, ïàòðîíê³ ìà¸é âóë³öû.

Íÿãëåäçÿ÷û íà ¢ñ¸ àæû¢ëåííå, ÿ òàäû çà¢âàæû¢, øòî ¢ Âàëîäç³ íå ¢ñ¸
äîáðà ñà çäàðî¢åì. Ó êåïñê³ì ÿãî ñòàíå ÿ ¢ïý¢í³¢ñÿ ¢ ÷àñ íàøàé àïîøíÿé
ñóñòðý÷û ¢ 1980 ã., êàë³ âûêàðûñòà¢ äàìîâó àá ñóïðàöî¢í³öòâå ßãåëîíñêàãà
óí³âåðñ³òýòà ç Áåëàðóñê³ì äçÿðæà¢íûì óí³âåðñ³òýòàì, êàá ïàáà÷ûöü ñÿáðî¢.
ß áû¢ òàäû ¢ Ì³íñêó ç 18 äà 22 êðàñàâ³êà. Ó á³áë³ÿòýöû ÿ ïàçíà¸ì³¢ñÿ ç âûäàò-
íûì áåëàðóñê³ì øòîòûäí¸â³êàì «Íàøà í³âà», àëå ÷àñ ó àñíî¢íûì ïðàõîäç³¢
ó àñÿðîääç³ Êàðàòêåâ³÷à¢, Ìàëüäç³ñà¢ ³ Áàðàäóë³íûõ. Àöàí³¢ ðàñêîøó Êàðàòêå-
â³÷à¢ñêàãà ñòàëà (òàêñàìà äîáðà ÿãî ¢ñïàì³íàå ìîé óí³âåðñ³òýöê³ êàëåãà,
ñëàâ³ñò-àðûåíòàë³ñò Ñòàí³ñëà¢ Ñòàõî¢ñê³, ÿêîãà ÿ ðýêàìåíäàâà¢ ìà³ì ñÿáðàì).
Àëå ÿ ïàâ¸ç ç Ì³íñêà òàêñàìà øìàò ìàñòàöê³õ ³ ³íòýëåêòóàëüíûõ óðàæàííÿ¢:
áîëüø ïàäðàáÿçíà àçíà¸ì³¢ñÿ ç ñàìûì³ ñòàðûì³ êâàðòàëàì³ ãîðàäà, ç äà¢íåé-
øàé êàòàë³öêàé êàòýäðàé; ïðûåìíà ìíå áûëî çíî¢ ïàãëÿäçåöü ìàñòàöê³ ìóçåé,
ýêñïàç³öûþ, ïðûñâå÷àíóþ àïîøíÿé âàéíå � ñàìàé æîðñòêàé íà áåëàðóñê³õ
çåìëÿõ. Âÿë³êàå ¢ðàæàííå ïàê³íóëà ïàåçäêà ¢ Õàòûíü. Ãóê³ çâàíî¢, øòî íàãàä-
âàë³ ïðà ïàêóòí³öêóþ ñìåðöü æûõàðî¢ ãýòàé â¸ñê³, êðàíàë³ äà ãëûá³í³.

Ñàìàé âÿë³êàé àòðàêöûÿé ó òîé ÷àñ ó Ì³íñêó áû¢ ô³ëüì «Äç³êàå ïàëÿâàí-
íå êàðàëÿ Ñòàõà» ïà ìàòûâàõ àïîâåñö³ Óëàäç³ì³ðà Êàðàòêåâ³÷à. Äçÿêóþ÷û ïðà-
òýêöû³ à¢òàðà, ìíå ³ Ñòàõî¢ñêàìó ïàøàíöàâàëà ïàãëÿäçåöü ãýòóþ íåàðäûíàð-
íóþ, ïðûãîæóþ ê³íàñòóæêó.

×àñ ïðàëÿöå¢ õóòêà, ÿ âÿðíó¢ñÿ ¢ Êðàêà¢. Ïà÷àòóþ òàäû äûñêóñ³þ íàêîíò
ìàëûõ ë³òàðàòóð ìû ïðàöÿãíóë³ ¢ ë³ñòàõ� Íå¢çàáàâå Àäàì ïàâåäàì³¢ ìíå,
øòî Âàëîäçÿ çíàõîäç³ööà ¢ áàëüí³öû. Ïîòûì Âàëÿíö³íà ïåðàíåñëà àïåðàöûþ.
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À ïðàç íåâÿë³ê³ ïðàìåæàê ÷àñó ÿ àòðûìà¢ ñàìûÿ ãîðøûÿ âåñòê³� Çàñòàë³ñÿ
òîëüê³ ¢ñïàì³íû ³ êí³ã³, ó ÿê³ÿ ñòîëüê³ ÷àëàâå÷àé öåïëûí³ ³ ëþáîâ³ äà ðîäíàé
çÿìë³ ¢êëà¢ Óëàäç³ì³ð Êàðàòêåâ³÷.

Ïåðàêëàä ç ïîëüñêàé ìîâû
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Irena Rudziewicz (Olsztyn)

U£ADZIMIR KARATKIEWICZ W POLSCE

dzie mój kraj? Tam, gdzie pie�ñ wieczn¹ �piewa Bia³owie¿a,
Tam, gdzie Niemen na zachodzie krew pamiêta wra¿¹,
Gdzie na nowogrodzkich wzgórzach �pi¹ surowe wie¿e,
Tam, gdzie w Dniepr rozlewisty wi�niowe chaty patrz¹, �

pisa³ U³adzimir Karatkiewicz. Znany bia³oruski poeta, prozaik, scenarzysta, t³umacz,
krytyk literatury, dramaturg, eseista i autor wielu zbiorków poetyckich i prozator-
skich jest stosunkowo ma³o znany w Polsce. Urodzi³ siê 26 listopada 1930 roku
w mie�cie Orsza obwodu witebskiego w inteligenckiej rodzinie. Zmar³ dosyæ na-
gle i nieoczekiwanie w wieku 54 lat w 1984 roku. Ju¿ od szostego roku ¿ycia
interesowa³ siê poezj¹, przejawia³ zdolno�ci muzyczne i malarskie. Zadebiutowa³
jako poeta na ³amach czasopisma «Po³ymia» w 1955 roku (nr 7). Za trzy lata
w 1958 roku by³ wydany pierwszy tomik jego wierszy «Matczyna dusza».
Studiowa³ na Wydziale Filologicznym Uniwersytetu Kijowskiego, gdzie zetkn¹³
siê z folklorem i literatur¹ Ukrainy, pozna³ staro¿ytn¹ kulturê, co mia³o ogromny
wp³yw na zainteresowania prozatorskie Karatkiewicza, przyczyni³o siê do roz-
woju powie�ci historycznej, której brakowa³o w nowo¿ytnej literaturze bia³oruskiej.
Historyczna przesz³o�æ ukrainskiego narodu rozbudzi³a chêæ poznania historii
w³asnego kraju i narodu, jego bohaterów, osobisto�ci ¿ycia spo³eczno-politycz-
nego i kulturalnego. Prze�wiadczenie o wp³ywie historii zarówno na jednostkê
jak i na ca³y naród wystêpuje w wiêkszo�ci utworów Karatkiewicza. Nastêpuje
w nich oryginalna transformacja w¹tków i motywów historycznych, legen-
darnych, mitycznych i folklorystycznych z tematami, tragicznymi sytuacjami
i dramatycznymi zdarzeniami wspó³czesno�ci.

W prozie Karatkiewicza dominuj¹ motywy z wielkiej i tragicznej historii
Bia³orusinów, zyskuj¹c nowy artystyczny wymiar. Szeroki tematyczno-problemo-
wy horyzont poezji powoduje ró¿norodno�æ gatunkow¹. W balladach, wierszach,
poematach przewa¿a patriotyczny i spo³eczny patos, uczuciowo�æ i ekspresja,
emocjonalno�æ i romantyczne zabarwienie. Motywy antyczne, biblijne, legendarne
przeplataj¹ siê w twórczo�ci Karatkiewicza z intelektualnymi i filozoficznymi
rozwa¿aniami o mi³o�ci do ojczystej ziemi i narodu, z g³êbokimi humanistycznymi,
duchowymi i twórczymi przemy�leniami o roli i znaczeniu kultury, sztuki i literatury
dla rozwoju ka¿dej jednostki i ca³ego spo³eczeñstwa. «U³adzimir Karatkiewicz to
nasz bia³oruski Walter Scott, nasz Henryk Sienkiewicz, � pisze wspó³czesny
bia³oruski badacz Micha� Tyczyna. � Jest jednym z tych, którzy usi³uj¹ odgadn¹æ

G
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«tajemnicê» duszy ludzi, odtwarza czasy, kiedy kszta³towa³o siê w ogólnych zary-
sach narodowe oblicze Bia³orusina» 1 .

W Polsce opublikowano stosunkowo niewiele t³umaczeñ utworów Karatkie-
wicza. Spotykamy je przede wszystkim w antologiach i wydaniach zbiorowych
opowiadañ ró¿nych bia³oruskich autorów 2 . W przeci¹gu lat na ³amach gazet
i czasopism ukaza³y siê t³umaczenia wierszy, fragmenty powie�ci, krótkie opowia-
dania, wra¿enia pisarza z podro¿y po kraju ojczystym, jego wypowiedzi i wspom-
nienia 3 .

Do tej pory zosta³ wydany tylko jeden tom opowiadañ Karatkiewicza zawieraj¹cy
dziesiêæ wczesnych utworów 4 . Mówi w nich autor o piêknie i urokach ziemi rodzin-
nej, bia³oruskim krajobrazie, odwo³uje siê do przesz³o�ci i historycznych zdarzeñ,
odnotowuje nieoczekiwane i zaskakuj¹ce czyny ludzi i wyra¿ane uczucia. Pierwszym
krytykiem i recenzentem, który zwróci³ uwagê polskich czytelników na oryginalny
tom bia³oruskiego pisarza by³ Florian Nieuwa¿ny. Ju¿ w 1971 roku pisa³ on o Karat-
kiewiczu, podkre�laj¹c poetycko�æ jego prozy, zainteresowanie moralno-etyczny-
mi problemami wspó³czesnego cz³owieka, jego przywi¹zanie do ziemi ojczystej
i w³asnej historii 5 . Podobne uwagi wypowiada uczony w recenzji tomiku opowiad-
añ, uwypuklaj¹c w nich wiod¹cy motyw spojrzenia na historiê narodu i kraju z punktu
widzenia cz³owieka wspó³czesnego, podkre�laj¹c umiejêtne ³¹czenie spraw dalekiej
przesz³o�ci z najbardziej aktualnymi i bolesnymi problemami dnia dzisiejszego.
W recenzji zamie�ci³ Nieuwa¿ny krótk¹ biografiê pisarza, poda³ najwa¿niejsze dane
o drodze twórczej, przeprowadzi³ krótk¹ analizê najlepszych utworów prozators-
kich i poetyckich, opisa³ historiê ich znajomo�ci i przyja�ni. Zwiê�le, ale dok³adnie
przytoczy³ g³ówne, czêsto pojawiaj¹ce siê motywy w twórczo�ci Karatkiewicza.
Wymieni³ tu poetyzacjê romantycznej przesz³o�ci, rozmi³owanie w dawnej kulturze
i historii zarówno swego narodu jak i s¹siadów, zafascynowanie piêknem przyrody

1 Tyczyna M. Pamiêæ narodu bia³oruskiego // Literatura Radziecka. 1983. Nr 3. S. 149.
2 Karatkewicz U. Mia³em nied�wiedzie / T³. F. Nieuwa¿ny // Brzozowy omam: Opowiadania.
Warszawa, 1973. S. 221�244; ßãî æ. Prom na wzburzonej rzece. S. 258�302; ßãî æ. Moje
nied�wiedzie. S. 302�338 // Moje nied�wiedzie i inne opowiadania / Wybra³, prze³. i wstêpem
opatrzy³ J. Huszcza. £ód�, 1974; Wiersze bia³oruskie / T³. J. Huszcza. £ód�, 1971. S. 187�
188; Bilet do stacji pierwsza mi³o�æ. Warszawa, 1985.
3 Karatkiewicz U. Czara ³ez: Fragm. / T³. M. Doliñska // ¯ycie Literackie. 1970. Nr 45. S. 7;
ßãî æ. Taurowie / T³. J. Huszcza // Osnowa. 1970 (wiosna). S. 22�23; ßãî æ. Czozenia
/ T³. F. Nieuwa¿ny // Przyja�ñ. 1971. Nr 5. S. 12; ßãî æ. Szczê�cie / T³. M. J. Kononowicz
// Odg³osy. 1971. Nr 31. S. 17; ßãî æ. Mia³em nied�wiedzie: Fragm. / T³. F. Nieuwa¿ny
// Przyja�ñ. 1972. Nr 43. S. 15; ßãî æ. Wenus bez g³owy / T³. J. Huszcza // Przyja�ñ. 1982.
Nr 31. S. 17; ßãî æ. £ód� rozpaczy / T³. F. Nieuwa¿ny // Literatura na �wiecie. 1982. Nr 11.
S. 32�91; ßãî æ. Pie�ñ bia³oruska / T³. A. Warda // Literatura Radziecka. 1983. Nr 3. S. 3�4;
ßãî æ. Podlesia czar / T³. A. Szachowicz // Kontrasty. 1985. Nr 2/3. S. 20�25; ßãî æ. Staro¿ytny
Bia³orusin / T³. Cz. Seniuch // Lithuania. 1991/1992. Nr. 4/1. S. 106�107.
4 Karatkiewicz U. B³êkit i z³oto dnia / Wybra³ i prze³. J. Huszcza. £ód�, 1976.
5 Nieuwa¿ny F. «Czozenia» czyli bia³oruski poemat proz¹ o piêknie cz³owieka // Przyja�ñ.
1971. Nr. 5. S. 12.
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i cz³owieka, wra¿liwo�æ na zmiany ludzkiej osobowo�ci, splatanie siê historii i tera�-
niejszo�ci w ulotno�ci i przemijaniu dnia dzisiejszego.

Zalety jego prozy � pisze polski badacz � opartej zarówno na motywach
historycznych i wspó³czesnych, to ciekawa problematyka, umiejêtno�æ budowa-
nia intryguj¹cej fabu³y, ¿ywe charaktery, znakomite operowanie nastrojem,
nawi¹zywanie do spraw polskich, a tak¿e wra¿liwo�æ na dobroæ, szlachetno�æ,
piêkno uczuæ i postêpków ludzkich, delikatno�æ w ukazywaniu problemów etycz-
nych. W poezji i prozie bia³oruskiego twórcy dominuj¹ barwy jasne, tony ciep³e,
humanistyczne warto�ci, mi³o�æ radosna i pe³na s³oñca, choæ umie on dostrzec
i przejawy gwa³tu, brutalno�æ, przemoc, problemy z³a i okrucieñstwa. Nieuwa¿ny
podkre�la umiejêtne i nastrojowe malowanie obrazów przyrody, której bia³oruski
pisarz jest piewc¹, malarzem, admiratorem 6 .

W tomie prac «W krêgu kultury bia³oruskiej» wydanym przez Wy¿sz¹ Szko³ê
Pedagogiczn¹ w Olsztynie w roku 1994 zamie�ci³ Nieuwa¿ny artyku³, w którym omawia
wp³yw sztuki i historii w poetyckich dokonaniach Karatkiewicza. «Jako poeta okaza³
siê g³êbokim znawc¹ jêzyka i realiów historycznych ró¿nych epok» 7  � stwierdza
badacz, rozpoczynaj¹c analizê w¹tków przesz³o�ci i dziejów Bia³orusi w tomikach
wierszy. Karatkiewicz doskonale zna³ prace wielu historyków, sam zbiera³ materia³y
i dokumenty historyczne na temat bia³oruskich dzia³aczy politycznych, spo³ecznych
i kulturalnych. Szukaj¹cy inspiracji w historii ogl¹da³ i ocenia³ j¹ przez pryzmat kultu-
ry, artystycznego doznania i dzie³ sztuki. Nieuwa¿ny mówi tak¿e o fascynacjach
poety malarstwem, co znalaz³o odbicie w swoistej tetralogii malarsko-artystycznej,
analizê której uczony przeprowadza w sposób dog³êbny i oryginalny, badaj¹c przede
wszystkim wp³yw niderlandzkich malarzy Hieronima Boscha i Pietera Brueghela.

O dominuj¹cych tematach w twórczo�ci Karatkiewicza mówi¹ i inni recenzen-
ci tomu jego opowiadañ, podkre�laj¹c wiod¹cy w nich motyw jedno�ci cz³owieka
i przyrody, która stanowi dla bohaterów niewyczerpalne �ród³o prawdy i wiedzy,
ró¿nych umiejêtno�ci i prze¿yæ, wp³ywa na zachowanie i postêpowanie. W prze-
my�leniach bohaterów na temat przesz³o�ci i tera�niejszo�ci, w rozmy�laniach
o czasach wojny i pokoju, losach spo³eczeñstwa i jednostki, znaczeniu dobra i z³a,
mi³o�ci i nienawi�ci chce bia³oruski autor � uwa¿aj¹ polscy krytycy i recenzenci
� wyraziæ «wysi³ek �wi¹domo�ci, w której przesz³o�æ, tera�niejszo�æ i przysz³o�æ,
dziêki ci¹gle obecnej swojsko�ci, ³¹cz¹ siê ze sob¹ w ka¿dej chwili i stanowi¹
o postêpowaniu bohaterów» 8 .

W kolejnych latach pojawia³y siê, choæ nie czêsto, wci¹¿ nowe materia³y o
twórczo�ci bia³oruskiego pisarza. Wypowiadane opinie by³y bardzo pozytywne,
zawiera³y dane biograficzne, przegl¹d g³ównych tematów i motywów twórczosci.

6 Nieuwa¿ny F. W sferze dobra // Nowe Ksi¹¿ki. 1977. Nr 13. S. 18�19.
7 Nieuwa¿ny F. Sztuka i historia w poezji U³adzimira Karatkiewicza («Malarski» tetraptych
poetycki) // W krêgu kultury bia³oruskiej / Red. W. Pi³at. Olsztyn, 1994. S. 105�115.
8 Rutkowski K. Jedyny temat: Bia³oru� // Literatura. 1976. Nr 26. S. 11; �ó³ciñski T. Opowia-
dania U³. Karatkiewicza // Odg³osy. 1976. Nr 27. S. 7.
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Sporo miejsca po�wiêcano polskim elementom i �ladom w utworach Karatkiewi-
cza, który wielokrotnie powraca³ do przebiegu i znaczenia polskich powstañ naro-
dowowyzwoleñczych, analizowa³ ich znaczenie dla narodu bia³oruskiego.
Interesuj¹ce s¹ wypowiedzi naszych autorów na temat wp³ywu polskiej poezji,
szczególnie twórczo�ci Szymonowicza i Mickiewicza na poetyckie dokonania
bia³oruskiego poety. �lady obcowania z polsk¹ poezj¹ s¹ dostrzegalne w uczule-
niu na plastykê �wiata, na barwy i g³osy, w nasyceniu obrazów ¿ywymi kolorami,
refleksyjno�ci¹, liryzmem, w umi³owaniu antyku, biblijnych tematów, mitów,
w nawi¹zywaniu do kultury innych narodów, przede wszystkim � s³owiañskich.
Mimo tego mocnego osadzenia w tradycji, Karatkiewicz � stwierdzaj¹ polscy
autorzy � jest cz³owiekiem i twórc¹ dnia dzisiejszego, wspó³czesnego �wiata,
przekonanego, ¿e niezbêdny obecnie jest dialog, zaufanie, mi³o�æ, przyja�ñ
i równowaga, o które trzeba walczyæ, p³ac¹c czasami cenê najwy¿sz¹ 9 .

W ostatnich latach ukaza³y siê w Polsce t³umaczenia prac i artyku³ów rosyj-
skich i bia³oruskich autorów o twórczo�ci Karatkiewicza. Wyró¿nia siê w�ród nich
przedmowa Wasila Bykowa do dwutomowego «Wyboru dzie³». Przedstawiaw
tym wstêpie autor biografiê pisarza, przeanalizowa³ wczesn¹ prozatorsk¹ twór-
czo�e, dokona³ przegl¹du poetyckich utworów, wskaza³ na rolê i znaczenie po-
wie�ci o konkretnych historycznych zdarzeniach i faktach oraz znanych dzia³aczach
spo³eczno-politycznych. Legendarna postaæ Kastusia Kalinowskiego, uczestni-
ka i jednego z przywódców powstania styczniowego 1863 roku szczególnie
fascynowa³a Karatkiewicza. «K³osy pod sierpem» sta³y siê przyk³adem prozy his-
torycznej, której brakowa³o w literaturze bia³oruskiej, w�ród jej folklorystycznych
i poetyckich gatunków. Bykau zwraca uwagê na historyczno-przygodowo-detek-
tywistyczn¹ powie�æ «Dzikie polowanie króla Stasia», która by³a najpopularniej-
szym utworem Karatkiewicza. Na wiele lat gatunek historyczny i przygodowo-
romantyczny sta³ siê ulubionym dla pisarza, który prowadzi³ «nieprzerwane studia
nad przesz³o�ci¹, nad �ród³ami archiwalnymi i literackimi; wieloletnie wczuwanie
siê w atmosferê, ducha, psychikê ludzi dawnych czasów wyrobi³o w autorze pewne
artystyczne, intuitywne odczuwanie materia³u» 10 . Mówi równie¿ Bykau o scenicz-
nych utworach pisarza, które przez wiele lat by³y wystawiane na scenach wielu
teatrów; wspomina operê z jego librettem; przypomina scenariusze filmowe oraz
ekranizacje tekstów historycznych powie�ci. Inni autorzy podkreslaj¹ wszech-
tronno�æ talentu Karatkiewicza, który napisa³ równie¿ wiele opowiadañ o mi³o�ci,
urodzie ojczystej przyrody, stworzy³ utwory pe³ne poezji, melancholii, smutku,
powagi, zrozumienia ludzkich prze¿yæ, uczuæ, trosk i problemów 11 .

9 Doliñska M. «Cieñ Mickiewicza nade mn¹�» // ¯ycie Literackie. 1976. Nr 45. S. 7;
U. Karatkiewicz // Literatura na �wiecie. 1982. Nr 11. S. 176.
10 Bykau W. Wyrazisty i oryginalny talent / T³. F. Nieuwa¿ny // Literatura na �wiecie. 1982.
Nr 11. S. 92�97.
11 Tyczyna M. Pamiêæ narodu bia³oruskiego: Literatura bia³oruska // Literatura Radziecka.
1983. Nr 3. S. 148�152; Fornalczyk F. Polsko-bia³oruska epopeja Karatkiewicza // ¯ycie
Literackie. 1974. Nr 22. S. 7.
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Materia³y o twórczo�ci Karatkiewicza znajduj¹ siê tak¿e w publikowanych
w Polsce artyku³ach i pracach o polsko-bia³oruskich powi¹zaniach i kontaktach
literackich, a tak¿e w krótkich wzmiankach o bia³oruskim pisarzu zamieszczanych
na ³amach gazet i czasopism literackich. Polscy autorzy zwracaj¹ uwagê na d¹¿enie
poety do szukania i ods³aniania prawdy o cz³owieku, czêsto poprzez ró¿norodne
historyczne odniesienia i realia. Podkre�laj¹ równie¿ sta³e zainteresowanie Karat-
kiewicza przesz³o�ci¹ i jego przekonanie o niezbêdno�ci szerzenia wiedzy o his-
torii, co jest szczególnie wa¿ne dla wspó³czesnych, stale odwo³uj¹cych siê do
epok i czasów minionych 12 .

Ciekaw¹ form¹ znajomo�ci polskich czytelników z proz¹ i poezj¹ wspó³czesnego
bia³oruskiego twórcy by³y recenzje ksi¹¿ki bia³oruskiego badacza o dokonaniach
literackich Karatkiewicza. W swojej ksi¹¿ce A. Wierabiej w miarê pe³ny i wszech-
stronny sposób przedstawi³ obraz ¿ycia i literackich osi¹gniêæ analizuj¹c i oceniaj¹c
poezjê, prozê i dramaturgiê. Mówi¹ o tym polscy recenzenci, podkre�laj¹c zna-
czenie tej pracy, ukazuj¹cej w sposób rzetelny i �ród³owy ¿ycie i twórczo�æ U³adzimira
Karatkiewicza 13 .

Koñcz¹c ten krótki przegl¹d polskich prac o twórczo�ci Karatkiewicza nale¿y
pokre�liæ wyj¹tkowo ma³¹ ilo�æ t³umaczeñ utworów literackich bia³oruskiego pi-
sarza, o czym by³a równie¿ mowa na ³amach bia³oruskiej gazety «Ho³as Radzi-
my» 14 . Wszystkie krytyczne wypowiedzi s¹ pozytywne i posiadaj¹ szereg cech
wspólnych. Polscy badacze, recenzenci i krytycy oceniaj¹ i okre�laj¹ Karatkiewi-
cza jako najciekawszego i najpopularniejszego wspó³czesnego uczestnika proce-
su literackiego. Przy charakterystyce jego twórczo�ci wysoko oceniaj¹ oryginalne
linie tematyczne, interesuj¹c¹ fabu³ê, wykorzystywanie specyficznych �rodków
poetyckich i jêzykowych, powi¹zanie z folklorem i twórczo�ci¹ ludow¹, a tak¿e
wystêpowanie polskich motywów i polsko-bia³oruskich kontaktów i zwi¹zków.

12 Nieuwa¿ny F. Obraz Rusi Kijowskiej we wspó³czesnej poezji wschodnios³owiañskiej // Slavia
Orientalis. 1990. Nr 1/2. S. 35�46; Øâåä Â. Êàá çà¢ñ¸äû áûëà ÷àëàâå÷íàñöü // Í³âà. 1977.
¹ 50. Ñ. 2.
13 Traczuk J. Ðýö. íà êí.: Âåðàáåé À. Æûâàÿ ïîâÿçü ÷àñî¢ // Slavia Orientalis. 1986. Nr 3.
S. 488�490; Po�niak T. Ðýö. íà êí.: Âåðàáåé À. Æûâàÿ ïîâÿçü ÷àñî¢ // Acta Uniw. Wratisl.
Slav. 1989. T. 48. S. 127�129.
14 Âàøêåâ³÷ Þ. Ó Ïîëüø÷û íå âåäàþöü íàâàò Êàðàòêåâ³÷à // Ãîëàñ Ðàäç³ìû. 1993. ¹ 50.
Ñ. 1, 4.
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²ðýíà Ðóäçåâ³÷ (Îëüøòûí)

ÓËÀÄÇ²Ì²Ð ÊÀÐÀÒÊÅÂ²× Ó ÏÎËÜØ×Û

Ì àòûâû ç âÿë³êàé ³ òðàã³÷íàé ã³ñòîðû³ áåëàðóñà¢ äàì³íóþöü ó ïðîçå
Óëàäç³ì³ðà Êàðàòêåâ³÷à, àòðûìî¢âàþ÷û òóò íîâàå ìàñòàöêàå âûìÿ-
ðýííå. Øûðîê³ òýìàòû÷íà-ïðàáëåìàòû÷íû ãàðûçîíò ÿãî ïàýç³³ ñïà-

ëó÷àåööà ç æàíðàâàé ðàçíàñòàéíàñöþ. Ó áàëàäàõ æà, âåðøàõ, ïàýìàõ ïåðàâà-
æàþöü ïàòðûÿòû÷íû ³ ãðàìàäçÿíñê³ ïàôàñ, ïà÷óöö¸âàñöü ³ ýêñïðýñ³ÿ, ýìàöûÿ-
íàëüíàñöü ³ ðàìàíòû÷íàÿ àôàðáî¢êà. Àíòû÷íûÿ, á³áëåéñê³ÿ, ëåãåíäàðíûÿ ìà-
òûâû ïåðàïëÿòàþööà ¢ òâîð÷àñö³ Êàðàòêåâ³÷à ç ³íòýëåêòóàëüíûì³ ³ ô³ëàñîôñê³ì³
ðàçâàæàííÿì³ ïðà ëþáî¢ äà ðîäíàé çÿìë³ ³ íàðîäà, ãëûáîê³ì ãóìàí³ñòû÷íûì,
äóõî¢íûì ³ òâîð÷ûì ðîçäóìàì àá ðîë³ ³ çíà÷ýíí³ êóëüòóðû, ìàñòàöòâà, ë³òàðà-
òóðû äëÿ ðàçâ³ööÿ êîæíàé àñîáû ³ ¢ñÿãî ãðàìàäñòâà. «Óëàäç³ì³ð Êàðàòêåâ³÷
ãýòà íàø áåëàðóñê³ Âàëüòýð Ñêîò, íàø Ãåíðûê Ñÿíêåâ³÷, � ï³øà ñó÷àñíû
áåëàðóñê³ äàñëåä÷ûê Ì³õàñü Òû÷ûíà. � ̈ í àäç³í ç òûõ, õòî ³ìêíåööà àäãàäàöü
«òàÿìí³öó» äóøû ëþäçåé, àäíà¢ëÿå ÷àñû, êàë³ ôàðì³ðàâàëàñÿ ¢ àãóëüíûõ ðû-
ñàõ íàöûÿíàëüíàå àáë³÷÷à áåëàðóñà¢» 1 .

Ó Ïîëüø÷û àïóáë³êàâàíà àäíîñíà íÿøìàò ïåðàêëàäà¢ òâîðà¢ Óëàäç³-
ì³ðà Êàðàòêåâ³÷à. ßíû ñóñòðàêàþöööà ïåðø çà ¢ñ¸ ¢ àíòàëîã³ÿõ ³ çáîðí³êàõ
àïàâÿäàííÿ¢ áåëàðóñê³õ à¢òàðà¢ 2 . Íà ïðàöÿãó ãàäî¢ íà ñòàðîíêàõ ãàçåò ³ ÷à-
ñîï³ñà¢ ç�ÿâ³ë³ñÿ ïåðàêëàäû âåðøà¢, ôðàãìåíòû àïîâåñöåé, êàðîòê³ÿ àïàâÿ-
äàíí³, óðàæàíí³ ï³ñüìåíí³êà àä ïàäàðîææà ïà ðîäíûì êðà³, ÿãî âûêàçâàíí³
³ ¢ñïàì³íû 3 .

1 Tyczyna M. Pamiêæ narodu bia³oruskiego // Literatura Radziecka. 1983. Nr 3. S. 149.
2 Karatkewicz U. Mia³em nied�wiedzie / T³. F. Nieuwa¿ny // Brzozowy omam: Opowiadania.
Warszawa, 1973. S. 221�244; ßãî æ. Prom na wzburzonej rzece. S. 258�302; ßãî æ. Moje
nied�wiedzie. S. 302�338 // Moje nied�wiedzie i inne opowiadania / Wybra³, prze³. i wstêpem
opatrzy³ J. Huszcza. £ód�, 1974; Wiersze bia³oruskie / T³. J. Huszcza. £ód�, 1971. S. 187�
188; Bilet do stacji pierwsza mi³o�æ. Warszawa, 1985.
3 Karatkiewicz U. Czara ³ez: Fragm. / T³. M. Doliñska // ¯ycie Literackie. 1970. Nr 45. S. 7;
ßãî æ. Taurowie / T³. J. Huszcza // Osnowa. 1970 (wiosna). S. 22�23; ßãî æ. Czozenia
/ T³. F. Nieuwa¿ny // Przyja�ñ. 1971. Nr 5. S. 12; ßãî æ. Szczê�cie / T³. M. J. Kononowicz
// Odg³osy. 1971. Nr 31. S. 17; ßãî æ. Mia³em nied�wiedzie: Fragm. / T³. F. Nieuwa¿ny
// Przyja�ñ. 1972. Nr 43. S. 15; ßãî æ. Wenus bez g³owy / T³. J. Huszcza // Przyja�ñ. 1982.
Nr 31. S. 17; ßãî æ. £ód� rozpaczy / T³. F. Nieuwa¿ny // Literatura na �wiecie. 1982. Nr 11.
S. 32�91; ßãî æ. Pie�ñ bia³oruska / T³. A. Warda // Literatura Radziecka. 1983. Nr 3. S. 3�4;
ßãî æ. Podlesia czar / T³. A. Szachowicz // Kontrasty. 1985. Nr 2/3. S. 20�25; ßãî æ. Staro¿ytny
Bia³orusin / T³. Cz. Seniuch // Lithuania. 1991/1992. Nr. 4/1. S. 106�107.
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Äà ñ¸ííÿøíÿãà äíÿ áû¢ âûäàäçåíû òîëüê³ àäç³í òîì àïàâÿäàííÿ¢ Óëàäç³-
ì³ðà Êàðàòêåâ³÷à, øòî ¢êëþ÷àå äçåñÿöü ðàíí³õ ÿãî òâîðà¢ 4 . Ó ³õ à¢òàð ãàâî-
ðûöü àá ïðûãàæîñö³ ³ ÷àðî¢íàñö³ ðîäíàé çÿìë³, áåëàðóñê³õ êðàÿâ³äàõ, çâÿðòà-
åööà äà ì³íóëàãà, ã³ñòàðû÷íûõ çäàðýííÿ¢, àï³ñâàå íå÷àêàíûÿ ³ íåñïàäçÿâàíûÿ
¢÷ûíê³ ëþäçåé, ³õ ïà÷óöö³.

Ïåðøûì êðûòûêàì ³ ðýöýíçåíòàì, ÿê³ çâÿðíó¢ óâàãó ïîëüñê³õ ÷ûòà÷î¢ íà
àðûã³íàëüíû òîì áåëàðóñêàãà ï³ñüìåíí³êà, áû¢ Ôëàðûÿí Íÿ¢âàæíû. Óæî
¢ 1971 ã. ̧ í ï³ñà¢ ïðà Êàðàòêåâ³÷à, ïàäêðýñë³âàþ÷û ïàýòû÷íàñöü ÿãî ïðîçû,
çàö³êà¢ëåíàñöü ìàðàëüíà-ýòû÷íûì³ ïðàáëåìàì³ ñó÷àñíàãà ÷àëàâåêà, ÿãî ïðû-
âÿçàíàñöü äà ðîäíàé çÿìë³ ³ ¢ëàñíàé ã³ñòîðû³ 5 . Òàê³ÿ çà¢âàã³ âó÷îíû âûêàçâàå
¢ ðýöýíç³³ íà òîì³ê àïàâÿäàííÿ¢, âûëó÷àþ÷û ¢ ³õ âÿäó÷û ìàòû¢ � ïîãëÿä íà
ã³ñòîðûþ íàðîäà ³ êðà³íû ç ïóíêòó ãëåäæàííÿ ñó÷àñíàãà ÷àëàâåêà, ïàäêðýñë³-
âàþ÷û ¢ìåëàå ñïàëó÷ýííå äàë¸êàé ì³íó¢ø÷ûíû ç íàéáîëüø àêòóàëüíûì³
³ áàëþ÷ûì³ ïðàáëåìàì³ ñ¸ííÿøíÿãà äíÿ.

Ó ðýöýíç³³ Ô. Íÿ¢âàæíû ïàäà¢ êàðîòêóþ á³ÿãðàô³þ ï³ñüìåíí³êà, ïðûâ¸¢
íàéáîëüø âàæíûÿ çâåñòê³ ïðà ÿãî òâîð÷û øëÿõ, çðàá³¢ êàðîòê³ àíàë³ç íàéëåï-
øûõ ïðàçà³÷íûõ ³ ïàýòû÷íûõ òâîðà¢, àï³ñà¢ ã³ñòîðûþ ñâàéãî çíà¸ìñòâà ç à¢òà-
ðàì, à çàòûì ³ äðóæáû. Êîðàòêà, àëå äàêëàäíà ¢êàçà¢ íà ãàëî¢íûÿ ìàòûâû,
øòî ç�ÿ¢ëÿþööà ¢ òâîð÷àñö³ Êàðàòêåâ³÷à. Çãàäà¢ ïàýòûçàöûþ ðàìàíòû÷íàé
ì³íó¢ø÷ûíû, çàì³ëàâàíàñöü ñòàðàæûòíàé êóëüòóðàé ³ ã³ñòîðûÿé ÿê ñâàéãî
íàðîäà, òàê ³ ñóñåäçÿ¢, çàõàïëåííå ïðûãàæîñöþ ïðûðîäû ³ ÷àëàâåêà, óðàæë³-
âàñöü äà çìåí ÷àëàâå÷àé àñîáû, ïåðàïëÿöåííå ã³ñòîðû³ ç ñ¸ííÿøí³ì äí¸ì.

Àñàáë³âàñö³ êàðàòêåâ³÷à¢ñêàé ïðîçû, � ïðàöÿãâàå ïîëüñê³ äàñëåä÷ûê, �
ãýòà ö³êàâàÿ ïðàáëåìàòûêà, óìåííå ïàáóäàâàöü ³íòðûãóþ÷óþ ôàáóëó, ñòâàðûöü
æûâûÿ õàðàêòàðû, öóäî¢íà àïåðàâàöü íàñòðîåì, à òàêñàìà ¢ðàæë³âàñöü íà äàá-
ðûíþ, øëÿõåòíàñöü, ïðûãàæîñöü ïà÷óööÿ¢ ³ ÷àëàâå÷ûõ ó÷ûíêà¢, äàë³êàòíàñöü
ó âûðàøýíí³ ýòû÷íûõ ïðàáëåì. Ó ïàýç³³ ³ ïðîçå áåëàðóñêàãà òâîðöû äàì³íóþöü
ñâåòëûÿ êîëåðû, ö¸ïëûÿ òàíû, ãóìàí³ñòû÷íûÿ êàøòî¢íàñö³, ëþáî¢ � ðàäàñ-
íàÿ ³ ïî¢íàÿ ñîíöà, õàöÿ à¢òàð çäîëüíû çà¢âàæûöü ³ ïðàÿâû ãâàëòó, æîðñòêàñö³,
íàñ³ëëÿ, ëþòàñö³. Íÿ¢âàæíû ïàäêðýñë³âàå ¢ìåëàå ³ íàñòðà¸âàå ïåðàñòâàðýííå
âîáðàçà¢ ïðûðîäû, ïåñíÿðîì ÿêîé ç�ÿ¢ëÿåööà áåëàðóñê³ ï³ñüìåíí³ê 6 .

Ó òîìå äàñëåäàâàííÿ¢ «Ó ïîë³ áåëàðóñêàé êóëüòóðû», âûäàäçåíûì Âû-
øýéøàé ïåäàãàã³÷íàé øêîëàé ó Îëüøòûíå ¢ 1994 ã., Ô. Íÿ¢âàæíû çìÿñö³¢ àð-
òûêóë, äçå ̧ í ïàêàçâàå, ÿê ìàñòàöòâà ³ ã³ñòîðûÿ ïà¢ïëûâàë³ íà ïàýòû÷íûÿ äàñÿã-
íåíí³ Êàðàòêåâ³÷à. «ßê ïàýò ̧ í àêàçà¢ñÿ ãëûáîê³ì çíà¢öàì ìîâû ³ ã³ñòàðû÷-
íûõ ðýàë³ÿ¢ ðîçíûõ ýïîõ» 7 , � ñöâÿðäæàå äàñëåä÷ûê. Êàðàòêåâ³÷ äàñêàíàëà

4 Karatkiewicz U. B³êkit i z³oto dnia / Wybra³ i prze³. J. Huszcza. £ód�, 1976.
5 Nieuwa¿ny F. «Czozenia» czyli bia³oruski poemat proz¹ o piêknie cz³owieka // Przyja�ñ.
1971. Nr. 5. S. 12.
6 Nieuwa¿ny F. W sferze dobra // Nowe Ksi¹¿ki. 1977. Nr 13. S. 18�19.
7 Nieuwa¿ny F. Sztuka i historia w poezji U³adzimira Karatkiewicza («Malarski» tetraptych
poetycki) // W krêgu kultury bia³oruskiej / Red. W. Pi³at. Olsztyn, 1994. S. 105�115.
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âåäà¢ ïðàöû øìàòë³ê³õ ã³ñòîðûêà¢, ñàì çá³ðà¢ ìàòýðûÿëû ³ ã³ñòàðû÷íûÿ äàêó-
ìåíòû ïðà áåëàðóñê³õ ïàë³òû÷íûõ, ãðàìàäñê³õ ³ êóëüòóðíûõ äçåÿ÷à¢. Øóêàþ-
÷û íàòõíåííÿ ¢ ã³ñòîðû³, ¸í ðàçãëÿäà¢ ³ àöýíüâà¢ ÿå ïðàç ïðûçìó êóëüòóðû,
ìàñòàöêàãà àä÷óâàííÿ, òâîðà¢ ìàñòàöòâà. Íÿ¢âàæíû ãàâîðûöü òàêñàìà àá
çàõàïëåíí³ ïàýòà æûâàï³ñàì, øòî çíàéøëî ñâà¸ âûÿ¢ëåííå ¢ ñâîåàñàáë³âàé
æûâàï³ñíà-ìàñòàöêàé òýàòðàëüíàñö³. Ñâîé àíàë³ç âó÷îíû ïðàâîäç³öü ãëûáîê³ì
³ àðûã³íàëüíûì ÷ûíàì, äàñëåäóþ÷û ïåðø çà ¢ñ¸ ¢ïëûâû í³äýðëàíäñê³õ ìàñ-
òàêî¢ Ãåðàí³ìà Áîñõà ³ Ïåòýðà Áðýéãåëÿ.

Àá äàì³íóþ÷ûõ òýìàõ ó òâîð÷àñö³ Óëàäç³ì³ðà Êàðàòêåâ³÷à ãàâîðàöü ³íøûÿ
ðýöýíçåíòû çáîðí³êà ÿãî àïàâÿäàííÿ¢, ïàäêðýñë³âàþ÷û âÿäó÷û ¢ ³õ ìàòû¢
àäç³íñòâà ÷àëàâåêà ³ ïðûðîäû, ÿêàÿ ç�ÿ¢ëÿåööà äëÿ ãåðîÿ¢ íåâû÷ýðïíàé êðû-
í³öàé ïðà¢äû ³ âåäà¢, óïëûâàå íà ïàâîäç³íû. Ó ðîçäóìå ãåðîÿ¢ ïðà ì³íóëàå
³ ñó÷àñíàñöü, ïðà ÷àñû âàéíû ³ ì³ðó, ë¸ñû ãðàìàäñòâà ³ àñîáû, çíà÷ýííå äàáðà
³ çëà, êàõàííÿ ³ íÿíàâ³ñö³ áåëàðóñê³ à¢òàð õî÷à, � ë³÷àöü ïîëüñê³ÿ êðûòûê³
³ ðýöýíçåíòû, � âûêàçàöü «íàìàãàííå ñâÿäîìàñö³, ó ÿêîé ì³íóëàå, ñ¸ííÿø-
íÿå ³ áóäó÷àå, äçÿêóþ÷û ïðûñóòíàé óâåñü ÷àñ «ñâîéñêàñö³», ëó÷àööà ç ñàáîé
ó êîæíóþ õâ³ë³íó ³ ïðàäâûçíà÷àþöü ó÷ûíê³ ãåðîÿ¢» 8 .

Ó íàñòóïíûÿ ãàäû ¢ ïîëüñê³ì äðóêó ç�ÿ¢ëÿë³ñÿ, õîöü ³ íå ÷àñòà, óñ¸ íîâûÿ
ìàòýðûÿëû àá òâîð÷àñö³ áåëàðóñêàãà ï³ñüìåíí³êà. Àöýíê³ âûêàçâàë³ñÿ âåëüì³
ïàç³òû¢íûÿ. Óêëþ÷àë³ñÿ á³ÿãðàô³÷íûÿ çâåñòê³, àãëÿä ãàëî¢íûõ òýì ³ ìàòûâà¢
òâîð÷àñö³. Øìàò óâàã³ ïðûñâÿ÷àëàñÿ ïîëüñê³ì ýëåìåíòàì ³ «ñëÿäàì» ó òâîðàõ
Êàðàòêåâ³÷à, ÿê³ íåàäíàðàçîâà ö³êàâ³¢ñÿ õîäàì ³ çíà÷ýííåì ïîëüñê³õ íàöûÿ-
íàëüíà-âûçâàëåí÷ûõ ïà¢ñòàííÿ¢, àíàë³çàâà¢ ³õ çíà÷ýííå äëÿ áåëàðóñêàãà íà-
ðîäà. Ö³êàâûì³ ç�ÿ¢ëÿþööà âûêàçâàíí³ íàøûõ à¢òàðà¢ ïðà ¢ïëû¢ ïîëüñêàé
ïàýç³³, àñàáë³âà Øûìàíîâ³÷à ³ Ì³öêåâ³÷à, íà òâîð÷û äàðîáàê áåëàðóñêàãà
ï³ñüìåíí³êà. Ñëÿäû çíà¸ìñòâà ç ïîëüñêàé ïàýç³ÿé áà÷íû âà ¢ðàæë³âàñö³ íà
ïëàñòûêó ñâåòó, íà êîëåðû ³ ãàëàñû, ó íàñû÷àíàñö³ âîáðàçà¢ æûâûì³ ôàð-
áàì³, ðýôëåêñ³éíàñöþ ³ ë³ðûçìàì, ó çàì³ëàâàíí³ äà àíòû÷íàñö³, á³áëåéñê³õ
òýì, ì³ôà¢, ó çâàðîòàõ äà êóëüòóð ³íøûõ íàðîäà¢, ïåðø çà ¢ñ¸ ñëàâÿíñê³õ.
Íÿãëåäçÿ÷û íà òàêóþ ìîöíóþ ¢êàðàí¸íàñöü ó òðàäûöû³ Êàðàòêåâ³÷, � ñöâÿð-
äæàþöü ïîëüñê³ÿ à¢òàðû, � ç�ÿ¢ëÿåööà ÷àëàâåêàì ³ òâîðöàì ñ¸ííÿøíÿãà äíÿ,
ñó÷àñíàãà ñâåòó, ïåðàêàíàíûì ó òûì, øòî ìåíàâ³òà ñ¸ííÿ íåàáõîäíû äûÿëîã,
äàâåð, ëþáî¢, äðóæáà ³ ðà¢íàâàãà, çà ÿê³ÿ òðýáà çìàãàööà, ïëàöÿ÷û ÷àñàì
íàéâûøýéøóþ öàíó 9 .

Ó àïîøí³ÿ ãàäû ¢ Ïîëüø÷û ç�ÿâ³ë³ñÿ ïåðàêëàäû äàñëåäàâàííÿ¢ ³ àðòûêó-
ëà¢ ðàñ³éñê³õ ³ áåëàðóñê³õ à¢òàðà¢ ïðà òâîð÷àñöü Óëàäç³ì³ðà Êàðàòêåâ³÷à. Ñÿ-
ðîä ³õ âûëó÷àåööà ïðàäìîâà Âàñ³ëÿ Áûêàâà äà äâóõòîìíûõ «Âûáðàíûõ òâî-
ðà¢». Ó ãýòûì óñòóïå à¢òàð ïðàäñòàâ³¢ á³ÿãðàô³þ ï³ñüìåíí³êà, ïðààíàë³çàâà¢

8 Rutkowski K. Jedyny temat: Bia³oru� // Literatura. 1976. Nr 26. S. 11; �ó³ciñski T. Opowia-
dania U³. Karatkiewicza // Odg³osy. 1976. Nr 27. S. 7.
9 Doliñska M. «Cieñ Mickiewicza nade mn¹�» // ¯ycie Literackie. 1976. Nr 45. S. 7;
U. Karatkiewicz // Literatura na �wiecie. 1982. Nr 11. S. 176.
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ÿãî ðàííþþ ïðàçà³÷íóþ òâîð÷àñöü, çðàá³¢ àãëÿä ïàýòû÷íûõ òâîðà¢, óêàçà¢ íà
ðîëþ ³ çíà÷ýííå ðàìàíà, ïðûñâå÷àíàãà êàíêðýòíûì ã³ñòàðû÷íûì çäàðýííÿì
³ ôàêòàì, à òàêñàìà âÿäîìûì ãðàìàäñêà-ïàë³òû÷íûì äçåÿ÷àì. Ëåãåíäàðíàÿ
ïîñòàöü Êàñòóñÿ Êàë³íî¢ñêàãà, àäíàãî ç ïðàâàäûðî¢ ïà¢ñòàííÿ 1863 ã., àñàá-
ë³âà ïðûâàá³ëà Êàðàòêåâ³÷à. «Êàëàñû ïàä ñÿðïîì òâà³ì» ñòàë³ ¢çîðàì ã³ñòà-
ðû÷íàé ïðîçû, ÿêîé íå ³ñíàâàëà ¢ áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû ç ÿå ôàëüêëîðíûì³
³ ïàýòû÷íûì³ æàíðàì³.

Âàñ³ëü Áûêà¢ çâÿðòàå òàêñàìà ¢âàãó íà ã³ñòàðû÷íà-ïðûãîäí³öêà-äýòýê-
òû¢íóþ àïîâåñöü «Äç³êàå ïàëÿâàííå êàðàëÿ Ñòàõà», ÿêàÿ ñòàëà íàéáîëüø ïà-
ïóëÿðíûì òâîðàì Êàðàòêåâ³÷à. Íà ìíîã³ÿ ãàäû ã³ñòàðû÷íû ³ ïðûãîäí³öêà-
ðàìàíòû÷íû æàíð ñòà¢ ëþá³ìûì äëÿ ï³ñüìåíí³êà, ÿê³ â¸¢ «áåñïåðàïûííàå
âûâó÷ýííå ì³íó¢ø÷ûíû, àðõ³¢íûõ ³ ë³òàðàòóðíûõ êðûí³ö, ãàäàì³ ïðàí³êà¢
ó àòìàñôåðó, äóõ, ïñ³õ³êó ëþäçåé ì³íóëûõ ÷àñî¢, øòî âûïðàöàâàëà ¢ à¢òàðà
ìàñòàöêàå, ³íòó³òû¢íàå àä÷óâàííå ìàòýðûÿëó» 10.

Âàñ³ëü Áûêà¢ ãàâîðûöü òàêñàìà ïðà ñöýí³÷íûÿ òâîðû ï³ñüìåíí³êà, ÿê³ÿ íà
ïðàöÿãó ìíîã³õ ãàäî¢ ñòàâ³ë³ñÿ íà ñöýíàõ òýàòðà¢; çãàäâàå îïåðó ç ÿãî ë³áðýòà;
ô³ëüìîâûÿ ñöýíàðû, à òàêñàìà ýêðàí³çàöû³ ã³ñòàðû÷íûõ àïîâåñöåé.

²íøûÿ à¢òàðû ïàäêðýñë³âàþöü øìàòáàêîâàñöü òàëåíòó Êàðàòêåâ³÷à, ÿê³
íàï³ñà¢ øìàò àïàâÿäàííÿ¢ ïðà êàõàííå, ïðûãàæîñöü ðîäíàé ïðûðîäû, ñòâà-
ðû¢ òâîðû, ïî¢íûÿ ïàýç³³, ìåëàíõîë³³, ñóìó, ïàâàæë³âàñö³, ðàçóìåííÿ ÷àëàâå-
÷ûõ ïåðàæûâàííÿ¢, ïà÷óööÿ¢, êëîïàòà¢ ³ ïðàáëåì 11 .

Çâåñòê³ ïðà òâîð÷àñöü Óëàäç³ì³ðà Êàðàòêåâ³÷à ̧ ñöü òàêñàìà ¢ àïóáë³êàâà-
íûõ ó Ïîëüø÷û àðòûêóëàõ ³ äàñëåäàâàííÿõ àá ïîëüñêà-áåëàðóñê³õ ë³òàðàòóð-
íûõ ñóâÿçÿõ ³ êàíòàêòàõ, à òàêñàìà ¢ êàðîòê³õ óñïàì³íàõ ïðà áåëàðóñêàãà
ï³ñüìåíí³êà, çìåø÷àíûõ íà ñòàðîíêàõ ãàçåò ³ ë³òàðàòóðíûõ ÷àñîï³ñà¢. Ïîëüñê³ÿ
à¢òàðû çâÿðòàþöü óâàãó íà ³ìêíåííå ïàýòà äà ïîøóêó ³ àäêðûööÿ ïðà¢äû àá
÷àëàâåêó, � ÷àñòà ïðàç ðàçíàñòàéíûÿ ã³ñòàðû÷íûÿ ñóïàñòà¢ëåíí³ ³ ðýàë³³. ßíû
ïàäêðýñë³âàþöü òàêñàìà íÿçìåííóþ çàö³êà¢ëåíàñöü Êàðàòêåâ³÷à ì³íó¢ø÷û-
íàé, ÿãî ïåðàêàíàííå ¢ íåàáõîäíàñö³ ïàøûðýííÿ ã³ñòàðû÷íûõ âåäà¢, øòî àñàá-
ë³âà âàæíà äëÿ ñó÷àñí³êà¢, ÿê³ÿ çâÿðòàþööà äà ì³íóëûõ ýïîõ ³ ÷àñî¢ 12.

Ïë¸ííàé ôîðìàé çíà¸ìñòâà ïîëüñê³õ ÷ûòà÷î¢ ç ïðîçàé ³ ïàýç³ÿé ñó÷àñíà-
ãà áåëàðóñêàãà òâîðöû áûë³ ðýöýíç³³ íà êí³ãó áåëàðóñêàãà äàñëåä÷ûêà Àíàòî-
ëÿ Âåðàá�ÿ àá ë³òàðàòóðíûõ äàñÿãíåííÿõ Óëàäç³ì³ðà Êàðàòêåâ³÷à. Ó ñâà¸é ïðà-
öû À. Âåðàáåé äàñòàòêîâà ïî¢íà ³ ¢ñåáàêîâà ïðàäñòàâ³¢ æûöö¸ ³ ë³òàðàòóðíûÿ
äàñÿãíåíí³, àíàë³çóþ÷û ³ àöýíüâàþ÷û ÿãî ïàýç³þ, ïðîçó ³ äðàìàòóðã³þ. Ïîëüñê³ÿ

10 Bykau W. Wyrazisty i oryginalny talent / T³. F. Nieuwa¿ny // Literatura na �wiecie. 1982.
Nr 11. S. 92�97.
11 Tyczyna M. Pamiêæ narodu bia³oruskiego: Literatura bia³oruska // Literatura Radziecka.
1983. Nr 3. S. 148�152; Fornalczyk F. Polsko-bia³oruska epopeja Karatkiewicza // ¯ycie
Literackie. 1974. Nr 22. S. 7.
12 Nieuwa¿ny F. Obraz Rusi Kijowskiej we wspó³czesnej poezji wschodnios³owiañskiej // Slavia
Orientalis. 1990. Nr 1/2. S. 35�46; Øâåä Â. Êàá çà¢ñ¸äû áûëà ÷àëàâå÷íàñöü // Í³âà. 1977.
¹ 50. Ñ. 2.
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ðýöýíçåíòû ïàäêðýñë³âàþöü çíà÷ýííå ãýòàé ïðàöû, äçå äîáðàñóìëåííà, íà
ïàäñòàâå êðûí³ö ïàêàçâàþööà æûöö¸ ³ òâîð÷àñöü Óëàäç³ì³ðà Êàðàòêåâ³÷à 13.

Çàâÿðøàþ÷û êàðîòê³ àãëÿä ïîëüñê³õ ïóáë³êàöûé ïðà òâîð÷àñöü Óëàäç³ì³-
ðà Êàðàòêåâ³÷à, òðýáà àäçíà÷ûöü íåâÿë³êóþ êîëüêàñöü ïåðàêëàäà¢ ë³òàðàòóð-
íûõ òâîðà¢ áåëàðóñêàãà ï³ñüìåíí³êà, àá ÷ûì ãàâàðûëàñÿ òàêñàìà íà ñòàðîí-
êàõ áåëàðóñêàé ãàçåòû «Ãîëàñ Ðàäç³ìû» 14 . Óñå êðûòû÷íûÿ âûêàçâàíí³
¢ ïîëüñê³ì äðóêó ç�ÿ¢ëÿþööà ïàç³òû¢íûì³ ³ ìàþöü øýðàã àãóëüíûõ ðûñà¢.
Ïîëüñê³ÿ äàñëåä÷ûê³, ðýöýíçåíòû, êðûòûê³ àöýíüâàþöü ³ àêðýñë³âàþöü Óëà-
äç³ì³ðà Êàðàòêåâ³÷à ÿê âåëüì³ ö³êàâàãà ³ ïàïóëÿðíàãà ¢äçåëüí³êà ñó÷àñíàãà
ë³òàðàòóðíàãà ïðàöýñó. Ïðû õàðàêòàðûñòûöû ÿãî òâîð÷àñö³ ÿíû âûñîêà àöýíü-
âàþöü àðûã³íàëüíûÿ òýìàòû÷íûÿ ë³í³³, ö³êàâóþ ôàáóëó, âûêàðûñòàííå ñïå-
öûô³÷íûõ ïàýòû÷íûõ ³ ìî¢íûõ ñðîäêà¢, ñóâÿçü ç íàðîäíàé òâîð÷àñöþ, à òàê-
ñàìà ç�ÿ¢ëåííå ïîëüñê³õ ìàòûâà¢.

Ïåðàêëàä ç ïîëüñêàé ìîâû Þðàñÿ Âàøêåâ³÷à

13 Traczuk J. Ðýö. íà êí.: Âåðàáåé À. Æûâàÿ ïîâÿçü ÷àñî¢ // Slavia Orientalis. 1986. Nr 3.
S. 488�490; Po�niak T. Ðýö. íà êí.: Âåðàáåé À. Æûâàÿ ïîâÿçü ÷àñî¢ // Acta Uniw. Wratisl.
Slav. 1989. T. 48. S. 127�129.
14 Âàøêåâ³÷ Þ. Ó Ïîëüø÷û íå âåäàþöü íàâàò Êàðàòêåâ³÷à // Ãîëàñ Ðàäç³ìû. 1993. ¹ 50.
Ñ. 1, 4.
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Âÿ÷àñëà¢ Ðàãîéøà (Ì³íñê)

ÓËÀÄÇ²Ì²Ð ÊÀÐÀÒÊÅÂ²× ² ÐÀÌÀÍ ²ÂÀÍÛ×ÓÊ
(ÏÀÂÎÄËÅ Ë²ÑÒÀÂÀÍÍß)

Ã åí³é (äàâàéöå ¢æî íå áóäçåì áàÿööà ãýòàãà ñëîâà ¢ äà÷ûíåíí³ äà Óëàäç³-
ì³ðà Êàðàòêåâ³÷à!) âûÿ¢ëÿåööà âà ¢ñ³ì, äà ÷àãî á ̧ í òîëüê³ í³ äàêðàíà¢ñÿ
ñâà³ì ïÿðîì. Íàâàò ó ýêñïðîìöå. Ó íåâÿë³êàé çàï³ñöû. Øòî ¢æî êàçàöü

ïðà ï³ñüìåíí³öê³ÿ ë³ñòû, ÿê³ÿ, íà æàëü, äà ãýòàãà ÷àñó ìû íåäàðàâàëüíà íåäà-
àöýíüâàåì!

Øêàäà, âåëüì³ øêàäà, øòî ¢ ñàìû ïî¢íû ïàêóëü âàñüì³òîìíû Çáîð òâîðà¢
Êàðàòêåâ³÷à íå ¢âàéøëî ÿãî ë³ñòàâàííå. Áî õòî àòðûìë³âà¢ ö³ ïðîñòà ÷ûòà¢
êàðàòêåâ³÷à¢ñê³ÿ ë³ñòû, ïî¢íûÿ ìóäðàñö³ ³ äîñö³ïó, íàï³ñàíûÿ ¢ ëåïøûõ òðàäû-
öûÿõ ï³ñüìåíí³öêàãà ýï³ñòàëÿðûÿ Õ²Õ ñò., íåñóìíåííà ïàöâåðäç³öü ³õ âûñîêóþ
âàðòàñöü � ³íôàðìàöûéíóþ, àñîáàñíà-ïàçíàâàëüíóþ, ë³òàðàòóðíà-ýñòýòû÷-
íóþ. Çðýøòû, ÷ûòà÷û «Ìàëàäîñö³», «Ïîëûìÿ», íåêàòîðûõ ³íøûõ âûäàííÿ¢,
äçå ÷àñòêîâà äðóêàâàëàñÿ ýï³ñòàëÿðíàÿ ñïàä÷ûíà ï³ñüìåíí³êà, çìàãë³ ¢æî ³ ñàì³
ïåðàêàíàööà ¢ ãýòûì. Íå âûêëþ÷ýííå � ³ ë³ñòàâàííå Êàðàòêåâ³÷à ç âûäàòíûì
ñó÷àñíûì óêðà³íñê³ì ï³ñüìåíí³êàì, ëà¢ðýàòàì Äçÿðæà¢íàé ïðýì³³ Óêðà³íû
³ìÿ Ò. Øà¢÷ýíê³, ã³ñòàðû÷íûì ðàìàí³ñòàì Ðàìàíàì ²âàíàâ³÷àì ²âàíû÷óêîì.

ß ñêàçà¢: ã³ñòàðû÷íûì ðàìàí³ñòàì. ̈ ñöü ó ²âàíû÷óêà òâîðû � àïîâåñö³,
àïàâÿäàíí³, � ïðûñâå÷àíûÿ íàøàìó ñ¸ííÿøíÿìó äíþ ö³ çóñ³ì íÿäà¢íÿìó
ì³íóëàìó (ó ïðûâàòíàñö³, òðûëîã³ÿ, øòî ñêëàäàåööà ç àïîâåñöÿ¢ «Ñ¸ìàå íåáà»,
«Ãîðàä», «Íà ïåðàâàëå»). Àäíàê óêðà³íñê³ ³ å¢ðàïåéñê³ ÷ûòà÷ âåäàå ï³ñüìåí-
í³êà ïåðø çà ¢ñ¸ ÿê ìàéñòðà ã³ñòàðû÷íàé ïðîçû. ßê ñòâàðàëüí³êà øûðîêà
ïðûçíàíûõ «Ìàëüâà¢» (1965) � ðàìàíà ïðà ïàäçå³ ïðû ñóëòàíñê³ì ³ õàíñê³ì
äâàðàõ íàïÿðýäàäí³ ïà¢ñòàííÿ Áàãäàíà Õìÿëüí³öêàãà. ßê à¢òàðà øýðàãó ³íøûõ
áóéíûõ ýï³÷íûõ ïàëîòíà¢: «×ûðâîíàãà â³íà» (1977) � ïðà àáàðîíó ¢ ÕV² ñò.
Àëåñüêàãà çàìêà, àïîøíÿé öûòàäýë³ êàë³ñüö³ ìàãóòíàãà Ãàë³öêà-Âàëûíñêàãà
êíÿñòâà; «Ìàíóñêðûïòà ç âóë³öû Ðóñêàé» (1979) � ïðà çìàãàííå ëüâî¢ñêàãà
áðàöòâà ç óí³ÿé ó êàíöû ÕV² – ïà÷àòêó ÕV²² ñò.; «Âàäû ç êàìåíþ» (1982) � ïðà
ïà÷ûíàëüí³êà íîâàé óêðà³íñêàé ë³òàðàòóðû íà çàõîäíå¢êðà³íñê³õ çåìëÿõ Ìàð-
ê³ÿíà Øàøêåâ³÷à; «×àöâ¸ðòàãà âûìÿðýííÿ» (1984) � ïðà Ì³êîëó Ãóëàêà, àê-
òû¢íàãà ñòâàðàëüí³êà Ê³ðûëà-Ìÿôîäç³å¢ñêàãà áðàöòâà, ïàïëå÷í³êà Òàðàñà
Øà¢÷ýíê³; «Øðàìà¢ íà ñêàëå» (1986) � ïðà ãåí³ÿëüíàãà ²âàíà Ôðàíêà; «Áî
âàéíà � âàéíîþ» (1989) � ïðà ïàäçå³, øòî ðàçãîðòâàë³ñÿ ¢ Ãàë³öû³ ¢ ÷àñ
Ïåðøàé ñóñâåòíàé âàéíû�

Äàðý÷û, àïîøí³ ç íàçâàíûõ ðàìàíà¢ ²âàíû÷óê ï³ñà¢ ³ ¢ íàøàé «²ñëà-
÷û» � Äîìå òâîð÷àñö³ ï³ñüìåíí³êà¢ ³ìÿ Â. Äóí³íà-Ìàðö³íêåâ³÷à, øòî êàëÿ
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Ðàêàâà, êàë³ ïðûÿçäæà¢ ñþäû àäïà÷ûöü ³ ïàïðàöàâàöü ó 1986 ³ 1988 ãã. Òàäû æ,
ó ÷àñ àäíîé ç ñÿáðî¢ñê³õ ñóñòðý÷ ó ìà¸é áàöüêî¢ñêàé ðàêà¢ñêàé õàöå, ¸í,
ïðûãàäâàþ÷û Êàðàòêåâ³÷à, çãàäà¢ ³ êîë³øíþþ «Âàëîäçåâó ïðîñüáó» � íà-
ï³ñàöü øòî-íåáóäçü ³ ïðà áåëàðóñêóþ ã³ñòîðûþ. ß òóò æà ¢ñïîìí³¢, øòî íà
Ðóìûíñê³ì ôðîíöå ÿêðàç ó ïåðûÿä äçåÿííÿ ðàìàíà «Áî âàéíà � âàéíîþ»
çíàõîäç³¢ñÿ ïàðó÷ûê Ì³öêåâ³÷ � ßêóá Êîëàñ, ³ òàê³ì ÷ûíàì áåëàðóñê³ ïàýò
ìîæà ñòàöü õîöü ýï³çàäû÷íûì ïåðñàíàæàì òâîðà. ²âàíû÷óê óõàï³¢ñÿ çà ãý-
òóþ ³äýþ, ïàïðàñ³¢ äàöü ÿìó ïà÷ûòàöü òàãà÷àñíûÿ òâîðû ïåñíÿðà. Äà òâîðà¢
ßêóáà Êîëàñà ÿ äàëó÷û¢ ³ êí³æêó Ñÿðãåÿ Ïàëóÿíà «Ë³ñòû ¢ áóäó÷ûíþ», ÿêóþ
ìû ç Òàööÿíàé Êàáðæûöêàé íåçàäî¢ãà äà òàãî âûäàë³ ¢ âûäàâåöòâå «Ìàñòàö-
êàÿ ë³òàðàòóðà». Çðàçóìåëà, ç íàëåæíûì³ êàìåíòàðûÿì³: ïðà ñóâÿçü Ïàëóÿíà
ç Óêðà³íàé, ÿãî àêòû¢íû ¢äçåë âà ¢êðà³íñê³ì äðóêó� ² âîñü ïðàç íåéê³ ÷àñ
²âàíû÷óê äàñëà¢ óðûâàê ç ðàìàíà, ÿê³ ̧ í íàçâà¢ «Ïàðó÷ûê Ì³öêåâ³÷». Ç óðû¢êà
ÿê æûâû ïà¢ñòà¢ ðýàëüíû âîáðàç Êàñòóñÿ Ì³öêåâ³÷à � ßêóáà Êîëàñà, ÿêîãà
íà ïà÷àòêó ñòàãîääçÿ âàåííû ë¸ñ çàê³íó¢ ó Ãàë³÷ûíó, ïàä ñàìóþ Ðóìûí³þ.
Ïà äàðîçå ïàðó÷ûê Ì³öêåâ³÷ çàõâàðý¢ íà æà¢òóõó, àïûíó¢ñÿ � óæî âîëÿé
ï³ñüìåíí³êà ²âàíû÷óêà � ó àäíûì ãóöóëüñê³ì ñÿëå, äçå ÿãî âûõàäç³ë³ ìÿñöî-
âûÿ íàñòà¢í³ê³� 1

Ïðà øòî á ³ ïðà êàãî á í³ ï³ñà¢ ²âàíû÷óê � óñ¸ ïàäíà÷àëåíà ïðà¢äçå,
ã³ñòàðû÷íàé ³ñö³íå, ïðàñÿêíóòà ø÷ûìë³âàé ëþáî¢þ äà ðîäíàãà êðàþ, ïàâàãàé
äà ³íøûõ íàðîäà¢ ³ êóëüòóð. Ï³ñüìåíí³ê äàñêàíàëà âàëîäàå ðîäíûì ñëîâàì,
âûäàòíà âåäàå ðàçíàñòàéíûÿ ñòûëÿâûÿ ïëàñòû ¢êðà³íñêàé ìîâû, ó òûì ë³êó
àðõà³÷íûÿ, äûÿëåêòíûÿ, æàðãîííûÿ. ß ¢æî íå êàæó ïðà âàëîäàííå ñàì³ì ã³ñòà-
ðû÷íûì ìàòýðûÿëàì, øòî ³äçå íà «¢çâÿäçåííå» òûõ ö³ ³íøûõ òâîðà¢. Òóò ó ²âà-
íû÷óêà ìîãóöü ïàâó÷ûööà (³ âó÷àööà!) ìíîã³ÿ ã³ñòîðûê³ (çðýøòû, ÿê ³ ¢ Êàðàò-
êåâ³÷à). Áî ï³ñüìåíí³ê, ïåðø ÷ûì ñÿäàöü çà ðàáî÷û ñòîë, íå àäç³í äçåíü ïðà-
âîäç³öü ó àðõ³âàõ, á³áë³ÿòýêàõ, ó ãóòàðêàõ ç äàñâåä÷àíûì³ ëþäçüì³, ñïåöûÿë³-
ñòàì³, íàçàïàøâàå ³íôàðìàöûþ, ÿêîé ïðû íàãîäçå õàï³ëà á íå íà àäíó äûñåð-
òàöûþ. ² ÿê òóò çíî¢ íå ïðûãàäàöü Êàðàòêåâ³÷à, ÿê³ ¢ ñâîé ÷àñ, ³ìêíó÷ûñÿ
¢ àñï³ðàíòóðó Ê³å¢ñêàãà äçÿðæà¢íàãà óí³âåðñ³òýòà ³ìÿ Ò. Øà¢÷ýíê³, íàçàïàø-
âà¢ äàêóìåíòàëüíûÿ ìàòýðûÿëû ïðà ïà¢ñòàííå 1863 ã. íà Áåëàðóñ³, à ïàñëÿ
âûêàðûñòà¢ ³õ ó ñâà³õ ìàñòàöê³õ òâîðàõ!

Äóìàþ, öÿïåð çðàçóìåëà, ÷àìó Êàðàòêåâ³÷ ïàçíà¸ì³¢ñÿ � ñïà÷àòêó çà-
âî÷íà, ïà òâîðàõ � ç ²âàíû÷óêîì, çàòûì çíàéøî¢ ìàã÷ûìàñöü ïàáûâàöü
ó ÿãî ãàñö³ííûì äîìå ¢ Ëüâîâå, ÿø÷ý áîëüø àä÷óöü ðîäíàñöü äóø ³ òàëåíòà¢.
À ãýòàÿ ðîäíàñöü ñàïðà¢äû âàðòàÿ çàõàïëåííÿ. Ó ÷àñ çãàäàíàé óæî íàøàé
ç ²âàíû÷óêîì ðàêà¢ñêà-³ñëàöêàé ñóñòðý÷û à¢òàð «Ìàëüâà¢» ðàñêàçà¢: òîëüê³
øòî ïðà÷ûòà¢ ó «Í¸ìàíå» àïîâåñöü Êàðàòêåâ³÷à «Ó ñíÿãàõ äðàìàå âÿñíà» �
³ ë³òàðàëüíà áû¢ óðàæàíû ïàäàáåíñòâàì ãýòàãà òâîðà áåëàðóñêàãà ïàáðàö³ìà
äà ñâà¸é ðàííÿé àïîâåñö³ «Ïðûïûí³ñÿ, ïàäàðîæí³ê!» Òýìà, ñþæýòíûÿ õàäû
àìàëü òûÿ ñàìûÿ: ñòóäýíöêàå æûöö¸, 1952 ã., ïÿðýäàäçåíü ñìåðö³ Ñòàë³íà�

1 Ãë.: ²âàíû÷óê Ð. Ïàðó÷ûê Ì³öêåâ³÷ / Ïåð. Â. Ðàãîéøû. Ë³ò. ³ ìàñòàöòâà. 1989. 21 ìàÿ.
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Äû ³ äîëÿ ïàäîáíàÿ àáîäâà òâîðû íàïàòêàëà: àïîâåñöü Êàðàòêåâ³÷à, íàï³ñàíàÿ
¢ 50-ÿ ãã., íàäðóêàâàíà òîëüê³ ¢ êàíöû 80-õ; àïîâåñöü ²âàíû÷óêà, çíÿòàÿ öýíçó-
ðàé ç äðóêó ¢ 1966 ã., ç�ÿâ³ëàñÿ ¢ ñâåò ïðûáë³çíà ¢ òîé ñàìû ÷àñ� ²âàíû÷óê
ÿø÷ý äà ñóñòðý÷û ç Êàðàòêåâ³÷àì âåäà¢ ³ ëþá³¢ ÿãî òâîðû, àä÷ó¢ äóõî¢íóþ
³ òâîð÷óþ áë³çêàñöü äà áåëàðóñêàãà ï³ñüìåíí³êà. Óæî ïàñëÿ ñìåðö³ Êàðàòêåâ-
³÷à ¢ ïðûñâå÷àíûì ÿìó «Ìà³ì ðýêâ³åìå» *  ¸í ï³ñà¢: «Äà ïåðøàé ³ àäç³íàé
ñóñòðý÷û, íå áà÷û¢øû ÿãî ¢ âî÷û ³ âåäàþ÷û òîëüê³ ïà òâîðàõ ³ ë³ñòàõ, ÿ ë³÷û¢-
ñÿ ç Êàðàòêåâ³÷àì ÿê ç íàñòà¢í³êàì, õîöü áûë³ ìû ðàâåñí³êàì³, íå ïåðàñòàâà¢
âó÷ûööà ¢ ÿãî ìàéñòýðñòâó ³ ïàñëÿ àñàá³ñòàãà çíà¸ìñòâà; ÿ ÷ûòà¢ ³ ïåðà÷ûò-
âà¢ «Êàëàñû ïàä ñÿðïîì òâà³ì», «×àçåí³þ», «Äç³êàå ïàëÿâàííå êàðàëÿ Ñòàõà»,
ç òûõ òâîðà¢ ïà¢ñòàâà¢ ïåðàäà ìíîé äîáðû ³ ìóäðû ÷àëàâåê, ÿê³ áÿñêîíöà
ëþá³öü ñâàþ Áåëàðóñü, ÿå ã³ñòîðûþ ³ ãëûáîêà øàíóå ìàþ Óêðà³íó, ðàçóìåþ-
÷û ³ íàø áîëü ³ íàöûÿíàëüíû ãîíàð. Äëÿ ìÿíå, ã³ñòàðû÷íàãà ðàìàí³ñòà, Êàðàò-
êåâ³÷ çà¢ñ¸äû áû¢ óçîðàì ìàéñòðà, ÿê³ ¢ìåëà âàëîäà¢ ³ ÷ýñíà ðàñïàðàäæà¢ñÿ
ã³ñòàðû÷íûì ìàòýðûÿëàì, íå ðà¢íóþ÷û ÿê äîáðû ãàñïàäàð íàáûòàé ó ïîöå
÷àëà ìà¸ìàñöþ; ïàä óïëûâàì Êàðàòêåâ³÷àâàãà ðàìàíà «Õðûñòîñ ïðûçÿìë³¢-
ñÿ ¢ Ãàðîäí³» ÿ íàï³ñà¢ ö³ íå ñàìû ¢äàëû ñâîé òâîð «Ìàíóñêðûïò ç âóë³öû
Ðóñêàé», ïàêàðûñòà¢øûñÿ ìàñòàöê³ì³ ðýöýïòàì³ áåëàðóñêàãà ïàáðàö³ìà» 2 .

Öåïëûíÿ àäíîñ³í ïàì³æ áåëàðóñê³ì ³ ¢êðà³íñê³ì ï³ñüìåíí³êàì³ àäëþñò-
ðàâàëàñÿ ³ ¢ ³õí³ì ë³ñòàâàíí³. «Ì³ëû Ðàìàíå!», «Ì³ëû ñÿáðà Ðàìàíå!», «Äà-
ðàæýíüê³ ìîé Ðàìàíå!», «Ì³ëû ìîé áðàöå Ðàìàíå!» � ãýòûÿ ³ ïàäîáíûÿ
çâàðîòû, õàðàêòýðíûÿ òîëüê³ äëÿ ñàìûõ áë³çê³õ ëþäçåé ³ íÿ÷àñòûÿ, äàðý÷û,
ó ³íøûõ êàòêåâ³÷à¢ñê³õ ë³ñòàõ, ñâåä÷àöü ïðà íàäçâû÷àé ö¸ïëûÿ ¢çàåìààäíîñ-
³íû, øòî ¢ñòàëÿâàë³ñÿ ³ ïàäòðûìë³âàë³ñÿ ïàì³æ ³ì³ íà ïðàöÿãó áîëüø äçåñÿö³
ãàäî¢. ²âàíû÷óê ïàñëÿ ñìåðö³ ñâàéãî áåëàðóñêàãà ñÿáðà êàÿ¢ñÿ, ó ïðûâàò-
íàñö³, «çà ñâàå êàðîòê³ÿ ë³ñòû, íà ÿê³ÿ Âàëîäçÿ àäêàçâà¢ òî áàðîêàâûì³, òî
ãóìàðûñòû÷íûì³, ø÷ûðà-áàëþ÷ûì³ ïàñëàííÿì³ ¢ äóõó ëåïøàãà ýï³ñòàëÿ-
ðûÿ ì³íóëàãà ñòàãîääçÿ» 3 . ² ñàïðà¢äû, ó ë³ñòàõ äà ²âàíû÷óêà, óïåðøûíþ
àïóáë³êàâàíûõ ó «Ïîëûì³» ¢ 1988 ã. 4 , ïåðàä íàì³ ¢âåñü Êàðàòêåâ³÷ � ç ÿãî
àíàë³òû÷íûì ðîçóìàì, ýíöûêëàïåäû÷íàñöþ, ïàëêàñöþ, äîñö³ïàì, ìàêñ³ìà-
ë³çìàì. ¨í «òî ïàäðàáÿçíà àíàë³çóå ïðûñëàíû ÿìó íîâû òâîð, òî äçåë³ööà
ñâà³ì³ çàäóìàì³, òî öåøûööà íîâûì ï³ñüìåíí³öê³ì ³ìåì, òî àáóðàåööà» 5 .
¨í òî ë³ðû÷íû ³ ³ðàí³÷íû, òî ãíÿ¢ë³âû ³ ¢ñìåøë³âû, òî ëàãîäíû ³ áåñêàìïðà-
ì³ñíû. Áåñêàìïðàì³ñíû, êàë³ äàâîäç³ëàñÿ àäñòîéâàöü ïðà¢äó, ïàäòðûìë³âàöü
ñÿáðà. ßê ó âûïàäêó ç «Ìàëüâàì³», ïà ÿê³õ ïà÷àë³ òàïòàööà áîòû áåñïðûí-
öûïíàé êðûòûê³, ëåäçüâå òîëüê³ çàðóæàâåë³ñÿ ÿíû íà ïðàðýäæàíàé ãðàäçå
¢êðà³íñêàé ã³ñòàðû÷íàé ïðîçû.

* Çìåø÷àíû ¢ äðóãîé ÷àñòöû ãýòàé êí³ã³. � Ðýäêàë.
2 ²âàíû÷óê Ð. Ìîé ðýêâ³åì / Ïåð. Â. Ðàãîéøû. Ë³ò. ³ ìàñòàöòâà. 1987. 21 êàñòð.
3 Òàìñàìà.
4 Ïîëûìÿ. 1988. ¹ 12.
5 ²âàíû÷óê Ð. Ìîé ðýêâ³åì.



103

Óëàäç³ì³ð Êàðàòêåâ³÷ óñÿëÿê ïàäòðûìë³âà¢ à¢òàðà «Ìàëüâà¢»: àäêðûòà
âûêàçâà¢ ñâà¸ çàõàïëåííå êí³ãàé, âûçíà÷à¢ ÿå ñóòíàñöü («Ñàìàÿ áåçíàäçåéíàÿ
³ ñàìàÿ àïòûì³ñòû÷íàÿ ç óñ³õ, ÿê³ÿ ÿ âåäàþ»), äà¢ ïà÷ûòàöü ÿå ñâà³ì äîáðûì
çíà¸ìûì ³ ñÿáðàì, ó òûì ë³êó ï³ñüìåíí³êó-³íâàë³äó À. ×àðêàñàâó, ÿêîìó, ñïà-
äçÿâà¢ñÿ, òâîð ìîã ïðûäàöü «äàäàòêîâû çàïàñ æûööÿ». Óðýøöå, ̧ í àêòû¢íà
àáàðàíÿ¢ ²âàíû÷óêà, ïðà øòî ¢êðà³íñê³ ï³ñüìåíí³ê ç óäçÿ÷íàñöþ çãàäâà¢ ó «Ìà-
³ì ðýêâ³åìå»: «Íå äçåëÿ ïàõâàëüáû, à äëÿ õàðàêòàðûñòûê³ Êàðàòêåâ³÷à, ï³ñüìåí-
í³êà ÷ýñíàãà ³ ïðûíöûïîâàãà, ñàïðà¢äíàãà ðûöàðà äðóæáû, íå ìàãó íå çãà-
äàöü ÿãî çí³ø÷àëüíàãà ïàñëàííÿ àäíàìó ìàñêî¢ñêàìó êðûòûêó-÷àðíàñîöåí-
öó, ó ÿê³ì Âàëîäçÿ, àäíûì ç ïåðøûõ, ñòà¢ íà àáàðîíó ìàéãî ðàìàíà «Ìàëü-
âû» 6 . Ó âÿë³ê³ì ë³ñöå (ìîæíà ñêàçàöü � àðòûêóëå) Â. Àñêîöêàìó, ÿê³ àãëà-
áåëüíà ïðàéøî¢ñÿ ïà «Ìàëüâàõ» âà ¢ñåñàþçíûì äðóêó, Êàðàòêåâ³÷ äàêàçâàå,
ïåðàêîíâàå, íàâàò ïàòðàáóå, íå áàþ÷ûñÿ çàâàñòðýííÿ, ã³ïåðáàë³çàöû³, à ÷àñàì
³ «ìîöíàãà» ñëî¢öà. Áåëàðóñê³ ë³òàðàòàð çàñòóïàåööà çà ¢êðà³íñêàãà ï³ñüìåí-
í³êà ïåðàä ðóñê³ì êðûòûêàì. Ö³ íå âûÿ¢ëÿåööà ¢ ãýòûì ñàïðà¢äíû, à íå ïà-
êàçíû, ³íòýðíàöûÿíàë³çì Êàðàòêåâ³÷à, ãëûáîêàå ðàçóìåííå ³ì ï³ñüìåíí³öêàãà
áðàòýðñòâà?! Ö³ íå àä÷óâàþööà òóò òðàäûöû³ Ìàêñ³ìà Áàãäàíîâ³÷à, ÿê³ ¢ ðóñê³ì
äðóêó, íà âà÷àõ ðóñêàãà ÷ûòà÷à áàðàí³¢ ó ñâîé ÷àñ ñïðàâû ¢êðà³íöà¢?! Çäç³¢ëÿå
ÿø÷ý ³ êàðàòêåâ³÷à¢ñêàÿ â³äóø÷àñöü, çäîëüíàñöü ïðàðàêàâàííÿ, çàñíàâàíàÿ
íå àäíî íà ýíöûêëàïåäû÷íûõ âåäàõ, àëå ³ íà ³íòó³öû³: «Ìàëüâû»� âõîäÿò
â ïåðâóþ äåñÿòêó íàøèõ èñòîðè÷åñêèõ ðîìàíîâ». Ãýòà áûëî ñêàçàíà ÿø÷ý
¢ 1982 ã. ïðà òâîð, ÿê³ áýñö³ëà ö³, ó ëåïøûì âûïàäêó, çàìî¢÷âàëà àô³öûéíàÿ
êðûòûêà, ÿê³ ç ÷àñó ñâàéãî ç�ÿ¢ëåííÿ àìàëü äâàööàöü ãàäî¢ íå âûäàâà¢ñÿ
(ñ³òóàöûÿ íàãàäâàå âûïàäàê ç ðàìàíàì «Íåëüãà çàáûöü» ñàìîãà Êàðàòêåâ³÷à).
Ãýòà áûëî ñêàçàíà ïðà òâîð, ÿê³ ñ¸ííÿ çàéìàå ñâà¸ ïà÷ýñíàå ìåñöà ¢ çàëàòûì
ôîíäçå ¢êðà³íñêàé ë³òàðàòóðû.

Òàê³ÿ ñëîâû ñóöÿøýííÿ, ïàäòðûìê³, çàñòóïí³öòâà áûë³ âåëüì³ äàðý÷û äëÿ
²âàíû÷óêà. Áî íå òîëüê³ «Ìàëüâû» íàïàòêà¢ íåçàéçäðîñíû ë¸ñ. Ñêàæàì, íà-
ï³ñàíû ÿø÷ý ¢ 60-ÿ ãã. ÿãî «Æóðà¢ë³íû êðûê» � ïðà ãîðê³ ë¸ñ «ñàëàâåöêàãà
ïàêóòí³êà», çàïàðîæñêàãà àòàìàíà Ïÿòðà Êàëíûøý¢ñêàãà, ÿêîãà ïà çàãàäó Åêà-
öÿðûíû ²² íà äâàööàöü ïÿöü ãîä ïàñàäç³ë³ ¢ ÿìó-àäç³íî÷êó íà Ñàëà¢êàõ, �
óïåðøûíþ ç�ÿâ³¢ñÿ òîëüê³ ¢ êàíöû 80-õ ó ëüâî¢ñê³ì ÷àñîï³ñå «Æîâòåíü» �

Ë³ñòû ï³ñüìåíí³êà çâû÷àéíà ö³êàâûÿ ³ äëÿ âûÿ¢ëåííÿ, óäàêëàäíåííÿ àñîá-
íûõ ìîìàíòà¢ ÿãî æûöö¸âàé ³ òâîð÷àé á³ÿãðàô³³. Òàê, Êàðàòêåâ³÷ ïàâåäàìëÿå
²âàíû÷óêó ïðà ñìåðöü ñâà¸é ìàö³ («Ìàòóõíà ìàÿ àäûéøëà. ² íå ìàãó ÿ äàãý-
òóëü à÷îìàööà àä ãîðà»), ðàñêàçâàå ïðà íåêàòîðûÿ äýòàë³ ñâàéãî ïîáûòó, ïàä-
ðàáÿçíàñö³ æûööÿ («ïàøêîäç³¢ íàãó ¢ Òàòðàõ»; «åäó ¢ Áðàö³ñëàâó öåðàç Áðýñò �
Âàðøàâó – Êðàêà¢» ³ ã. ä.). ×àñòà ¢ ë³ñòàõ ñóñòðàêàþööà çâåñòê³ ë³òàðàòóðíàãà
õàðàêòàðó, çâÿçàíûÿ, ó ïðûâàòíàñö³, ç ïóáë³êàöûÿé ó ÷àñîï³ñå «Ìàëàäîñöü»
ã³ñòàðû÷íàãà ðàìàíà-äýòýêòûâà «×îðíû çàìàê Àëüøàíñê³» («ïà÷àë³ äðóêà-
âàöü ìàþ «ïñ³õàëîã³þ ç äýòýêòûâàì»; «ìàãó ïàõâàë³ööà, íà ÷îðíûì ðûíêó

6 ²âàíû÷óê Ð. Ìîé ðýêâ³åì.
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íóìàð ÷àñîï³ñà � ïÿöüäçåñÿò ðóáë¸¢»), ç à¢òàðûçàöûÿé óêðà³íñêàãà ïåðà-
êëàäó «Äç³êàãà ïàëÿâàííÿ êàðàëÿ Ñòàõà», ç ýêðàí³çàöûÿé ãýòàãà ðàìàíà íà
«Áåëàðóñüô³ëüìå» («Ñà «Ñòàõàì» íà ê³íàñòóäû³ ̧ ñöü êðûõó ïðûêðàñö³. Àá-
êàðíàþöü ³ ÿãî»). Äçÿêóþ÷û ë³ñòàì äà ²âàíû÷óêà ìîæíà ãëûáåé çðàçóìåöü
ýñòýòû÷íûÿ ïîãëÿäû ï³ñüìåíí³êà, ÿãî òâîð÷àå êðýäà. Âîñü Êàðàòêåâ³÷ àöýíü-
âàå êí³ãó «Ìàíóñêðûïò ç âóë³öû Ðóñêàé»: «² ã³ñòîðûÿ ö³êàâàÿ, ³ (øòî çà¢ñ¸äû
ñàìàå êàøòî¢íàå äëÿ ìÿíå) ç âÿë³ê³ì ñýíñàì äëÿ ñ¸ííÿøíÿãà äíÿ. ² áåñïàìûë-
êîâû çíàê äîáðàé êí³ã³: ñàìîìó çàõàöåëàñÿ ï³ñàöü».

Âÿë³ê³ ñýíñ äëÿ ñ¸ííÿøíÿãà äíÿ� Ö³ íå äà ãýòàãà, ï³øó÷û íàâàò ïðà ñàìóþ
ñ³âóþ äà¢í³íó, ³ìêíó¢ñÿ ³ ñàì Êàðàòêåâ³÷?! Ö³ íå òàìó ÿãî òâîðû æûâóöü
ñ¸ííÿ ³ áóäóöü æûöü çà¢ñ¸äû?!
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Ìèðäçà Àáîëà (Ðèãà)

ÍÅÓÃÀÑÈÌÛÉ ÑÂÅÒ ÄÎÁÐÎÉ,
ÁËÀÃÎÐÎÄÍÎÉ ÄÓØÈ

Ñ Âëàäèìèðîì Êîðîòêåâè÷åì ïåðâûé ðàç ÿ âñòðåòèëàñü îñåíüþ 1970 ã.,
êîãäà, âîçâðàùàÿñü èç ïóòåøåñòâèÿ ïî Ãðóçèè è Àðìåíèè, ðåøèëà ïðî
âåñòè íåñêîëüêî äíåé â Ìèíñêå. Ìèíóëî óæå òðè ãîäà ñ òåõ ïîð, êàê ÿ

âïåðâûå ïîáûâàëà íà áåëîðóññêîé çåìëå, ó÷àñòâóÿ â íàó÷íîé êîíôåðåíöèè,
îðãàíèçîâàííîé ïî ñëó÷àþ 450-ëåòèÿ áåëîðóññêîãî êíèãîïå÷àòàíèÿ. Â òå äíè
ìåíÿ äî ãëóáèíû äóøè òðîíóëè èñêðåííîñòü, ðàäóøèå è òîíêèé þìîð áåëî-
ðóññêîãî íàðîäà. Òîãî íàðîäà, êîòîðûé áûë ìèë è äîðîã ëàòûøñêèì ïîýòàì
ß. Ðàéíèñó è ß. Ñóäðàáêàëíó, òâîð÷åñòâî êîòîðûõ ÿ èññëåäîâàëà óæå íåìàëî
ëåò. Óñòàíîâèëàñü ïåðåïèñêà ñ áåëîðóññêèìè ëèòåðàòîðàìè, âîçíèêëî æåëà-
íèå áëèæå ïîçíàêîìèòüñÿ ñ áåëîðóññêèì íàðîäîì, åãî ëèòåðàòóðîé è èñòî-
ðèåé. Ñëó÷èëîñü òàê, ÷òî îäèí èç ìîèõ áåëîðóññêèõ äðóçåé, ñ êîòîðûì ÿ ïåðå-
ïèñûâàëàñü, ïðèñëàë ìíå æóðíàë «Ïîëûìÿ», â êîòîðîì áûëè íàïå÷àòàíû
«Êàçê³ ßíòàðíàé êðà³íû» Â. Êîðîòêåâè÷à. ß ÷èòàëà è áûëà ïîðàæåíà — áåëî-
ðóññêèé ïèñàòåëü ñ òàêîé ñåðäå÷íîñòüþ ïèñàë î ìîåé ðîäèíå è åå ëþäÿõ!
Òàêèìè ïðàâäèâûìè êàçàëèñü ìíå ñëîâà, ñêàçàííûå â çàêëþ÷åíèå: «ß ëÿæà¢
³ äóìà¢, øòî ìíå àìàëü íåìàã÷ûìà æûöü, íå ëþáÿ÷û ãýòàé çÿìë³ ³ ñâà¸é
ðàäç³ìû, ³ øòî ¢ ñýðöû ìà³ì ÿíû öÿïåð íåàäðû¢íà çâÿçàíû ïîâÿççþ, ìîöíàé,
ÿê ñìåðöü, ³ âå÷íàé, ÿê æûöö¸». Ìíîãîå èç òîãî, ÷òî áûëî ñêàçàíî â «Êàçêàõ
ßíòàðíàé êðà³íû», ïåðåêëèêàëîñü ñ òåìè ÷óâñòâàìè, êîòîðûå âîçíèêëè è ðîñëè
âî ìíå ïîñëå ïåðâîãî ïðåáûâàíèÿ â Áåëàðóñè. ß íà÷àëà ïåðåâîäèòü «Êàçê³
ßíòàðíàé êðà³íû». Õîòåëà, ÷òîáû ñîîòå÷åñòâåííèêè çíàëè, êàê ñåðäå÷íî î íèõ
ïèøåò áåëîðóññêèé ïèñàòåëü.

Îäíàæäû âûñòóïàëà ñ äîêëàäîì î íîâåéøåé áåëîðóññêîé ëèòåðàòóðå è â
çàêëþ÷åíèå ïðî÷èòàëà îäíó èç «Êàçàê ßíòàðíàé êðà³íû». Â çàëå öàðèëà àáñî-
ëþòíàÿ òèøèíà. Ñêàçêà òðîíóëà ñëóøàòåëåé, ìîèõ çåìëÿêîâ, äî ãëóáèíû äóøè.

Âñêîðå ïîñëå ýòîãî, â òîì æå 1970 ã., Àäàì Ìàëüäèñ, ñ êîòîðûì ÿ òàêæå
ïåðåïèñûâàëàñü, ïîçíàêîìèë ìåíÿ ñî ñâîèì äðóãîì, àâòîðîì ñêàçîê. Ñ õà-
ðàêòåðíûì åìó þìîðîì Àäàì Èîñèôîâè÷ äîáàâèë, ÷òî åùå íåäàâíî èõ áûëî
òðîå äðóçåé, òðîå «ìóøêåòåðîâ», íî îñòàëèñü ëèøü äâîå — îäèí èç íèõ, Ìè-
êîëà Ãðèí÷èê, ïåðååõàë â Ãîìåëü. Â äâóõ îñòàâøèõñÿ «ìóøêåòåðàõ» â ñàìîì
äåëå ÷óâñòâîâàëîñü íå÷òî ðûöàðñêîå. Â òîò ðàç Âëàäèìèð Ñåìåíîâè÷ ñ áîëü-
øîé ëþáîâüþ ðàññêàçûâàë ìíå î ñâîåé ìàòåðè, ïîä÷åðêèâàÿ, ÷òî îíà î÷åíü
ëþáèò è óìååò ïðèíèìàòü ãîñòåé, ÷òåã íåëüçÿ ñêàçàòü óæå î íûíåøíåì ïîêî-
ëåíèè. Êàê îí ëþáèë ìàòü, êàê åå óâàæàë, ÿ ïîèñòèíå ïîíÿëà ïîçæå, îäíàæäû,
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êîãäà Âëàäèìèð Ñåìåíîâè÷, óæå áîëüíîé, ÷óâñòâóÿ ñåáÿ î÷åíü ïëîõî, ïîä-
ñîçíàòåëüíî ïðèçûâàë íà ïîìîùü òó, êîòîðàÿ äàëà åìó æèçíü, ïðèçûâàë ñà-
ìîãî äîðîãîãî è áëèçêîãî ÷åëîâåêà — ìàìó.

Ãîñòåïðèèìñòâî, êîòîðîå áûëî òàê ïðèñóùå ñåìüå Êîðîòêåâè÷åé, ïîç-
æå ÿ íå ðàç îùóùàëà íå ñåáå. Îñîáåííî ïàìÿòåí 1972 ã., êîãäà ÿ áëèæå ïî-
çíàêîìèëàñü ñ Â. Êîðîòêåâè÷åì. ß íàïèñàëà ñòàòüþ î ßíêå Êóïàëå, è ìíå
õîòåëîñü óâèäåòü, êàê îòìå÷àþò åãî äåâÿíîñòîëåòèå íà çåìëå áåëîðóñîâ,
áëèæå ïî÷óâñòâîâàòü è ïîíÿòü ëè÷íîñòü âåëèêîãî ïîýòà. Êàçàëîñü ìíå, ÷òî
âî âðåìÿ òàêèõ âåëèêèõ ïðàçäíåñòâ íàéòè ìåñòî â ãîñòèíèöå áåçíàäåæíî.
Âëàäèìèð Ñåìåíîâè÷, óçíàâøèé â òåëåôîííîì ðàçãîâîðå î ìîèõ îïàñåíè-
ÿõ, ìîìåíòàëüíî, áåç äîëãèõ ðàçìûøëåíèé ñêàçàë: «Ïðèåçæàéòå, áóäåòå ìîåé
ãîñòüåé. Áóäåò êîìíàòà, åäà, ðàçâëå÷åíèÿ, âñå». Áûëî î÷åíü íåóäîáíî òðåâî-
æèòü ìàëîçíàêîìîãî ÷åëîâåêà, íî æåëàíèå ó÷àñòâîâàòü â ïðàçäíåñòâàõ áûëî
ñèëüíåå, è ÿ ðåøèëàñü ïðèíÿòü åãî ïðèãëàøåíèå. Âëàäèìèð Ñåìåíîâè÷ òîã-
äà æèë íà óëèöå Âåðû Õîðóæåé, à åãî êâàðòèðà áûëà íå òàêàÿ óäîáíàÿ, êàê
ïîçæå, íî âñå æå îí áåç êîëåáàíèé áûë ãîòîâ ïîìî÷ü ÷óæîìó ÷åëîâåêó.
Òîãäà ÿ â ïåðâûé ðàç îùóòèëà êðàñîòó ñåðäå÷íîãî ãîñòåïðèèìñòâà. ß ÷óâ-
ñòâîâàëà ñåáÿ ñâîåé, â ñâîåì äîìå, êàê áóäòî áûëà ñåñòðîé Âëàäèìèðà Ñå-
ìåíîâè÷à. ß âñòðåòèëà ÷åëîâåêà ñ î÷åíü äîáðîé, ÷óâñòâèòåëüíîé äóøîé,
÷åëîâåêà, êîòîðûé íèêîãî íå îáèäèò, â áåäå, â íåñ÷àñòüå âñåãäà ïîìîæåò,
ñåáÿ íå æàëåÿ, áðîñèòñÿ â áîðüáó çà ïðàâäó. Îñòàëèñü â ïàìÿòè åãî ñëîâà:
«Êàë³ âàì áóäçå êåïñêà, êàë³ ¢ âàñ íå áóäçå áîëüø í³êîãà íà ñâåöå, êàë³ âàì íå
áóäçå áîëüø êóäû ³ñö³, âû ³äç³öå ñþäû — òóò çà¢æäû ñóñòðýíåöå ñÿáðî¢».
Ýòî áûëè íå ïóñòûå ñëîâà. Îíè áûëè çàêîíàì æèçíè Âëàäèìèðà Ñåìåíîâè-
÷à è âûðàæàþòñÿ â åãî ðàññêàçàõ, ðîìàíàõ.

Êîãäà ìû ñ Âëàäèìèðîì Ñåìåíîâè÷àì âñòðåòèëèñü, ÿ â ðàçíûõ ñèòóàöèÿõ
óáåäèëàñü, ÷òî îí î÷åíü õîðîøî îðèåíòèðóåòñÿ â ïñèõîëîãèè ÷åëîâåêà, äîãà-
äûâàåòñÿ î åãî ìûñëÿõ, ÷óâñòâàõ, íàñòðîåíèè, äîãàäûâàåòñÿ ïðîñòî èíòóèòèâ-
íî. Îí õîðîøî ïîíèìàë äóøó ÷åëîâåêà, áûë î÷åíü íàáëþäàòåëüíûì. Äàæå
êàê áóäòî íå âñìàòðèâàÿñü, îí âîñïðèíèìàë, îñîçíàâàë ìíîãî òàêîãî, ÷òî
ïåðåä ãëàçàìè îáû÷íîãî ÷åëîâåêà ïðîìåëüêíåò íåçàìå÷åííûì. Îñîáåííî
â ýòîì óáåäèëàñü, êîãäà Âëàäèìèð Ñåìåíîâè÷ ïðèåõàë íà Ðèæñêîå âçìîðüå.
Âìåñòå ñ åãî äðóãîì, ëàòûøñêèì ïîýòîì Èåðîíèìîì Ñòóëïàíîì è åãî æå-
íîé, ìû øëè ïî òèõîé áåçëþäíîé ëåñíîé äîðîãå íà âîêçàë. Âëàäèìèð Ñåìå-
íîâè÷ ïî ýòîé äîðîãå øåë ïåðâûé ðàç è âñå âðåìÿ ÷òî-òî ñ óâëå÷åíèåì ðàñ-
ñêàçûâàë, êàê âñåãäà ïîä÷èíÿÿñü áûñòðîìó ïîëåòó ôàíòàçèè. Îí ïîëíîñòüþ
ïîãðóæàëñÿ â ðàçãîâîð è, êàçàëîñü, íå ñìîòðåë ïî ñòîðîíàì. Âäðóã â íàøåì
ðàçãîâîðå ïðîìåëüêíóëà ìûñëü, ÷òî ïèñàòåëü ðàáîòàåò âñå âðåìÿ, ãäå áû îí
íè íàõîäèëñÿ, äîìà èëè íà óëèöå, âñåãäà îí ÷òî-íèáóäü íàáëþäàåò, èññëåäóåò,
äóìàåò. Øóòÿ õîòåëè óáåäèòüñÿ � êàê æå ñ Âëàäèìèðîì Ñåìåíîâè÷åì? Ðàçâå
âñå âðåìÿ, ñ æàðîì ðàññêàçûâàÿ, îí è ðàáîòàë — íàáëþäàë, èññëåäîâàë? Ðàç-
âå îí âèäåë âñå òî, ìèìî ÷åãî ìû òîëüêî ÷òî ïðîøëè? Âëàäèìèð Ñåìåíîâè÷
òîëüêî ïîñìåÿëñÿ íàä íàìè è ñðàçó íà÷àë ðàññêàçûâàòü, ãäå ÷òî ðîñëî, ãäå
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÷òî-íèáóäü ïðèìåòíîå íàõîäèëîñü, è îñòàâèë íàñ ïîðàæåííûìè, ñ îòêðûòû-
ìè îò óäèâëåíèÿ ðòàìè.

Ñîõðàíèëèñü â ïàìÿòè, íåïîäâëàñòíî óõîäÿùèì ãîäàì, ðàçíûå îñîáåí-
íîñòè ëè÷íîñòè Âëàäèìèðà Ñåìåíîâè÷à. Îäíàæäû îí ñêàçàë, ÷òî íå ÷óâñòâó-
åò çëà  ïðîòèâ ëþäåé. Óçíàâàÿ ðàçíûå ñëó÷àè èç æèçíè Âëàäèìèðà Ñåìåíîâè-
÷à, ÿ óáåäèëàñü, ÷òî îí óìåë ïîäíÿòüñÿ íàä âñåì ìåëêèì, íèçêèì â ëþäÿõ,
íå ïëàòèòü çëîì çà çëî. Îí è íå ëþáèë ïîïóñòó ãîâîðèòü î ëþäÿõ, êîòîðûå åìó
ïî êàêèì-òî ïðè÷èíàì íå áûëè ñèìïàòè÷íû. Åñëè íå ìîã ñêàçàòü íè÷åãî
äîáðîãî, âîçäåðæèâàëñÿ îò âûñêàçûâàíèÿ èëè ïðèáàâëÿë, ÷òî ýòè ëþäè åìó
ìàëîçíàêîìû. Ýòî, êîíå÷íî, íå çíà÷èò, ÷òî îí íå áûë ïðèíöèïèàëüíûì, ïðàâ-
äèâûì. Íåò, îò òîãî, ÷òî Âëàäèìèð Ñåìåíîâè÷ ñ÷èòàë ïðàâèëüíûì, îí íå
îòñòóïàëñÿ, áûë ãîòîâ áîðîòüñÿ. Î÷åíü ÷óâñòâèòåëüíî îí ïåðåæèâàë âñå, ÷òî
êðóãîì ïðîèñõîäèëî. Îñòàëîñü â ïàìÿòè, êàê Âëàäèìèð Ñåìåíîâè÷ ðàññêà-
çûâàë î ñâîåì ïðåáûâàíèè â Âèòåáñêå. Îí ïîáûâàë òàì â êàêîì-òî ïîäçåìå-
ëüå, â êîòîðîì âî âðåìÿ îêêóïàöèè ôàøèñòû äåðæàëè àðåñòîâàííûõ, â ïîäâà-
ëå, ãäå ëþäè íå ìîãëè ïîäíÿòüñÿ âî âåñü ðîñò, ïîäâàëå, ãäå íà ñòåíàõ ñîõðàíè-
ëèñü íàäïèñè çàêëþ÷åííûõ è êóäà íå ïðîíèêàë íè îäèí ëó÷ ñîëíöà. Âëàäèìèð
Ñåìåíîâè÷ ðàññêàçûâàë îá ýòîì è åãî ãëàçà áûëè ïîëíû ñëåç.

Ñ î÷åíü ÷óâñòâèòåëüíîé, òîíêîé äóøîé íåëåãêî æèòü. Îíà áûñòðî
ñãîðàåò.

Ïîñëåäíèé ðàç âñòðåòèëàñü ÿ ñ Âëàäèìèðîì Ñåìåíîâè÷åì 11 è 12 èþíÿ
1984 ã. Îí áûë êàê âñåãäà îñòðîóìíûì ðàññêàç÷èêîì. Ìíå ñàìîé ãîâîðèòü
áûëî òðóäíî. Áûëî áîëüíî ñìîòðåòü íà ïèñàòåëÿ. Êàçàëîñü, ÷òî îí íà âñå óæå
ñìîòðèò ãëàçàìè óõîäÿùåãî ÷åëîâåêà. Ñìîòðèò íà ýòîò ñâåò êàê áóäòî ïðîùà-
ÿñü, âîñïðèíèìàÿ âñå îêðóæàþùåå êàê ìèëîå è äîðîãîå, íî óæå êàê áóäòî
÷óæîå. Òàê äóìàòü çàñòàâèëî è íàçâàíèå «Áû¢. ̈ ñöü. Áóäó», êîòîðîå ïèñàòåëü
âûáðàë äëÿ ñâîåãî ïîñëåäíåãî ñáîðíèêà ñòèõîâ, íàä êîòîðûì òîëüêî ÷òî çà-
êîí÷èë ðàáîòó, è åãî çàáîòû � ïîñêîðåå ïîñòàâèòü ïàìÿòíèê íà ìîãèëå ñóï-
ðóãè Âàëåíòèíû Áðîíèñëàâîâíû, ïåðåñìîòðåòü ñâîè ðóêîïèñè. Íà ïîëó áûëè
ðàçëîæåíû ðóêîïèñè, äîêóìåíòû. Âëàäèìèð Ñåìåíîâè÷ ñîáèðàëñÿ ïåðåäàòü
èõ â àðõèâ, êëåèë êíèæíûå çíàêè â êíèãè ñâîåé áèáëèîòåêè. Îí ïîêàçûâàë
ÿùèêè, çàïîëíåííûå ïèñüìàìè ÷èòàòåëåé, è ãîâîðèë, ÷òî ñòàðàåòñÿ âñåì îò-
âåòèòü.

Âî âðåìÿ íàøèõ áåñåä Âëàäèìèð Ñåìåíîâè÷ ïðèïîìèíàë ñâîè ïîåçäêè â
Ðèãó, âñòðå÷è ñ ïèñàòåëÿìè — Æàíîì Ãðèâîé, Èåðîíèìîì Ñòóëïàíîì, ßíîì
Ñóäðàáêàëíîì, ðàññêàçûâàë î òîì, ÷òî åìó äîðîãî íà ëàòûøñêîé çåìëå. Âäðóã
îí âñïîìíèë êàêîé-òî ëèòåðàòóðíûé âå÷åð â Áåëàðóñè, êîãäà íàäî áûëî îòâå-
òèòü íà âîïðîñû ÷èòàòåëåé. Îí ãîâîðèë ïî-áåëîðóññêè, íî êàêàÿ-òî ñëóøà-
òåëüíèöà ïðèñëàëà çàìåòêó — íå ìîæåòå ëè âû ãîâîðèòü ïî-ðóññêè — ÿ ñ Óðà-
ëà. Òîãäà Âëàäèìèð Ñåìåíîâè÷ îòâåòèë åé íà äèàëåêòå óðàëüñêîì è ñïðîñèë,
êàê äîëãî îíà æèâåò â Áåëàðóñè. Ñëóøàòåëüíèöà îòâåòèëà, ÷òî äâà ãîäà. «Íó
âîò, äâà ãîäà, � ñêàçàë Âëàäèìèð Ñåìåíîâè÷, — è íè÷åãî íå ïîíèìàåòå, à ÿ íà
Óðàëå áûë ñîâñåì êîðîòêîå âðåìÿ».
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Ó Âëàäèìèðà Ñåìåíîâè÷à áûëî åùå ìíîãî çàìûñëîâ, íàìåðåíèé. Â êîí-
öå èþíÿ îí õîòåë îòïðàâèòüñÿ â Êèåâ, âìåñòå ñ îäíîêóðñíèêàìè îòìåòèòü
òðèäöàòóþ ãîäîâùèíó îêîí÷àíèÿ óíèâåðñèòåòà. Íåìíîãî ïîçæå âìåñòå ñ õó-
äîæíèêîì Ï. Äðà÷åâûì è ôîòîêîððåñïîíäåíòîì æóðíàëà «Ìàëàäîñöü»
Â. Æäàíîâè÷åì õîòåë ïðîïëûòü íà ïëîòó ïî Ïðèïÿòè è ïîñëå ýòîãî íàïèñàòü
ýññå. Âðà÷è áûëè ïðîòèâ òàêîé ïîåçäêè, òðåáîâàëè ñîáëþäàòü ñòðîãóþ äèåòó
è ðåæèì äíÿ, ÷òî â ïóòåøåñòâèè íà ïëîòó ñîâñåì íåâîçìîæíî. Êàçàëîñü, ÷òî
Âëàäèìèð Ñåìåíîâè÷ íå îñîáåííî ñåáÿ ùàäèò. Åãî øèðîêóþ íàòóðó óãíåòà-
ëî ñîçíàíèå, ÷òî îí îò ìíîãîãî äîëæåí îòêàçàòüñÿ. ß ñòàðàëàñü íàïîìèíàòü
åìó, ÷òîáû áåðåã ñåáÿ. Íî Âëàäèìèð Ñåìåíîâè÷ çàãîðåëñÿ, ñêàçàë, ÷òî íåò
ñìûñëà æèòü, åñëè îò ñëèøêîì ìíîãîãî íàäî îòêàçàòüñÿ.

Âî âðåìÿ íàøèõ ïîñëåäíèõ áåñåä Âëàäèìèð Ñåìåíîâè÷ ïîäàðèë ìíå èç-
äàííûé â 1983 ã. ðîìàí «×îðíû çàìàê Àëüøàíñê³», ñ íàäïèñüþ: «Äàðàãîìó
ñÿáðó Ì³ðäçå Àáàëà ç âÿë³êàé ïàâàãàþ çà ¢ñå äîáðàå, çðîáëåíàå ¢ æûöö³».
È â ýòèõ ñëîâàõ ÷óâñòâîâàëîñü ïðîùàëüíîå íàñòðîåíèå, ñ êàêèì Âëàäèìèð
Ñåìåíîâè÷ æèë â ïîñëåäíèå ìåñÿöû ñâîåé æèçíè. Ïðîùàÿñü, ÿ âûðàçèëà
ïîæåëàíèå, ÷òîáû ÷åðåç ãîä, êîãäà îïÿòü ïðèåäó â Ìèíñê, ìû ñíîâà âñòðåòè-
ëèñü, ïîãîâîðèëè. Âëàäèìèð Ñåìåíîâè÷ ìîë÷à ñ ãîðå÷üþ óëûáíóëñÿ. Òîìó
ïîæåëàíèþ íå ñóæäåíî áûëî îñóùåñòâèòüñÿ.
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Òàìàðà Ì³õàëåâ³÷ (Îðøà)

ÓËÀÄÇ²Ì²Ð ÊÀÐÀÒÊÅÂ²×
ÂÀ ¡ÑÏÀÌ²ÍÀÕ ÑÂÀßÊÎ¡

 ÷ýðâåíÿ 1985 ã. Ñàâåò Ì³í³ñòðà¢ ÁÑÑÐ ïðûíÿ¢ ïàñòàíîâó ïàä íóìàðàì
180 àá óøàíàâàíí³ ïàìÿö³ âÿäîìàãà áåëàðóñêàãà ï³ñüìåíí³êà, ëàùðýàòà
Äçÿðæà¢íàé ïðýì³³ ÁÑÑÐ Óëàäç³ì³ðà Êàðàòêåâ³÷à. Çãîäíà ç ãýòàé ïàñòà-

íîâàé ÿãî ³ìÿ áûëî íàäàäçåíà ñÿðýäíÿé øêîëå ¹ 3 ã. Îðøû, äçå ÿ ïðàöóþ.
Ó íàøàé øêîëå ïîìíÿöü ³ ëþáÿöü ñëàâóòàãà çåìëÿêà. Ïà ³í³öûÿòûâå íàñòà¢-

í³öû ðóñêàé ìîâû ³ ë³òàðàòóðû Ë³ë³³ Ðàäîìñêàé ³ íàñòà¢í³öû áåëàðóñêàé ìîâû
³ ë³òàðàòóðû Ëþäì³ëû Ïà¢ëî¢ñêàé ó øêîëüíûì ìóçå³ «Ñëàâà íàñòà¢í³êà» ó 1986 ã.
áûëà ñòâîðàíà ýêñïàç³öûÿ, ïðûñâå÷àíàÿ ïàìÿö³ ï³ñüìåíí³êà. À ¢ 1989 ã., íåçàäî¢-
ãà äà 60-ãîääçÿ ç äíÿ ÿãî íàðàäæýííÿ, ó íàñ áûëà àä÷ûíåíà çàëà Êàðàòêåâ³÷à.

Çà ì³íóëûÿ ãàäû ìóçåé ïàïî¢í³¢ñÿ ìíîã³ì³ êàøòî¢íûì³ ýêñïàíàòàì³. Ãýòà
³ àñàá³ñòû ðý÷û, ³ àðûã³íàëüíûÿ ôîòàçäûìê³, ðóêàï³ñíûÿ òýêñòû, ³ ýêçåìïëÿðû
ðýäê³õ çáîðí³êà¢, âûäàäçåíûõ ïðû æûöö³ ï³ñüìåíí³êà, ³ êí³ã³ ¢ ïåðàêëàäçå íà
³íøûÿ ìîâû. Óí³êàëüíûì ç�ÿ¢ëÿåööà ôîòàçäûìàê Óëàäç³ì³ðà Êàðàòêåâ³÷à ç íàä-
ï³ñàì: «Ì³ëûì ìà³ì àðøàíöàì ç ìà¸é 3-é øêîëû». ² ïîäï³ñ. Ïàäàðû¢ ÿãî íàì
Óëàäç³ì³ð Ñÿì¸íàâ³÷, êàë³ ïðûñóòí³÷à¢ íà ÷ûòàöêàé êàíôåðýíöû³ ïà êí³çå
«Äç³êàå ïàëÿâàííå êàðàëÿ Ñòàõà».

Çà ÷àñ ³ñíàâàííÿ ìóçåÿ ¢ ³ì ïàáûâàëè òûñÿ÷û ýêñêóðñàíòà¢ � ëþäç³
ðîçíûõ óçðîñòà¢ ³ ïðàôåñ³é, çâû÷àéíûÿ ³ âÿäîìûÿ, ç Áåëàðóñ³ ³ ç çàìåææà.
À ïðà òîå, øòî Êàðàòêåâ³÷à âåäàþöü ³ ëþáÿöü, ñâåä÷àöü øìàòë³ê³ÿ çàï³ñû ¢ êí³çå
âîäãóêà¢. Âîñü íåêàòîðûÿ ç ³õ:

«Òóò ïàê³äàþ ñâàþ äóøó, ñâà¸ ñýðöà� Âÿë³êàå ø÷àñöå âåäàöü, øòî ̧ ñöü
øêîëà, öóäî¢íûÿ ëþäç³, ÿê³ÿ òàê øàíóþöü ³ìÿ íàøàãà âÿë³êàãà ï³ñüìåíí³êà
³ ãðàìàäçÿí³íà Óëàäç³ì³ðà Êàðàòêåâ³÷à.

Æóðíàë³ñò ³ ñÿáàð Êàðàòêåâ³÷à Æäàíîâ³÷. 25 ë³ñòàïàäà 1989 ã.»
² ÿø÷ý àäç³í:

«²ìÿ òâà¸, Âîëàöå,
Ç ïàìÿö³ íå ñàòðýööà í³êîë³.

×àñ äàñöü àäñåÿööà
ë¸ãê³ì ïàñåÿì.

Ìóçåé òâîé íå òîëüê³
ó Àðøàíñêàé øêîëå �

Ðîá³ööà ¢ñÿ Áåëàðóñü
Êàðàòêåâ³÷à¢ñê³ì ìóçååì.

25.11.1989 ã. Ðûãîð Áàðàäóë³í».
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Äëÿ íàñ, òûõ, õòî ïðàöóå ¢ ìóçå³, âåëüì³ ïðûåìíûì³ ç�ÿ¢ëÿþööà ñóñòðý-
÷û ç ëþäçüì³, ÿê³ÿ äîáðà âåäàë³ ³ ïàìÿòàþöü Óëàäç³ì³ðà Ñÿì¸íàâ³÷à.

Àáàï³ðàþ÷ûñÿ íà ¢ñïàì³íû çåìëÿêî¢, ïàñòàðàåìñÿ àõàðàêòàðûçàâàöü
àñîáó Êàðàòêåâ³÷à ÿê øêîëüí³êà, þíàêà, íàñòà¢í³êà, ñÿáðà.

Ó ÑØ ¹ 3 äà âàéíû áóäó÷û ï³ñüìåíí³ê ñêîí÷û¢ óñÿãî òðû êëàñû. Àëå
àäíàêëàñí³ê³ çàïîìí³ë³ Âàëîäçþ ÿê äîáðàãà òàâàðûøà, øòî íå ñàðîìå¢ñÿ ñÿá-
ðàâàöü ç äçÿ¢÷àòàì³, íå äàçâàëÿ¢ ³õ í³êîìó êðû¢äç³öü. Ìàëÿâà¢ ³ì êâåòê³, ñïÿ-
âà¢ ïåñí³. À õëîï÷ûêàì çâû÷àéíà ìàëÿâà¢ ìàðñê³ÿ áà³. Ïðà ãýòà íàì ðàñêàç-
âàë³ ÿãî àäíàêëàñí³ê³ Í³íà ßñêåâ³÷, Ðà³ñà ²âàíîâà, ßêà¢ Õìÿëå¢ñê³.

Øìàò ö³êàâàãà ïðà Êàðàòêåâ³÷à ìû äàâåäàë³ñÿ ç óñïàì³íà¢ ñÿáðî¢ê³ ÿãî
äçÿö³íñòâà Íýë³ Ãàëóáîâ³÷-Êàçàê.

�Ìàëåíüê³ Âàëîäçÿ ðàçìàë¸¢âàå ïëîò. Óñå äîøê³ � ðîçíàãà êîëåðó. Êàë³
ÿìó çðàá³ë³ çà¢âàãó, øòî òàê íå áûâàå (áî äçå ̧ í áà÷û¢ òàê³ ïëîò?), «ìàñòàê»
àäêàçà¢: «Óñå àäíîëüêàâûÿ � ãýòà òàê ñóìíà».

Ðàíà Êàðàòêåâ³÷ íàâó÷û¢ñÿ ÷ûòàöü. Ó ÿãî áûëà äîáðàÿ ïàìÿöü: øìàò
âåäà¢ âåðøà¢ ³ âåëüì³ âûðàçíà ³õ äýêëàìàâà¢.

Àäíîé÷û, ñòàì³¢øûñÿ àä áóðíàé ãóëüí³, ñÿáðû ñåë³ íà áåðàçå ðàê³ àäïà-
÷ûâàöü. Âàëîäçÿ çàïûòà¢: «Øòî âû äóìàåöå, êàë³ ãëÿäç³öå íà âàäó?». Âÿäîìà,
í³÷îãà ïý¢íàãà äçåö³ àäêàçàöü íå ìàãë³. Áóäó÷û æ ïàýò ïðûçíà¢ñÿ: «À ¢ ìÿíå,
êàë³ ÿ ãëÿäæó íà âàäó, âåðøû íàáÿãàþöü». ² óñ³ì áûëî äç³¢íà àä òàê³õ ñëî¢.

Äàëåé Íýë³ Óëàäç³ì³ðà¢íà ¢ñïàì³íàå þíàöê³ÿ ïàñëÿâàåííûÿ ãàäû, êàë³
âó÷îáó ïðàöÿãâàë³ ¢æî ¢ ÑØ ¹ 1. ×àñòà çá³ðàë³ñÿ êàìïàí³ÿé ó ÿå íà êâàòýðû.
Ó òîé ÷àñ íå áûëî, ÿê öÿïåð, çàõàïëåííÿ òýëåâ³çàðàì³, ìàãí³òàôîíàì³. Àäíàê
áûë³ êí³ã³ ³, ãàëî¢íàå, � ðàäàñöü ÷àëàâå÷ûõ óçàåìààäíîñ³í, ñóñòðý÷ ç ñÿáðàì³.
Ñÿðîä àäíàêëàñí³êà¢ Âàëîäçÿ âûäçÿëÿ¢ñÿ ýíöûêëàïåäû÷íàñöþ âåäà¢. Ãýòà
áû¢ íå ñàñóä, íàïî¢íåíû âåäàì³, à ïàëàþ÷û ôàêåë. ̈ í öóäî¢íà ñêëàäà¢ áóðû-
ìý: ÿìó äàâàë³ ñàìûÿ íåâåðàãîäíûÿ çëó÷ýíí³ ñëî¢, à íå¢çàáàâå ïà÷àòêîâåö
âûäàâà¢ ãàòîâû âåðø. Øìàò ï³ñà¢ æàðòà¢ë³âûõ ðàäêî¢ ïðà øêîëüíàå æûöö¸,
ïðà ñâàå öÿæêàñö³ ç âûâó÷ýííåì ìàòýìàòûê³. Ëþá³¢ ðàçãàäâàöü ³ ñàì ñêëàäà¢
êðàñâîðäû. ² ìàëÿâà¢ äîáðà. Ó ÿãî áû¢ äàð êàðûêàòóðûñòà. Íåÿê íàìàëÿâà¢
ñâîé êëàñ ó âûãëÿäçå ðîçíûõ ñ³ìïàòû÷íûõ çâÿðêî¢, ÿê³ÿ ñÿäçåë³ çà ïàðòàì³.
Õàðàêòàð âó÷íÿ¢ áû¢ ñõîïëåíû òðàïíà.

Âàëîäçÿ òàêñàìà ìå¢ äîáðû ñëûõ ³ ïðûåìíû ãîëàñ. Ëþá³¢ ñïÿâàöü. Ó õà-
ðàâûì âûêàíàíí³ ñÿáðî¢ äîáðà âûõîäç³ë³ ðóñê³ÿ íàðîäíûÿ ïåñí³, àñàáë³âà
«Ñòåïü äà ñòåïü êðóãîì».

Ó êàìïàí³³ ñêëàë³ñÿ ðûöàðñê³ÿ àäíîñ³íû äà äçÿ¢÷àò: çà¢ñ¸äû àäâîäç³ë³ ³õ
äàìî¢, äàïàìàãàë³ âà ¢ñ³ì, ñàñòóïàë³ ëåïøàå ìåñöà. ×àñòà àðãàí³çî¢âàë³ òàíöû
¢ øêîëå àáî, øóêàþ÷û ³õ, ³øë³ íà êðàé ãîðàäà. Âàëîäçÿ âûäàòíà òàíöàâà¢ âàëüñ.

Çàïîìí³ë³ñÿ Íýë³ Óëàäç³ì³ðà¢íå ðàçâàæàíí³ Êàðàòêåâ³÷à ïðà ³íòýðíàöûÿ-
íàë³çì. ¨í çà¢ñ¸äû ñöâÿðäæà¢, øòî íÿìà äîáðûõ ³ êåïñê³õ íàðîäà¢, à ¸ñöü
äîáðûÿ ³ êåïñê³ÿ ëþäç³ ¢ êîæíûì íàðîäçå. ² ÷àëàâåê, ÿê³ ñòàâ³öü ñâîé íàðîä
âûøýé çà ³íøûÿ, âûÿ¢ëÿå ñâîé í³çê³ êóëüòóðíû ¢çðîâåíü. Ç ãýòûì íåìàã÷ûìà
íå çãàäç³ööà.
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Ó øêîëüíûÿ ãàäû Êàðàòêåâ³÷ áû¢ àääàíûì ñÿáðàì. Êàë³ Íýë³ Ãàëóáîâ³÷
çàõâàðýëà íà ñóõîòû, ìíîã³ÿ çíà¸ìûÿ ñïàëîõàë³ñÿ, àäâÿðíóë³ñÿ àä ÿå. Âàëîäçÿ
æ, íààäâàðîò, øòîäç¸ííà íàâåäâà¢ ñÿáðî¢êó, ïðûíîñ³¢ ö³êàâûÿ êí³ã³, çàïðà-
øà¢ ó ê³íî. À êàë³ ñïàòðýá³ëàñÿ õàäç³öü íà ¢êîëû (à¢òîáóñà¢ òàäû ÿø÷ý íå
áûëî), ̧ í ïðûÿçäæà¢ íà âåäàñ³ïåäçå ³ áîëüø òûäíÿ âàç³¢ õâîðóþ ¢ áàëüí³öó.

×àñòà ñóñòðàêàë³ñÿ çåìëÿê³ ç Êàðàòêåâ³÷àì ³ òàäû, êàë³ ¸í ïðàöàâà¢ íà-
ñòà¢í³êàì ó ÑØ ¹ 8. Ðàçàì ïðàâîäç³ë³ âå÷àðû. Ï³ñüìåíí³ê ÷ûòà¢ óðû¢ê³ ç ðó-
êàï³ñó àïîâåñöè «Äç³êàå ïàëÿâàííå êàðàëÿ Ñòàõà», ðàñêàçâà¢ øìàò ö³êàâàãà
ïðà ã³ñòàðû÷íàå ì³íóëàå áåëàðóñêàãà íàðîäà, ïðà ñâàþ ïðàöó íàä ëåòàï³ñàì³,
âàíäðàâàíí³ ïà Áåëàðóñ³. Ñâà¸ ïðûçíà÷ýííå ¸í áà÷û¢ ó òûì, êàá óñ¸ ãýòà
äàíåñö³ äà ÷ûòà÷à, ìàã÷ûìà, ó ôîðìå äýòýêòûâà. Ó ñâà³ì âåðøû «Ìàò÷ûíà
äóøà» ̧ í ãàâîðûöü ïðà ãýòà íàñòóïíûì ÷ûíàì:

Äëÿ ÿå ÿ ïàâ³íåí, ÿ ìóøó
Íå¢ì³ðó÷ûÿ ãóê³ ñõàï³öü.
Óçÿöü ó ðóê³ «ìàò÷ûíó äóøó»
² íà âåðøû ÿå ïåðàë³öü.
Çàï³ñàöü ñòàðûÿ ïàäàíí³,
Óñ¸, øòî äóìà¢ ³ øòî æàäà¢,
² ëåãåíäû, øòî íà êóðãàíå
Ñóìíû ÿâàð ìíå ïðàñïÿâà¢. (², 53)

Øêîëüíû ñÿáàð Êàðàòêåâ³÷à Ëåàí³ä Êðûãìàí çãàäâàå ïðà ë³òàðàòóðíà-
äðàìàòû÷íû ãóðòîê, ïðà ïàñòàíî¢êó «Ðýâ³çîðà» Ãîãàëÿ. Ó ãýòûì ñïåêòàêë³
Âàëîäçÿ âûêîíâà¢ ðîëþ Äîá÷ûíñêàãà. Ê³ðàâàëà ãóðòêîì, áûëà ÿãî ãàëî¢íûì
ðýæûñ¸ðàì íàñòà¢í³öà ðóñêàé ìîâû ³ ë³òàðàòóðû Êàöÿðûíà Ãðûíåâ³÷. Ìåíà-
â³òà ÿíà áûëà ïåðøûì ñóääç¸é âåðøà¢ ïà÷àòêî¢öà-ïàýòà. ßê âÿäîìà, Êàðàò-
êåâ³÷ çìÿø÷à¢ ³õ ó øêîëüíûì ðóêàï³ñíûì ÷àñîï³ñå «Çâàíî÷àê». Ïðàç óñ¸
æûöö¸ ïðàí¸ñ ï³ñüìåíí³ê ëþáî¢ ³ ïàâàãó äà ñâà¸é íàñòà¢í³öû. Ó ë³ñöå Êðûã-
ìàíà ̧ ñöü òàê³ÿ ðàäê³ ïðà Êàöÿðûíó ²âàíà¢íó: «Îíà çàñëóæèâàåò áûòü ïðåä-
ñòàâëåííîé â ìóçåå, ñåé÷àñ òàêèì ó÷èòåëÿì óñòðàèâàþò âå÷åðà â êîíöåðòíîé
ñòóäèè «Îñòàíêèíî».

Êàë³ àäêðûâàëàñÿ ýêñïàç³öûÿ ìóçåÿ, ó øêîëó ïðûéøëà òýëåôàíàãðàìà:
«Ïðèâåòñòâóþ âñåõ ó÷àñòíèêîâ âå÷åðà ïàìÿòè ìîåãî ó÷åíèêà Âîëîäè Êîðîò-
êåâè÷à. Ñåðäå÷íîå âñåì ñïàñèáî çà òî, ÷òî ïîìíèòå åãî, ÷èòàåòå åãî ïðîèçâå-
äåíèÿ. Èñêðåííå ñîæàëåþ, ÷òî íå ìîãó áûòü ñ âàìè, íî ñ÷èòàéòå, ÷òî ñåðäöå
ìî¸ òàì, â çàëå, ãäå ïðîõîäèò ïðàçäíèê. Ãðèíåâè÷ Åêàòåðèíà Èâàíîâíà. 25 íî-
ÿáðÿ 1986 ã.»

Âÿäîìà, øòî äçåñÿòû êëàñ Óëàäç³ì³ð Êàðàòêåâ³÷ çàêàí÷âà¢ ó ÑØ ¹ 5. Ç³íà³äà
Ëåï, ÿêàÿ òàäû âó÷ûëàñÿ òàì ó ïÿòûì êëàñå, çàïîìí³ëà òîå, ÿê Âàëîäçÿ àðãàí³-
çàâà¢ êàíöýðò, ïðûñâå÷àíû ïàìÿö³ Ïóøê³íà. ̈ í áû¢ ³ àñíî¢íûì ³í³öûÿòàðàì,
³ âÿäó÷ûì, ³ àêòû¢íûì óäçåëüí³êàì. Çàïîìí³¢ñÿ ̧ é øýðû êàñöþì, áëàê³òíàÿ
êàøóëÿ ³ êà¢íåð íàðîñõðûñò. Çàñòàë³ñÿ ¢ ïàìÿö³ âî÷û þíàêà, òàê³ÿ äîáðûÿ,
ðàçóìíûÿ, ³ íåçâû÷àéíàÿ, íåéêàÿ àñàáë³âàÿ, àäêðûòàÿ, ñâåòëàÿ ¢ñìåøêà.
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Ïàñëÿ âó÷îáû ¢ Ê³å¢ñê³ì óí³âåðñ³òýöå ³ ðàáîòû íà Óêðà³íå çíî¢ âÿðòàåö-
öà Óëàäç³ì³ð Êàðàòêåâ³÷ ìà ðàäç³ìó, ó Îðøó, àëå ¢æî íàñòà¢í³êàì ðóñêàé
ìîâû ³ ë³òàðàòóðû ¢ ÑØ ¹ 8. Ïàâîäëå ¢ñïàì³íà¢ êàëåã � Ïàë³íû Àíòîíàâàé,
Ëþäì³ëû Ïà¢ëî¢ñêàé, Óëàäç³ì³ðà Ë³ï³íñêàãà ³ áûëîãà âó÷íÿ Äçåì÷àíê³ �
óðîê³ ë³òàðàòóðû Êàðàòêåâ³÷à áûë³ òàê³ì³ çàõàïëÿþ÷ûì³, øòî äî¢æûë³ñÿ
45 õâ³ë³í, ïåðàïûíàê ³ íàâàò ÷àñòêó íàñòóïíàãà ¢ðîêà, êàë³ ïàâ³íåí áû¢ ïðûéñö³
¢æî ³íøû íàñòà¢í³ê. ×àñòà Óëàäç³ì³ð Ë³ï³íñê³, ÿê³ âûêëàäà¢ ô³ç³êó, íå ìîã
óâàéñö³ ¢ êëàñ ³ ïðûïûí³öü çàõîïëåíû ðàñïîâÿä ë³òàðàòàðà � ñòàÿ¢ çà äçâÿðû-
ìà ³ ñàì ç ö³êàâàñöþ ñëóõà¢.

Ìàëàäû íàñòà¢í³ê øìàò ÷àñó ïðàâîäç³¢ ç âó÷íÿì³, ðûõòàâà¢ øêîëüíûÿ
âå÷àðû, äàïàìàãà¢ âûïóñêàöü ñàòûðû÷íóþ ãàçåòó «Çåðêàëî». Ìå¢ ¸í âÿë³-
êàå ïà÷óöö¸ ãóìàðó. Áû¢ äóøîé ëþáîé êàìïàí³³: ³ ñÿðîä âó÷íÿ¢, ³ ïàì³æ íà-
ñòà¢í³êà¢.

Äà ïðûêëàäó, Äçåì÷àíêà, õàðàêòàðûçóþ÷û òàëåíò Êàðàòêåâ³÷à-íàñòà¢í³-
êà, ï³øà ¢ ñâà³õ óñïàì³íàõ: «ß ÷àñòî çàäàâàë ñåáå âîïðîñ, êàê Âäàäèìèðó
Ñåì¸íîâè÷ó óäàëîñü ñäåëàòü òàê, ÷òî ÷åðåç 30 ëåò ïðè âñòðå÷å ñ îäíîêëàññíè-
êàìè âñå, êòî ó íåãî ó÷èëèñü, âñïîìèíàëè åãî ñ îãðîìíîé ëþáîâüþ è òåïëî-
òîé. ß íå çíàþ íè îäíîãî åãî ó÷åíèêà, êîòîðûé áû íå ëþáèë ÷èòàòü, íå ëþáèë
òåàòð. À îòâåò ïðèø¸ë èç òåëåïåðåäà÷è, íà êîòîðîé âûñòóïàë ïðåïîäàâàòåëü
ìàòåìàòèêè èç Äîíåöêà Øàòàëîâ. Â ñâîåé ñèñòåìå îáó÷åíèÿ îí èñïîëüçóåò
ïðèíöèï «ñîë¸íîãî îãóðöà». À çàêëþ÷àåòñÿ îí â ñëåäóþùåì: îáû÷íûé îãó-
ðåö ñ ãðÿäêè îïóñêàþò â ðàññîë è âïîñëåäñòâèè, õî÷åò îí òîãî èëè íåò, ñòàíî-
âèòñÿ ñîë¸íûì. Òàê äåëàë è Âëàäèìèð Ñåì¸íîâè÷. Îí ïðîñòî-íàïðîñòî îêó-
íàë íàñ â ëèòåðàòóðó, â ïîýçèþ, è íàì óæå íè÷åãî íå îñòàâàëîñü, êàê âëþáèòü-
ñÿ â íèõ». ² äàëåé: «Ó íåãî ÿ ó÷èëñÿ âñþ æèçíü, ñíà÷àëà â øêîëå, à ïîòîì, ÷èòàÿ
åãî ïðîèçâåäåíèÿ».

Êàðàòêåâ³÷ ïðàöàâà¢ íàñòà¢í³êàì ó ðîäíûì ãîðàäçå äâà ãàäû. Ïîòûì ïà-
åõà¢ ó Ìàñêâó, äçå âó÷û¢ñÿ íà Âûøýéøûõ ë³òàðàòóðíûõ, ñöýíàðíûõ êóðñàõ.
Ç 1962 ã. æû¢ ó Ì³íñêó, öàëêàì àääà¢ñÿ ï³ñüìåíí³öêàé äçåéíàñö³.

Âà ¢ñïàì³íàõ íàøàãà âÿäîìàãà çåìëÿêà ßíê³ Ñ³ïàêîâà ìû ÷ûòàåì:
«Óëàäç³ì³ð Êàðàòêåâ³÷. Âûäàòíû àïàâÿäàëüí³ê. ² äóøà, çäàåööà, ëþáîé êàì-
ïàí³³. Ñëóõàþ÷û ÿãî ¢ñïàì³íû ïðà íåâåðàãîäíûÿ ñóñòðý÷û ³ çäàðýíí³, äóìà-
ëàñÿ, øòî ¸í òîëüê³ òîå ³ ðîá³öü, øòî òðàïëÿå ¢ íåñòàíäàðòíûÿ, ÿê êàæóöü
çàðàç, ñ³òóàöû³�

Àäíîé÷û ¸í ïðûéøî¢ ó «Ìàëàäîñöü» ³ ïà÷à¢ ãàâàðûöü, øòî ¢ ÿãî
ñ¸ííÿ íà àáåä êðàáû ³ âóñòðûöû. ßìó íå ïàâåðûë³, ïà÷àë³ ïàñìåéâàööà.
Óëàäç³ì³ð Ñÿì¸íàâ³÷ ðàççëàâà¢ñÿ, íàáðà¢ íóìàð ñâàéãî õàòíÿãà òýëåôîíà,
ñêàçà¢ ó òðóáêó:

� Ìàìà, ñêàæû ãýòûì ¸ëóïíÿì, øòî ¢ íàñ ñ¸ííÿ íà àáåä, � ³ ñóíó¢
òðóáêó ìíå ¢ ðóê³.

² ìàö³ ïðûåìíûì ãîëàñàì íà äîáðàé ðóñêàé ìîâå àäêàçàëà:
� Ó íàñ ñåãîäíÿ íà îáåä êðàáû è óñòðèöû. Ïðèõîäèòå, ïîæàëóéñòà, ñ Âî-

ëîäåé îáåäàòü.
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Óëàäç³ì³ð Êàðàòêåâ³÷ ñàì íàðûâà¢ñÿ íà íåâåðàãîäíûÿ çäàðýíí³, ñàì øó-
êà¢ ³õ.

� Êàëÿ Êóïàëà¢ñêàãà ïàðêó ñóñòðýë³ äà÷êó Þëüÿíà Ïøûðêîâà � Âîëüãó
Äýêîíñêóþ. Óëàäç³ì³ðó Ñÿì¸íàâ³÷ó, ãàëàíòíàìó êàâàëåðó, çàõàöåëàñÿ ðàïòàì
ïàäàðàâàöü ¸é ðóæó. ¨í òóò æà íàê³ðàâà¢ñÿ ¢ ïàðê. Êàëÿ êâåòàê ñïûí³¢ñÿ,
ïàñàäç³¢ íàñ íà ëà¢êó, à ñàì çàêàñà¢ ðóêàâû, óçûøî¢ íà êëóìáó ³ ïà÷à¢ ïà-
ëîöü ðóæû, ïàäâàðóøâàöü çÿìëþ ëÿ ³õ, çá³ðàöü ëàìà÷÷à, ñìåööå. ̈ í òàê çàõà-
ï³¢ñÿ ãýòàþ ðàáîòàþ, øòî, çäàåööà, çàáû¢ñÿ ³ ïðà íàñ. Óïý¢íåíû, øòî òûÿ, õòî
ïðàõîäç³¢ ïîáà÷, âåðûë³: ãýòà ïðàöóå ñàïðà¢äíû ñàäî¢í³ê, êâåòêàâîä. Ïðàöà-
âà¢ ̧ í òàê ç ïà¢ãàäç³íû. Ïîòûì çàí¸ñ ó óðíó ñìåööå, àáòðîñ ðóê³ ³ òîëüê³ òàäû
àäëàìà¢ ðóæó. Àäëàìà¢ óïý¢íåíà � ÿê óçíàãàðîäó çà ïðàöó» 1 .

Äçå á í³ áû¢ Êàðàòêåâ³÷, ç ê³ì áû í³ ñóñòðàêà¢ñÿ íà ñâà³ì æûöö¸âûì
øëÿõó, ̧ í çàïàì³íà¢ñÿ ëþäçÿì, áî áû¢ íåçâû÷àéíûì ÷àëàâåêàì, íàäçåëåíûì
äàáðûí¸é, ñàðäý÷íàñöþ, ëþáî¢þ äà æûööÿ ³ ëþäçåé.

À ìû, àðøàíöû, ãàíàðûìñÿ, øòî ìåíàâ³òà íà íàøàé çÿìë³ íàðàäç³¢ñÿ òàê³
òàëåíàâ³òû ÷àëàâåê.

1 Ñ³ïàêî¢ ß. Æóðáà ¢ ñòûë³ ðýòðà. Ìí., 1990. Ñ. 298�299.
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²ðûíà ²ãíàöüåâà (Ì³íñê)

ÐÀÇÂ²ÒÀÍÍÅ ÁÅÇ ÑÀÌÎÒÛ
(ÌÎÉ ÇßÌËßÊ ÓËÀÄÇ²Ì²Ð ÊÀÐÀÒÊÅÂ²×)

Ï åðøàå, øòî ÿ ìàãó ñêàçàöü ñâàéìó ðîäíàìó ãîðàäó, � ãýòà ñëîâû ¢äçÿ÷-
íàñö³. ß äçÿêóþ ìà¸é Ðàäç³ìå çà ¢ñ¸ òîå, øòî ÿíà äàëà ìíå.

Ìû ñàáðàë³ñÿ íà ¢ðà÷ûñòàñöü, ïðûñâå÷àíóþ ìàéìó çåìëÿêó, ï³ñüìåí-
í³êó Óëàäç³ì³ðó Êðàòêåâ³÷ó. Êàá óøàíàâàöü òàêîãà ÷àëàâåêà, ïåðø çà ¢ñ¸, íå-
àáõîäíà àöàí³öü ÿãî òâîðû.

Íà ÿê³ÿ æ äóìê³ íàâÿäçå íàñ ñ¸ííÿøíÿÿ ¢ðà÷ûñòàñöü? Ìû áà÷ûì, øòî
òâîðû ìàñòàöòâà âûñïåë³ íà ãëåáå ñâà¸é ðàäç³ìû. Ìû çàäóìâàåìñÿ: à, ìàã÷û-
ìà, êîæíû ñàïðà¢äíû òâîð êàðàí³ööà ¢ ñâà¸é ðîäíàé çÿìë³?

Ïàýò ̈ ãàí Ãåáåë ï³ñà¢: «Ìû ðàñë³íû, ÿê³ÿ � õî÷àì ìû ¢âåäàìëÿöü ãýòà ö³
íå � ïàâ³ííû êàðàí³ööà ¢ çÿìë³, êàá, ïàäíÿ¢øûñÿ, êâ³òíåöü ó ýô³ðû ³ ïðû-
íîñ³öü ïë¸í». Ïàýò õàöå¢ òûì ñàìûì ñêàçàöü: êàá ïðàöà ÷àëàâå÷àÿ ïðûíîñ³ëà
ñàïðà¢äíû ðàäàñíû ³ ãàþ÷û ïë¸í, ÷àëàâåê ïàâ³íåí óçíÿööà ¢ ýô³ð ç ãëûá³í³
ñâà¸é ðîäíàé çÿìë³. Ýô³ð òóò àçíà÷àå ñâàáîäíàå ïàâåòðà íÿá¸ñ, àäêðûòàå öàð-
ñòâà äóõó.

Öÿïåð ïàä ïàãðîçàé çíàõîäç³ööà ñàìà ¢êàðàí¸íàñöü ñó÷àñíàãà ÷àëàâåêà.
Áîëüø òàãî, ñòðàòà êàðàí¸¢ íå âûêë³êàíà òîëüê³ çíåøí³ì³ àáñòàâ³íàì³ ³ ë¸ñàì.
ßíà àäáûâàåööà íå òîëüê³ àä íÿäáàéíàñö³ ³ ïàâÿðõî¢íàãà ñòûëþ ÷àëàâå÷àãà
æûööÿ. Ñòðàòà ¢êàðàí¸íàñö³ çûõîäç³öü ç ñàìîãà äóõó ñòàãîääçÿ, ó ÿê³ì ìû
íàðîäæàíû.

Ìû çàäóìàåìñÿ ÿø÷ý, ÿø÷ý ðàç ñïûòàåì: êàë³ ãýòà òàê, òî ö³ çìîãóöü
³ íàäàëåé ÷àëàâåê ³ ÿãî òâàðýííå êàðàí³ööà ¢ ïë¸ííàé ãëåáå ðàäç³ìû ³ öÿãíóööà
äà ýô³ðó, íà ïðàñòîðû íÿá¸ñ ³ äóõó?

Àñýíñî¢âàþ÷û àäêàçû, ìû ïàáà÷ûì: íàøàìó ñòàãîääçþ ïàãðàæàå ñòðà-
òà êàðàí¸¢.

Ãàâîðà÷û ñ¸ííÿ ïðà Óëàäç³ì³ðà Êàðàòêåâ³÷à, ìû äóìàåì ïðà âûòîê³ ÿãî
òâîð÷àñö³ ³ êàðàí³, ÿê³ì³ æûâ³ëà ÿãî ðàäç³ìà.

65 ãîä òàìó ¢ ìàëåíüê³ì ãîðàäçå íà áåðàçå Äíÿïðà, äçå ïîçíÿé âîñåííþ
¢ñ¸ ÿø÷ý ìíîãà ñîíöà ³ æî¢òàãà ë³ñöÿ, íàðàäç³¢ñÿ õëîï÷ûê. Óñ¸ ñâà¸ æûöö¸
ïîòûì ̧ í áóäçå ¢ñïàì³íàöü ãýòû ãîðàä, âÿðòàööà ¢ äóìêàõ ³ íàÿâå ¢ «â³øí¸âû
ñàä ³ ñàìóþ ëþáóþ âóë³öó ç óñ³õ, øòî ¸ñöü íà çÿìë³», àäïà÷ûâàöü äóøîþ
³ íàá³ðàööà ñ³ë, êàá çíî¢ ³ñö³ ïà «äàðîçå, ÿêîé êàíöà íÿìà». ßãî æûöö¸ íå
áûëî ë¸ãê³ì. Øêîëà, âàéíà, ýâàêóàöûÿ, Ê³å¢ñê³ óí³âåðñ³òýò, ïåðøàå êàõàííå,
àäç³íîòà ³ íåðàçóìåííå. Óñ¸ ãýòà ìû ïîòûì çíîéäçåì íà ñòàðîíêàõ ÿãî êí³ã.
Óñ¸ ãýòà áûëî ïàòðýáíà, êàá ï³ñàöü. Ï³ñàöü áàëþ÷à, àääàþ÷û ñÿáå ¢ñ³ì,
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âåðûöü, øòî ñà ñòàðîíàê êí³ã áóäçå äûõàöü âå÷íàñöü. ̈ í õàöå¢ ï³ñàöü ç äçÿö³í-
ñòâà. ² ç äçÿö³íñòâà ¢ ÿãî áûë³ äç¸ðçê³ÿ äóìê³ ³ ìàðû. Ó êîæíûì ÿãî ðàäêó áûëî
æûöö¸; ̧ í ï³ñà¢ ïðà ¢ñ¸: ïðà Áîãà ³ âå÷íóþ ïðàãó ïåðàìåí, ïðà ãîðû÷ êàõàí-
íÿ ³ âåë³÷, ðîäíóþ çÿìëþ «ïàä áåëûì³ êðûëàì³», ÿå ëþäçåé, ìîâó, ëåãåíäû
³ ïàäàíí³. ßãî ãåðî³, íàñòîëüê³ ðýàëüíûÿ, øòî áåç ³õ æûöö¸ çäàåööà íÿïî¢íûì.

¨í ñòâàðû¢ ñâîé ñâåò � íåçâû÷àéíû ³ ñóïðàöüïàñòà¢ëåíû ¢ñÿìó íàâà-
êîëüíàìó. Äàáðî òóò ïåðàìàãàå çëî, à ðàçâ³òàííå àáàâÿçêîâà çàêàí÷âàåööà
ñóñòðý÷àé. ¨í àä÷óâà¢ ³ ðàçóìå¢ êðàñó ³ âåë³÷ æûööÿ. Ó êîæíûì ÿãî ðàäêó
ÿíî ê³ïåëà, ïî¢íàå áîëþ ³ ñòðàò, êàõàííÿ ³ íÿíàâ³ñö³, àëå ¢ñ¸ ðî¢íà áûëî öó-
äî¢íûì ³ äç³¢íûì.

¨í áû¢ ÷àëàâåêàì, íàäçåëåíûì çàõàïëåííÿì³, ñìåëàñöþ, ñìåõàì, � ïðî-
ñòûì, ïðûâàáíûì ÷àëàâåêàì. ̈ í áû¢ äàðîñëûì ÷àëàâåêàì ç äóøîþ äç³öÿö³
³ âå÷íûì ³ìêíåííåì äà äàñêàíàëàñö³. ̈ í çà¢ñ¸äû ³øî¢ êðûõó íàïåðàäçå ¢ñ³õ,
³ çîðêà ÿãî ñâåö³öü íàì äà ãýòàãà ÷àñó.

ßãî æûöö¸ íå áûëî ë¸ãê³ì. Ö³ ë¸ãêà íàñ³öü óñ¸ æûöö¸ òóãó àá ïðûâ³äíûì,
äàë¸ê³ì, ³ìêíóööà, êàá âûÿâ³öü óñ¸ ãýòà ¢ íåïà¢òîðíûõ ôàðáàõ?! Åí ï³ñà¢ ïðà
÷àëàâå÷íàñöü, ÿêàÿ ñïàäàðîæí³÷àå çàêàõàíûì, ³ ïðà êàõàííå, øòî íàðîäæàíà
íàòõíåííåì.

¨í íå ¢ìå¢ ³ íå õàöå¢ ïðûñòàñî¢âàööà äà æûööÿ. Âàíäðàâà¢, ï³ñà¢ âåð-
øû, êàõà¢ æàí÷ûí. ßãî äóøà áûëà ïî¢íàÿ ëþáâ³ äà ñâàéãî «ãîðäàãà, äîáðàãà
³ òàëåíàâ³òàãà íàðîäà», äà ðîäíàé çÿìë³, äà ðîäíàé ïÿâó÷àé ìîâû.

ßãî êí³ã³ � ïðûçíàííå ¢ ëþáâ³ äà ñàìàãà äàðàãîãà, áàöüêà¢ø÷ûíû, �
ï³øóööà ³ ñ¸ííÿ. Ó àäïàâåäíàñö³ ç ÿãî ïðûçíàííåì-çàïàâåòàì:

«Ëþá³öå ãýòóþ ñâÿòóþ çÿìëþ àääàíà ³ äà êàíöà. ²íøàé âàì íå äàäçåíà, äû
é íåïàòðýáíà».
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²ãàð ßðøî¢ (Îðøà)

ÓËÀÄÇ²Ì²Ð ÊÀÐÀÒÊÅÂ²× ßÊ ÍÀÑÒÀ¡Í²Ê

Ç òðûööàö³ ãàäî¢ ñâàéãî ïðàöî¢íàãà æûööÿ áîëüø ÿê ÷àòûðû ãàäû
Óëàäç³ì³ð Ñÿì¸íàâ³÷ Êàðàòêåâ³÷ àääà¢ íàñòà¢í³öêàé ñïðàâå. Áåçóìî¢íà,
÷àñ íàñòà¢í³öòâà íåëüãà ðàçãëÿäàöü ó àäðûâå àä ë³òàðàòóðíàé òâîð÷àñö³.

Ìåíàâ³òà òàäû, êàë³ Óëàäç³ì³ð Êàðàòêåâ³÷ ïðàöàâà¢ íàñòà¢í³êàì, óïåðøûíþ
ãàëî¢íû ë³òàðàòóðíû ÷àñîï³ñ ðýñïóáë³ê³ «Ïîëûìÿ» çìÿñö³¢ âåðø ïà÷ûíàþ-
÷àãà ïàýòà. Ñàì Óëàäç³ì³ð Ñÿì¸íàâ³÷ àá ãýòàé ïàäçå³ ¢ñïàì³íà¢ òàê: «Ó êàíöû
ïåðøàãà ãîäà ìà¸é íàñòà¢í³öêàé ðàáîòû àäáûëîñÿ àäíàê íå÷àêàíàå. Ì³íñê³
ñÿáðà ïàïðàñ³¢ ìÿíå äàñëàöü âåðøû ïà÷ûòàöü. ß äàñëà¢, ÿê áûâàëà ³ ðàíåé.
À ¸í ³ ïàí¸ñ ³õ ó ÷àñîï³ñ «Ïîëûìÿ».

Ïàêîëüê³ âåðø áû¢ íàäðóêàâàíû ¢ ë³ïåí³ 1955 ã., òî, â³äàâî÷íà, ÷àñîï³ñ
ç ãýòûì òâîðàì à¢òàð àòðûìà¢ ÿø÷ý ¢ Îðøû, äçå àäïà÷ûâà¢ ïàñëÿ ïåðøàãà
ãîäà íàñòà¢í³öòâà.

Ó Ëåñàâ³÷û Òàðàø÷àíñêàãà ðà¸íà Ê³å¢ñêàé âîáëàñö³, äçå ïàñëÿ ýàêàí-
÷ýííÿ Ê³å¢ñêàãà äçÿðæà¢íàãà óí³âåðñ³òýòà Óëàäç³ì³ð Êàðàòêåâ³÷ ïà÷à¢ âû-
êëàäàöü ìîâó ³ ë³òàðàòóðó, ̧ í âÿðòà¢ñÿ ïî¢íû òâîð÷ûõ ïëàíà¢ ³ ö³êàâûõ çàäó-
ìàê. Ìåñöà ðàáîòû ïà÷ûíàþ÷àãà íàñòà¢í³êà ³ ëþäç³, ç ÿê³ì³ ¸í ïðàöàâà¢ ö³
ïðîñòà ñóñòðàêà¢ñÿ, ñïðûÿë³ ðàçâ³ööþ ìàëàäîãà òàëåíòó. Ó ýñý «² áóäóöü
ëþäç³ íà çÿìë³» ̧ í óñêë³êàå: «Ñÿëà, ïðûãàæýéøàãà çà ìàå Ëåñàâ³÷û, ïà-ìîé-
ìó, íÿìà íà Óêðà³íå».

Áîëüø çà òîå, Òàðàø÷àíø÷ûíà ìåæàâàëàñÿ ñà Çâÿí³ãàðîäñê³ì ðà¸íàì
×àðêàñêàé âîáëàñö³ � ðàäç³ìàé Ò. Ð. Øà¢÷ýíê³. Ïðûõ³ëüí³ê òâîð÷àñö³ âÿë³êàãà
¢êðà³íñêàãà ïàýòà, ¸í ðàçàì ñà ñâà³ì³ âó÷íÿì³ çá³ðà¢ ³ âûâó÷à¢ ëåãåíäû, ïà-
äàíí³ «øà¢÷ýíêà¢ñêàé ðàäç³ìû». Ãýòûÿ ìÿñö³íû âûçíà÷àë³ñÿ íå òîëüê³ äç³âîñ-
íûì³ êðàÿâ³äàì³, à ³ ñâà¸é áàãàöåéøàé ã³ñòîðûÿé. ̈ í, âûêëàä÷ûê ìîâû ³ ë³òà-
ðàòóðû, à ¢ äóøû ã³ñòîðûê ³ ïàýò, ³ìêíó¢ñÿ óí³êíóöü âà ¢ñå ïàäðàáÿçíàñö³
ã³ñòàðû÷íàãà ì³íóëàãà êðàþ, ó ÿê³ çàê³íó¢ ÿãî ë¸ñ. Ðàçàì ñà ñâà³ì³ âûõàâàí-
öàì³, à ïà ñóòíàñö³ � àäíàäóìöàì³, õàäç³¢ «ó Ëûñÿíêó íàä Ãí³ëûì Ö³êà÷àì,
ñÿëî, ñòî ðàçî¢ àï³ñàíàå ïàýòàì». Áëóêàþ÷û «Øà¢÷ýíêà¢ñê³ì³ øëÿõàì³ ³ ñöåæ-
êàì³», ñëóõàþ÷û ïåñí³ çåìëÿêî¢ Êàáçàðà, ̧ í ÿø÷ý ãëûáåé ïàçíà¢ òâîð÷àñöü
âÿë³êàãà ñûíà áðàòíÿãà íàðîäà, ðîçóìàì ³ ñýðöàì àä÷ó¢ óñþ ÿå àñàëîäó, ïðû-
ãàæîñöü ³ ìóäðàñöü.

Àäíàê öóäî¢íûÿ êðàÿâ³äû, ÿê³ÿ ìàãë³ çà÷àðàâàöü íå òîëüê³ ïàýòà, àëå
³ ñàìàãà ðà¢íàäóøíàãà ÷àëàâåêà, íå ìàãë³ çàöüì³öü ïðûãàæîñöü òàãî êóòêà
çÿìë³, ÿê³ çàâåööà ìàëîé ðàäç³ìàé. Òàìó ïà çàêàí÷ýíí³ òýðì³íó ðàáîòû ¢ Ëå-
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ñàâ³÷àõ Óëàäç³ì³ð Ñÿì¸íàâ³÷ âÿðíó¢ñÿ íà ì³ëóþ ÿãî ñýðöó Àðøàíø÷ûíó.
Ìàëàäîãà ñïåöûÿë³ñòà ç äûïëîìàì àäíàãî ñà ñòàðýéøûõ ³ ïðýñòûæíûõ óí³-
âåðñ³òýòà¢ Óêðà³íû, âåðøû ÿêîãà äðóêàâà¢ âÿäó÷û ë³òàðàòóðíû ÷àñîï³ñ, ïà-
ë³÷ûëà á çà âÿë³ê³ ãîíàð ìåöü ó øòàöå ðýäàêöûÿ ëþáîé áåëàðóñêàé ãàçåòû.
Àëå Êàðàòêåâ³÷ ïàéøî¢ ïðàöàâàöü íàñòà¢í³êàì ó ñÿðýäíþþ øêîëó ¹ 8
Îðøû.

×àìó æ ̧ í âûðàøû¢ ïðàöÿãíóöü íàñòà¢í³öêóþ äçåéíàñöü?
Àäêàç òðýáà øóêàöü ïåðø çà ¢ñ¸ ¢ òûõ ïðû÷ûíàõ, ÿê³ÿ ïðûìóñ³ë³ âûïóñ-

êí³êà ïÿòàé àðøàíñêàé øêîëû âûáðàöü ìåíàâ³òà ãýòû øëÿõ. Ó ÷àñ âó÷îáû
¢ øêîëå þíàê íàï³ñà¢ áîëüø çà 200 âåðøà¢ ³ íàâàò ïðûãîäí³öêóþ àïîâåñöü
«Çàãàäê³ Íåôåðö³ö³». Ãýòà, êàíåøíå, íå ìàãëî ïðàéñö³ áÿññëåäíà. Ç äç³öÿ÷ûõ
ãàäî¢ Âàëîäçÿ ñïàçíà¢ àñàëîäó òâîð÷àñö³, àä÷ó¢ ó ñÿáå êàë³ íå òàëåíò, äûê
ë³òàðàòóðíûÿ çäîëüíàñö³. Ïðà¢äà, óñïàì³íàþ÷û ÷àñ âó÷îáû ¢ Ê³å¢ñê³ì óí³-
âåðñ³òýöå, ̧ í ï³ñà¢: «ßê í³ äç³¢íà, ÿ íå õàöå¢ áûöü ë³òàðàòàðàì. Âåðøû ï³ñà¢
äëÿ ñÿáå». Çíà÷ûöü, øëÿõ íàñòà¢í³êà áû¢ âûáðàíû ³ì ñâÿäîìà.

Óïëû¢ íà âûáàð ïðàôåñ³³ àêàçàëà, ìàã÷ûìà, ìàö³ Íàäçåÿ Âàñ³ëüå¢íà, ÿêàÿ
ñêîí÷ûëà Ìàðû³íñêóþ ã³ìíàç³þ ¢ Ìàã³ë¸âå ³ ñàìà ïý¢íû ÷àñ ïðàöàâàëà íà-
ñòà¢í³öàé íà Ðàãà÷î¢ø÷ûíå.

Ìàãë³ ïà¢ïëûâàöü ³ íàñòà¢í³ê³ òûõ øêîë ãîðàäà, äçå âó÷û¢ñÿ Âàëîäçÿ.
Íåâûïàäêîâà øìàò ñâà³õ âåðøà¢ ̧ í àääà¢ íà ñóä íàñòà¢í³öû Ê. ². Ãðûíåâ³÷,
³ìÿ ÿêîé ïðàí¸ñ ïðàç óñ¸ æûöö¸ ³ çà¢æäû ïàì³íà¢ äàáðîì. Ïðû ¢ñ³ì òûì
äàâàéöå çâåðíåìñÿ äà ÿãî ïóáë³öûñòû÷íàãà òâîðà «Ðîäíàÿ ìîâà», íàï³ñàíàãà
äëÿ «Íàñòà¢í³öêàé ãàçåòû». Ñòàíîâ³ø÷à áåëàðóñêàé ìîâû ãîä àä ãîäà ïàãàð-
øàëàñÿ. Óëàäç³ì³ð Êàðàòêåâ³÷ á�å òðûâîãó, ñòàâ³öü ïûòàííå: «À êàë³ ¢á³öü ñàáå
¢ ãàëàâó äóðíóþ äóìêó, øòî ¢ íåéê³ì äàë¸ê³ì áóäó÷ûì öÿáå íå áóäçå, òî
íàøòî íàì òàäû òàêàÿ áóäó÷ûíÿ?». Ìîâó òðýáà ðàòàâàöü! Ó ãýòûì, íà äóìêó
Êàðàòêåâ³÷à, âÿë³êàå ìåñöà íàëåæûöü íàñòà¢í³êó. ̈ í ï³øà: «Ìû (ÿ êàæó «ìû»,
áî ÿ òàêñàìà áûëû íàñòà¢í³ê) í³êîë³ íå ïàâ³ííû çàáûâàöü, íàêîëüê³ ãîäíàÿ
íàøà ïðàöà ³ õòî ñòàÿ¢ ëÿ ÿå âûòîêà¢. À ñòàÿë³ ëÿ ãýòûõ âûòîêà¢, ñàì³ íàñòà¢-
í³÷àë³, ñàì³ ñêëàäàë³ ïåðøûÿ áóêâàðû ³ ÷ûòàíê³ Ö¸òêà, Êóïàëà ³ Êîëàñ». Ïàñëÿ
òàêîé âûñîêàé àöýíê³ ðîë³ íàñòà¢í³êà ìîæíà íå ñóìíÿâàööà, øòî Óëàäç³ì³ð
Êàðàòêåâ³÷ ñâÿäîìà âûáðà¢ øëÿõ, ÿê³ ïàäêàçàë³ ÿìó âÿë³ê³ÿ ïàïÿðýäí³ê³.

Äà ðàáîòû íà í³âå íàðîäíàé àäóêàöû³ Óëàäç³ì³ð Ñÿì¸íàâ³÷ ñòàâ³¢ñÿ âû-
êëþ÷íà àäêàçíà, äîáðàñóìëåííà ³ òâîð÷à. Ïðà ãýòà ñâåä÷àöü óñïàì³íû ÿãî
êàëåã ³ âó÷íÿ¢.

Ñòà¢ëåííå äà òàâàðûøà¢ ïà ïðàöû ¢ Êàðàòêåâ³÷à áûëî ðî¢íàå, âåòë³âàå.
Íàéáîëüø áë³çêà ̧ í ñûøî¢ñÿ ç íàñòà¢í³êàì ô³ç³ê³ Óëàäç³ì³ðàì Ë³ï³íñê³ì. ßíû
ñÿáðàâàë³ ¢ ÷àñ ñóìåñíàé ðàáîòû ³ ïàñëÿ òàãî, ÿê Óëàäç³ì³ð Ñÿì¸íàâ³÷ ïàê³íó¢
øêîëó. Ïðàç øìàò ãàäî¢ Ë³ï³íñê³ ¢ñïàì³íà¢: «ß òàê ³ íå âûçíà÷û¢ äëÿ ñÿáå,
÷ûì áîëüø çàõàïëÿ¢ñÿ Âàëîäçÿ � ë³òàðàòóðàé ö³ ã³ñòîðûÿé, àëå ¢ òîé ³ ãýòàé
ãàë³íå âåäû ̧ í ìå¢ ýíöûêëàïåäû÷íûÿ». À âîñü øòî ï³ñàëà À. Äàâûäî¢ñêàÿ:
«×àñöåé çà ¢ñ¸ ïðûãàäâàåööà ̧ í íà íàøûõ ïåäñàâåòàõ, ÿãî âûñòóïëåí³ áûë³
ïðàäóìàíûÿ, àðãóìåíòàâàíûÿ, íå ïàçáà¢ëåíûÿ ³íøû ðàç äàñö³ïíàãà ãóìàðó.
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Ìû çà¢ñ¸äû ç íåöÿðïë³âàöþ ÷àêàë³, à ç ÷ûì ïðûéøî¢ íà ïåäñàâåò Óëàäç³ì³ð
Ñÿì¸íàâ³÷, øòî ö³êàâàãà àä ÿãî ïà÷óåì?».

Êàë³ Âàëîäçÿ Êàðàòêåâ³÷ çàêàí÷âà¢ ïÿòóþ ñÿðýäíþþ øêîëó, ÿå äûðýêòà-
ðàì áû¢ Ð. ß. Òðóòêî. Àìàëü ïðàç äçåñÿöü ãîä ÿíû ñóñòðýë³ñÿ çíî¢. Øìàò
ðàçî¢ áûëû äûðýêòàð, à öÿïåð êàëåãà, ïàáûâà¢ íà ¢ðîêàõ ìàëàäîãà íàñòà¢í³-
êà ³ çà¢ñ¸äû àäçíà÷à¢ «ãëûáîêàå âåäàííå ñâàéãî ïðàäìåòà, ö³êàâàñöü äà ã³ñòà-
ðû÷íàãà ì³íóëàãà íàøàé áàöüêà¢ø÷ûíû». Êàëåã³ òàêñàìà ¢ñïàì³íàþöü, øòî
Êàðàòêåâ³÷ í³êîë³ íå àáìÿæî¢âà¢ñÿ ïðàãðàìíûì ìàòýðûÿëàì. Óâîãóëå, äà
ïðàãðàì, ÿê ê³ðóþ÷ûõ äàêóìåíòà¢, ¸í ñòàâ³¢ñÿ êðûõó ³ðàí³÷íà. Ë³÷û¢, øòî
ïàòðàáàâàíí³ àá ³õ áåçóìî¢íûì âûêàíàíí³ íå ñàäçåéí³÷àþöü òâîð÷àìó ïàäû-
õîäó íàñòà¢í³êà äà ïðàäìåòà.

Óëàäç³ì³ð Êàðàòêåâ³÷ óâàæë³âà ïðûñëóõî¢âà¢ñÿ äà ïàðàä ñòàðýéøûõ òàâà-
ðûøà¢, ê³ðà¢í³öòâà øêîëû, àëå íå ¢ñïðûìà¢ ôàðìàë³çìó, øàáëîííàñö³, àñàá-
ë³âà íå ïåðàíîñ³¢ íåïàòðýáíóþ ï³ñàí³íó ³ êàíöûëÿðø÷ûíó. Ðàçãîðíóòûÿ ïëà-
íû ¢ðîêà¢, ÿê³ÿ ¢ òîé ÷àñ ïàâ³íåí áû¢ ìåöü êîæíû íàñòà¢í³ê, ̧ í, ïà ¢ñïàì³íàõ
Óëàäç³ì³ðà Óðóáëå¢ñêàãà, íàçûâà¢ «øêîäí³öòâàì ÷ûíî¢í³êà¢ àä àäóêàöû³».

Ñ¸ííÿ ¢ ïåäàãàã³÷íàé òýîðû³ ³ ïðàêòûöû ¢ âûí³êó òâîð÷ûõ ïîøóêà¢ íà-
ñòà¢í³êà¢-íàâàòàðà¢ ç�ÿâ³ëàñÿ øìàò íîâûõ ïðû¸ìà¢ ³ ìåòàäà¢, ÿê³ÿ äàçâàëÿ-
þöü ïàâûñ³öü ýôåêòû¢íàñöü íàâó÷àííÿ ³ âûõàâàííÿ. Àíàë³ç íàñòà¢í³öêàé äçåé-
íàñö³ Óëàäç³ì³ðà Ñÿì¸íàâ³÷à ñâåä÷ûöü, øòî ìàëàäû ñïåöûÿë³ñò ñàìàñòîéíà,
õóò÷ýé çà ¢ñ¸, ³íòó³òû¢íà ïàäûõîäç³¢ äà òàê³õ ïðû¸ìà¢ ³ ìåòàäà¢. Àëå ¢ òîé ÷àñ
³õ ïðàêòû÷íàìó ¢êàðàíåííþ ïåðàøêàäæà¢ íÿðýäêà æîðñòê³ êàíòðîëü çà êîæ-
íûì êðîêàì íàñòà¢í³êà¢, àñàáë³âà ìàëàäûõ.

Âó÷àí³öà Ë. ×û÷êîâà ¢ ñâà³õ óñïàì³íàõ ï³øà: «Òàäû ìû, ÿãî âó÷í³, íå
çóñ³ì ðàçóìåë³, ÷àìó íàø íàñòà¢í³ê áûâàå ðîçíû: êàë³ í³õòî ç ïðàâÿðàþ÷ûõ íå
ïðûñóòí³÷à¢ íà ¢ðîêó � àäíû ¢ðîê³, êàë³ ïðûñóòí³÷à¢ � ³íøûÿ. Öÿïåð, ç ïóí-
êòó ãëåäæàííÿ íàñòà¢í³êà, ÿ çðàçóìåëà, ÷àìó ̧ í òàê ðàá³¢.

Ó ñâà³õ ïîãëÿäàõ íà ¢ðîê ̧ í ïàéøî¢ íàìíîãà ¢ïåðàä òûõ ìåòàäà¢ ³ ïðû¸-
ìà¢ ó íàâó÷àíí³, ÿê³ÿ áûë³ ¢ òîé ÷àñ».

Âà ¢ñ³õ óñïàì³íàõ âó÷íÿ¢ Óëàäç³ì³ðà Ñÿì¸íàâ³÷à ïðàõîäç³öü äóìêà, øòî
ÿãî ¢ðîê³ áûë³ çà¢ñ¸äû ö³êàâûì³. Ã. Âàäíå¢ñêàÿ ðàñêàçâàå: «Íàø íàñòà¢í³ê
ïàòðàáàâà¢, êàá ìû áîëüø ÷ûòàë³ ñàìàñòîéíà, ïðû ãýòûì ïàòðàáàâà¢ ÷ûòàöü
òûÿ òâîðû, ÿê³ÿ íå áûë³ ¢êëþ÷àíû ¢ ïðàãðàìó, à òàìó ³õ êðûòû÷íàãà àãëÿäó
¢ äàïàìîæí³êàõ íå áûëî. Òàê³ êðûòû÷íû àãëÿä ìû ïàâ³ííû áûë³ ðàá³öü ñàìà-
ñòîéíà� ̈ í âó÷û¢ íàñ áà÷ûöü òâîð ñâà³ì³ âà÷ûìà».

Àäçíà÷àþöü áûëûÿ âó÷í³ ³ òîå, øòî ¢ðîê³ Êàðàòêåâ³÷à áûë³ çóñ³ì íå ïà-
äîáíûÿ íà ¢ðîê³ ³íøûõ íàñòà¢í³êà¢. Ýìàöûÿíàëüíàñöü, âîáðàçíàñöü, íàâàò
òýàòðàëüíàñöü íàñòà¢í³êà ¢âîäç³ëà íàâó÷ýíöà¢ «ó ³íøû ñâåò, äàë¸êà àä êëàñà,
àä øêîëû. Áûë³ ¢ðîê³-ïàäàðîææû, óðîê³-ïàýç³ÿ, óðîê³-ðûòîðûêà».

Ó íàñòà¢í³öêàé äçåéíàñö³ Êàðàòêåâ³÷à çäç³¢ëÿå íàäçâû÷àéíàÿ ïðàöàçäîëü-
íàñöü. Äðàìàòû÷íû ãóðòîê, ÿê³ì ¸í ê³ðàâà¢, ïàñòàâ³¢ øìàò ñïåêòàêëÿ¢, äçå,
ïà ¢ñïàì³íàõ ÿãî ¢äçåëüí³êà¢, Óëàäç³ì³ð Ñÿì¸íàâ³÷ áû¢ ³ à¢òàðàì ï�åñ, ³ ðý-
æûñ¸ðàì, ³ öûðóëüí³êàì, ³ ãðûì¸ðàì, ³ ìàñòàêîì. Äàðý÷û, ÿãî ìàñòàöê³ÿ
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çäîëüíàñö³ ïðàÿ¢ëÿë³ñÿ íå òîëüê³ ¢ äýêàðàöûÿõ, ÿê³ÿ ̧ í ñòâàðà¢ ñàì. Áóäó÷û
ë³òàðàòàð áû¢ à¢òàðàì øìàòë³ê³õ ðóêàï³ñíûõ ãàçåò ç ñÿáðî¢ñê³ì³ øàðæàì³,
äîáðàçû÷ë³âûì³ êàðûêàòóðàì³ ³ ãóìàðýñêàì³. ßãî ìàëþíê³ äî¢ã³ ÷àñ çàõî¢âà¢
òîé æà Ë³ï³íñê³. Ïàìÿòàþ, ÿê ̧ í, êàë³ ìû ïðàöàâàë³ ðàçàì, íåàäíîé÷û ðàçãîð-
òâà¢ àá�¸ì³ñòû ñêðóòàê ãàçåò ³ ïàêàçâà¢ øàðæû Êàðàòêåâ³÷à íà êàëåã. Ó ñâà³õ
ìàëþíêàõ íàñòà¢í³ê ïà¢ñòàå ÿê òîíê³ ïñ³õîëàã, çäîëüíû âûõàï³öü ³ ïåðàäàöü
ñàìûÿ ³ñòîòíûÿ, ñàìûÿ õàðàêòýðíûÿ ðûñû ÷àëàâåêà.

Ðýäê³ øêîëüíû âå÷àð ïðàõîäç³¢ áåç óäçåëó áóäó÷àãà ï³ñüìåíí³êà. Çâû÷àé-
íà ̧ í ÷ûòà¢ øìàò âåðøà¢, ÷àñöåé çà ¢ñ¸ ¢ëàñíûõ, ïðû òûì íåíàäðóêàâàíûõ.
Ðàäçåé ñïÿâà¢. Ãîëàñ ¸í ìå¢ äîáðû. Ïà ãýòûõ âå÷àðàõ ¸í çàñòà¢ñÿ ¢ ïàìÿö³
øìàòë³ê³õ âó÷íÿ¢ ÿê ÷àëàâåê ø÷ûðû, âÿñ¸ëû, äîáðàçû÷ë³âû, ïðîñòû, æûööÿ-
ðàäàñíû.

Óëàäç³ì³ð Ñÿì¸íàâ³÷ ëþá³¢ âó÷íÿ¢, à òàìó ³ìêíó¢ñÿ àääàöü ³ì óñå ñâàå
âåäû, íàâàò äàë¸ê³ÿ àä ñâàéãî ïðàäìåòà. Øòî ïðûìóøàëà ÿãî, ô³ëîëàãà ³ ë³òà-
ðàòàðà, ö¸ìíûì³ ³ õàëîäíûì³ âîñåíüñê³ì³ âå÷àðàì³ ³ñö³ àìàëü ïðàç óâåñü ãî-
ðàä íà ãåàãðàô³÷íóþ ïëÿöî¢êó 8-é øêîëû? Òàì ÿãî ÷àêàë³ âó÷í³, ÿê³ì ̧ í ðàñ-
êàçâà¢ àá çîðíûì íåáå, ïåðàêàçâà¢ ïàäàíí³ ³ ëåãåíäû ðîçíûõ íàðîäà¢ àá äà-
ë¸ê³õ ïëàíåòàõ. Òîëüê³ àääàíàñöü ñïðàâå ³ ëþáî¢ äà âûõàâàíöà¢ âûìóøàë³ ÿãî
íå ë³÷ûööà ç àñàá³ñòûì ÷àñàì, öàëêàì àääàâàöü ñÿáå äçåöÿì.

Ãàäû íàñòà¢í³öòâà áûë³ äëÿ Óëàäç³ì³ðà Ñÿì¸íàâ³÷à ïë¸ííûì³ ³ ¢ ë³òàðà-
òóðíûì ïëàíå. Êàá óïý¢í³ööà ¢ ãýòûì, äàñòàòêîâà àäêðûöü «Ëåòàï³ñ æûööÿ
³ òâîð÷àñö³ ï³ñüìåíí³êà». Ãîä 1957. Àìàëü êîæíû ìåñÿö ðýñïóáë³êàíñê³ÿ ãàçå-
òû ³ ÷àñîï³ñû äðóêóþöü âåðøû ìàëàäîãà ïàýòà.

Àëå ñÿðîä óñÿãî òàãî çíà÷íàãà, øòî àäáûëîñÿ ¢ 1957 ã., àäíà ïàäçåÿ ñòà³öü
àñîáíà. 26 êðàñàâ³êà Ó. Êàðàòêåâ³÷à ïðûíÿë³ ¢ Ñàþç ï³ñüìåíí³êà¢ ÁÑÑÐ. Ðýêà-
ìåíäàöû³ äàë³ Ì. Ëóæàí³í, À. Âÿëþã³í ³ À. Áÿëåâ³÷. Ø÷ûðûÿ â³íøàâàíí³ ³ ïåð-
øûÿ âåñíàâûÿ êâåòê³ áûë³ àäêàçàì íàâó÷ýíöà¢ íà ÿãî ëþáî¢ äà ³õ.

Íå àáûøëîñÿ, àäíàê, ³ áåç «ëûæê³ äç¸ãöþ». Ó ë³ïåíüñê³ì íóìàðû ÷àñîï³ñà
«Ïîëûìÿ» çà 1957 ã. áûëà íàäðóêàâàíà ïàäáîðêà âåðøà¢ ïàýòà: «Âàäàðîä»,
«ßê ðàçìà¢ëÿþöü çâåðû ³ ïòóøê³», «Ã³ñòîðûÿ ç ïåðøûì êàõàííåì», «Ïåñíÿ
øàô¸ðà», «Ïðàìåíü÷ûê», «Ñûðöîâûÿ öàãë³íû», «Ë³ñöå». Àäðàçó æ, ó íóìà-
ðû çà 31 ë³ïåíÿ ìÿñöîâàÿ àðøàíñêàÿ ãàçåòà çìÿñö³ëà àðòûêóë «Íå ¢ íàãó ç æûö-
ö¸ì», äçå âåðøû ïàýòà-çåìëÿêà áûë³ íàçâàíû «í³çêàïðîáíûì³ ïðàêòûêàâàí-
íÿì³». Ãàçåòà àáóðàëàñÿ, ÷àìó «ìÿñöîâû à¢òàð, ìàëàäû íàñòà¢í³ê ìîâû ³ ë³òà-
ðàòóðû àäíîé ñà øêîë íàâåäâàå «Ãàðàäç³ø÷à ñòàðîå íà çë³âå ðýê» ³ «óñõâàëÿ-
âàíû àìàëü øòî äà ñë¸ç, òðûìàå ¢ ðóöý öàãë³íó 900-ãàäîâàé äà¢íàñö³» ³ íå
æàäàå çà¢âàæàöü, ÿê âûðàñòàþöü «âÿë³êàñíûÿ ³ ñâåòëûÿ áóäûíê³ íàøûõ äç¸í».

Çà¢âàæöå, ãàçåòà íàçâàëà Êàðàòêåâ³÷à «ìÿñöîâûì à¢òàðàì», íå æàäàþ÷û
çà¢âàæûöü, øòî ¸í ïðûíÿòû ¢ Ñàþç ï³ñüìåíí³êà¢, øòî ÿãî ïðàôåñ³ÿíàë³çì
ïðûçíàíû ¢æî ï³ñüìåíí³öêàé àðãàí³çàöûÿé ðýñïóáë³ê³. Ïðàç êàðîòê³ ÷àñ ïàä
ðóáðûêàé «Ïà ñëÿäàõ íàøûõ âûñòóïëåííÿ¢» ãàçåòà íàäðóêàâàëà «âîäãóê³»
àðøàíöà¢ íà çìåø÷àíû àðòûêóë. Òîå, øòî ÿíû áûë³ àðãàí³çàâàíû øòó÷íà,
í³ ¢ êîãà íå âûêë³êàëà ñóìíåííÿ.
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ßê ïàñòàâ³¢ñÿ ïàýò äà ãýòàé «âàëòóçí³»? Çíåøíå ñïàêîéíà. Àëå ãýòà òîëüê³
çíåøíå. Ìîæíà ¢ÿâ³öü, êîëüê³ ¢íóòðàíûõ ñ³ë ñïàòðýá³ëàñÿ ÿìó, êàá çàõàâàöü
çíåøí³ ñïàêîé. ßê ïàçíåé ï³ñà¢ ÿø÷ý àäç³í íàø çíàêàì³òû çÿìëÿê ß. Ñ³ïàêî¢:
«À íàñòà¢í³ê áû¢ ìàëàäû � ìîã çëàìàööà. Íå çëàìà¢ñÿ. Âûñòàÿ¢.»

Âûñòàÿ¢, êàá ó íàñòóïíûÿ ãàäû ¢çáàãàö³öü íàøó áåëàðóñêóþ êóëüòóðó.
Äû øòî áåëàðóñêóþ! Íå ïàãðàøó ñóïðàöü ³ñö³íû, êàë³ ñêàæó: ³ ñóñâåòíóþ
êóëüòóðó, ÿêàÿ ¢âàáðàëà ¢ ñÿáå ñàìûÿ öóäî¢íûÿ ³ áë³ñêó÷ûÿ ÿãî òâîðû.
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Â³êòàð Ñöÿïàíà¢ (Îðøà)

ËÞÄÇ² ² ÏÀÄÇÅ² ÀÐØÀÍØ×ÛÍÛ
¡ ÒÂÎÐ×ÀÑÖ² ÓËÀÄÇ²Ì²ÐÀ ÊÀÐÀÒÊÅÂ²×À

À ñàáë³âàñöþ ïðîçû Óëàäç³ì³ðà Êàðàòêåâ³÷à ç�ÿ¢ëÿåööà ÿå íàñû÷àíàñöü
ðýàë³ÿì³ áåëàðóñêàé ã³ñòîðû³. Ãýòà ðîá³öü íåêàòîðûÿ ÿãî òâîðû ïàäîá-
íûì³ äà ã³ñòàðû÷íûõ äàâåäí³êà¢ ïà òûõ ö³ ³íøûõ ïåðûÿäàõ ã³ñòîðû³ Áåëà-

ðóñ³. Äû òàê³ì³ äàâåäí³êàì³ ³ áûë³ ÿãî òâîðû äëÿ áîëüøàñö³ ÷ûòà÷î¢. Íåêàòî-
ðûÿ ðýàë³³ òëóìà÷ûë³ñÿ à¢òàðàì íåïàñðýäíà ¢ òýêñöå àáî ç äàïàìîãàé ñïàñû-
ëàê, íåêàòîðûÿ òîëüê³ çãàäâàë³ñÿ, àðãàí³÷íà ¢ïëÿòàþ÷ûñÿ ¢ ìàñòàöê³ òýêñò.

Ïðûêëàäàì çãàäâàííÿ ç�ÿ¢ëÿåööà âûðàç «¸ëóï õâàø÷î¢ñê³», óæûòû ¢ àïî-
âåñö³ «Ó ñíÿãàõ äðàìàå âÿñíà» ³ ¢ ðàìàíå «Êàëàñû ïàä ñÿðïîì òâà³ì». Íå-
êàëüê³ ãàäî¢ òàìó ÿ ¢ïåðøûíþ ïà÷ó¢ àä äûðýêòàðà ìóçåÿ ã³ñòîðû³ Ìàã³ë¸âà
²ãàðà Ïóøê³íà, øòî âûðàç ãýòû âÿäçå ðàäàâîä àä ðýàëüíàãà àá�åêòà, ÿê³ çàõà-
âà¢ñÿ ³ äà ñ¸ííÿøíÿãà äíÿ. Ó ñòóäçåí³ 1993 ã. âûéøà¢ äàäàòàê äà ìàã³ë¸¢ñêàé
ãàçåòû «Ðàòóøà» ïàä íàçâàé «Øêëî¢ñê³ÿ íàâ³íû», äçå áû¢ íàäðóêàâàíû àðòû-
êóë Ï. Äàâ³äîâ³÷à «Çíàåøü ëè òû ñâîé êðàé?». Ó àðòûêóëå ãàâàðûëàñÿ (öûòóþ
áåç ïåðàêëàäó): «Â äåðåâíå Ôàùåâêà íà êëàäáèùå ñòîèò çàáûòàÿ âñåìè äåñÿ-
òèìåòðîâàÿ êîëîííà-ïàìÿòíèê. Íàðîä íàçûâàåò åå åùå «õâàùåâñêèì Õîëî-
ïîì». Ñóøåñòâóþò äâå âåðñèè åå óñòàíîâëåíèÿ.

Âåðñíÿ 1. Îäèí èç âîåâîä âîéñêà Âåëèêîãî êíÿæåñòâà Ëèòîâñêîãî Ñèìï-
ëèöèàí, ó÷àñòíèê ñðàæåíèÿ ïîä Îðøåé, áûë ðàíåí è ñêîí÷àëñÿ â Ôàùåâêå.
Íà åãî ìîãèëå ìîíàõàìè ìåñòíîãî êîñò¸ëà áûë âîçäâèãíóò ìîãèëüíûé ïàìÿò-
íèê. Ì. È. Êóòóçîâó â 1812 ã. ïîêàçàëè ýòîò ïàìÿòíèê. È, ïî ïðåäàíèþ, îí ïðå-
íåáðåæèòåëüíî íàçâàë ïàìÿòíèê «Õîëîïîì».

Âåðñèÿ 2. Ìåñòíûå ïðàâîñëàâíûå è ÿçû÷åñêè íàñòðîåííûå êðåñòüÿíå
ñîïðîòèâëÿëèñü íàñèëüñòâåííîìó îêàòîëè÷èâàíèþ è âîññòàëè ïðîòèâ çàñè-
ëüÿ ìîíàõîâ-èåçóèòîâ. Äëÿ ïîäàâëåííÿ âîëíåíèé è ïîìîùè êàòîëè÷åñêîìó
êîñò¸ëó áûë ïðèñëàí îòðÿä ïîä ïðåäâîäèòåëüñòâîì ðûöàðÿ Ñèìïëèöèàíà.
Â áîþ ñ âîññòàâøèìè ðûöàðü áûë óáèò è ïîõîðîíåí â êîñò¸ëå. Ìîíàõàìè-
èåçóèòàìè íà êëàäáèùå áûëà âîçäâèãíóòà êîëîííà».

Äàëåé ó ãàçåöå ïðûâîäç³ööà âûï³ñêà ç ïàâåäàìëåííÿ ãîðàöêàãà ïàâÿòîâàãà
ñïðà¢í³êà ¢ Ìàã³ë¸¢ñê³ ñòàòûñòû÷íû êàì³òýò: «�Â ñåëå Ôàùåâêà Íè÷èïîðîâñ-
êîé âîëîñòè íà ìåñòíîì êëàäáèùå ñòîèò êèðïè÷íàÿ âûñîêàÿ êîëîííà, íà âåð-
õó êîòîðîé óêðåïëåíà äåðåâÿííàÿ ñòàòóÿ, èçîáðàæàþùàÿ âîèíà. Êîëîííà ýòà,
êàê ãîâîðèò ïðåäàíèå, âîçäâèãíóòà ìîíàõàìè-èåçóòàìè â ÷åñòü ðûöàðÿ Ñèì-
ïëèöèàíà, êîòîðûé áûë óáèò â Ôàùåâêå è êàòîëè÷åñêîé öåðêîâüþ ñ÷èòàåòñÿ
ñâÿòûì. ¹ 2294. Íîÿáðü 28 äíÿ 1912 ã. Èñïðàâíèê: (íåðàçáîð÷èâî); ñåêðåòàðü:
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×åðåïîâè÷». Ó êàíöû àðòûêóëà à¢òàð çâÿðòàåööà äà ¢ñ³õ äàñâåä÷àíûõ àñîá
ç ïðîñüáàé ïàäêàçàöü êðûí³öû ³íôàðìàöû³ ïðà íàçâàíû àá�åêò.

Ïàêîëüê³ íà òîé ìîìàíò áûëî ¢æî âÿäîìà, øòî â¸ñêó Ôàø÷à¢êó (öÿïåð
Øêëî¢ñê³ ðà¸í) Æûã³ìîíò ²²² Âàçà ïàäàðû¢ àðøàíñêàìó åçó³öêàìó êëÿøòàðó,
à ¢ 1637 ã. àðøàíñê³ÿ åçó³òû ïàáóäàâàë³ ¢ â¸ñöû, ÿê íàï³ñàíà ¢ «Ñëî¢í³êó ãåà-
ãðàô³÷íûì Êàðàëå¢ñòâà ïîëüñêàãà ³ ³íøûõ ñëàâÿíñê³õ êðà³í», «àãðîìí³ñòû
êàñö¸ë ìóðàâàíû ¢ ñòûë³ ðàìàíñê³ì» 1 , òî öàëêàì íàòóðàëüíà, øòî ¢ ìÿíå ³
¢ àðøàíñêàãà ìàñòàêà Àëÿêñàíäðà Êàæàìÿê³ ¢çí³êëà æàäàííå ïàáûâàöü ó ãý-
òàé â¸ñöû. Ëåòàì 1994 ã. ìû íàâåäàë³ Ôàø÷à¢êó, çíàéøë³ ðýøòê³ ïàäìóðêà¢
êàñö¸ëà, ÿê³ ñàïðà¢äû ìå¢ çíà÷íûÿ ïàìåðû, ïàáà÷ûë³ íà ñâàå âî÷û ³ çðàá³ë³
ôîòàçäûìê³ (íà æàëü, íå âåëüì³ ¢äàëûÿ) «ôàø÷à¢ñêàãà ¸ëóïà». Ö³êàâà òîå,
øòî, âûìóøàíûÿ äàá³ðàööà àä Øêëîâà äà Ôàø÷à¢ê³ ïåõàòîé, ìû, ³ìêíó÷ûñÿ
³ñö³ êàðàöåéøàé äàðîãàé, ïàòðàï³ë³, ïàäîáíà, íà ñòàðû ïàëîìí³öê³ øëÿõ. Ïðà
ãýòà ñâåä÷ûë³ íàçâû â¸ñàê, ïðàç ÿê³ÿ ö³ ïîáà÷ ç ÿê³ì³ ìû ³øë³: Õàäóëû, Ïóòí³ê³,
Çàõîäû, ³ òîå, øòî çàðîñëàÿ òðàâîé äàðîãà âûâåëà íàñ ïðîñòà äà ñòàðûõ âÿñêî-
âûõ ìîã³ëàê, íà ¢ñêðàéêó ÿê³õ, ïîáà÷ ç äàðîãàé, ñóñòðý¢ íàñ «ôàø÷à¢ñê³ ̧ ëóï»�
Íà æàëü, ó äàäçåíû ìîìàíò í³÷îãà áîëåé ïðà ãýòû ö³êàâû ã³ñòàðû÷íû ³ àðõ³òýê-
òóðíû ïîìí³ê ñêàçàöü íåìàã÷ûìà. Íàêîëüê³ ìíå âÿäîìà, ̧ í íå âûêë³êà¢ ÿø÷ý
¢âàã³ äàñëåä÷ûêà¢.

Òàêñàìà âûïàäêîâà ³ ¢ñêîñíûì ÷ûíàì óäàëîñÿ íàáë³ç³ööà äà âûñâÿòëåííÿ
ÿø÷ý àäíîé òàÿìí³÷àé ç�ÿâû ç ã³ñòîðû³ Àðøàíø÷ûíû, çãàäàíàé Êàðàòêåâ³-
÷àì. Ó ðàìàíå «Êàëàñû ïàä ñÿðïîì òâà³ì» ¸í ï³øà: «Ïðûäíÿïðî¢ñê³ÿ ìó-
æûê³ çà¢ñ¸äû áûë³ äç¸ðçê³ÿ, ç íåéê³ì³ àæ êàçàöê³ì³ çàìàøêàì³. Ðîëþ ðîø÷û-
íû ¢ ãýòàé íåñïàêîéíàé äçÿæû ãðàë³ øìàòë³ê³ÿ íåçàëåæíûÿ àä ïàíî¢ êîëû
³ ãðóïû: áûëûÿ ïàñòóõ³ êðàëå¢ñê³õ ÷àðîä, ñêóïà ¢çíàãàðîäæàíûÿ çÿìë¸é ïðû
ðàçäçåëå; ïàíöûðíûÿ áàÿðû, ö³ áûëàÿ ïàìåæíàÿ âàðòà, ïåðàä ÿêîé êàë³ñüö³
çàïàáÿãà¢ ñàì êàðîëü; íàñåëüí³öòâà øìàòë³ê³õ áàãàòûõ ãàðàäî¢, ó ÿê³õ àñöåðà-
ãàë³ñÿ çàáðàöü ìàãäýáóðãñêàå ïðàâà, ìàãóòíûÿ ¢ñåïðàí³êàëüíûÿ àáø÷ûíû
áàðêàëàáà¢ñê³õ ³ êóöåÿíñê³õ ñòàðöî¢» (IV, 114).

Ó àäíûì àáçàöû òóò ïåðàë³÷àíû öýëû øýðàã íåâÿäîìûõ ³ àäíà÷àñîâà íàä-
çâû÷àé ö³êàâûõ (ó âûïàäêó ³õ ðýàëüíàãà ³ñíàâàííÿ) ã³ñòàðû÷íûõ ôàêòà¢. Âÿäî-
ìà æ, íàéáîëüøóþ ö³êàâàñöü âûêë³êàë³ «êóöåÿíñê³ÿ ñòàðöû». Íå÷àêàíûì ïàö-
âÿðäæýííåì ³õ ³ñíàâàííÿ ç�ÿâ³¢ñÿ ôðàãìåíò ç à¢òàá³ÿãðàô³÷íàé àïîâåñö³
Ê. Ïà¢ñòî¢ñêàãà «Äàë¸ê³ÿ ãàäû». Âîñü øòî ïà÷ó¢ ï³ñüìåíí³ê ó ÷àñ çíàõîäæàí-
íÿ íà ¢êðà³íñê³ì Ïàëåññ³ ¢ ïà÷àòêó ÕÕ ñò.: «Èçäàâíà, åù¸ ñî âðåì¸í ïîëüñêî-
ãî âëàäû÷åñòâà, â Ìîãèë¸âå íà Äíåïðå íà÷àëà ñêëàäûâàòüñÿ îáùèíà íèùèõ è
ñëåïöîâ. Ó íèùèõ � èõ çâàëè â íàðîäå «ìîãèë¸âñêèìè äåäàìè» � áûëè ñâîè
ñòàðøèíû è ó÷èòåëÿ-ìàéñòðû. Îíè îáó÷àëè âíîâü ïðèíÿòûõ â îáùèíó ñëîæ-
íîìó ñâîåìó ðåìåñëó � ïåíèþ äóõîâíûõ ñòèõîâ, óìåíèþ ïðîñèòü ìèëîñòû-
íþ � è âíóøàëè èì òâ¸ðäûå ïðàâèëà íèùåíñêîãî îáùåæèòèÿ.

1 S³ownik geograficzny Królewstwa Polskiego i innych krajów s³owiañskich. Warszawa, 1881.
T. 2. S. 374.



123

Íèùèå ðàñõîäèëèñü ïî âñåìó Ïîëåñüþ, Áåëîðóññèè è Óêðàèíå, íî ìàé-
ñòðû ñîáèðàëèñü êàæäûé ãîä â òàéíûõ ìåñòàõ � â êîð÷ìàõ íà áîëîòàõ èëè
ïîêèíóòûõ ëåñíûõ ñòîðîæêàõ � äëÿ ñóäà èëè ïðè¸ìà â îáùèíó íîâûõ íèùèõ.

Ó ìîãèë¸âñêèõ äåäîâ áûë ñâîé ÿçûê, íåïîíÿòíûé äëÿ îêðóæàþùèõ.
Â íåñïîêîéíûå âðåìåíà, â ãîäû íàðîäíûõ âîëíåíèé ýòè íèùèå ïðåäñòàâ-

ëÿëè ãðîçíóþ ñèëó. Îíè íå äàâàëè ïîãàñíóòü íàðîäíîìó ãíåâó. Îíè ïîääåð-
æèâàëè åãî ñâîèìè ïåñíÿìè î íåñïðàâåäëèâîñòè ïàíñêîé âëàñòè, î òÿæêîé
äîëå çàìîðäîâàííîãî ñåëüñêîãî ëþäà» 2 .

Ìàã³ë¸¢ñê³õ «äçÿäî¢» Êàðàòêåâ³÷ òàêñàìà çãàäâàå ¢ ýñý «Ëåòàï³ñåö» (VIII,
êí. 2, 308).

Äà ¢êàçàíûõ çâåñòàê òðýáà äàäàöü íàñòóïíûÿ ðàäê³ ç äàñëåäàâàííÿ Å¢äà-
ê³ìà Ðàìàíàâà «Î÷åðê áûòà íèùèõ Ìîãèë¸âñêîé ãóáåðíèè è èõ óñëîâíûé
ÿçûê («ëþáåöêèé ëåìåíò»)»: «� Êðîìå óðî÷íîãî õîæäåíèÿ ïî îêðåñòíîñòÿì
íèùèå ñ÷èòàþò äîëãîì íåïðåìåííî ïîñåùàòü ÿðìàðêè è êèðìàøè. Èç ïîñëå-
äèõ â èõ ãëàçàõ îñîáîþ ñëàâîþ ïîëüçóþòñÿ: Ïîëûêîâèöêèé è Áåëûíèöêèé �
â Ìîãèë¸âñêîì óåçäå, Ëþáàâèöêèé è Êóòåèíñêèé � â Îðøàíñêîì, Áàðêîëà-
áîâñêèé � â Áûõîâñêîì, Ñêèòêîâñêèé � â Ãîðåöêîì, Õâîùåâñêèé � â Ãî-
ðåöêîì è Ïóñòûíñêèé � â Ìñòèñëàâñêîì �» 3. Äàëåé Å¢äàê³ì Ðàìàíà¢ çãàä-
âàå ñêàñàâàííå 10 ö³ 15 ãàäî¢ íàçàä (ÿãî äàñëåäâàííå áûëî àïóáë³êàâàíà
¢ 1891 ã.) «�ñòàðåöêîãî ñàìîóïðàâëåíèÿ, øåäøåãî èç ãëóáîêîé ñòàðèíû âìå-
ñòå ñî ñòàðåöêèì ÿçûêîì» 4 .

Íàêîëüê³ ãëûáîêà Êàðàòêåâ³÷ âûâó÷à¢ ã³ñòîðûþ ðîäíàãà êðàþ ³ íàêîëüê³
äîáðà âåäà¢ ̧ í óñ¸ áàãàööå çàéìàëüíûõ ñþæýòà¢ ³ íåçâû÷àéíûõ àñîá Àðøàí-
ø÷ûíû, ñâåä÷ûöü òîå, øòî ¢ ðàìàíå «Êàëàñû ïàä ñÿðïîì òâà³ì», àï³ñâàþ÷û
æûöö¸âû øëÿõ ñòàðîãà Âåæû ³ àäíàãî ç ñóñåäçÿ¢ ³ ñâàÿêî¢ Çàãîðñê³õ Êðîåðà,
æîðñòêàãà ïðûãîíí³êà, ̧ í âûêàðûñòà¢ ñàïðà¢äíóþ ã³ñòîðûþ ç æûööÿ êíÿçÿ
Êñàâåðûÿ Ëþáàì³ðñêàãà, àï³ñàíóþ Àäàìàì Ê³ðêîðàì ó òðýö³ì òîìå «Æèâî-
ïèñíîé Ðîññèè». Ó 1783 ã. êíÿçü Ëþáàì³ðñê³ àáìÿíÿ¢ ñâàå ¢ëàäàíí³ ¢ Ðý÷û
Ïàñïàë³òàé íà Äóáðî¢íó, ÿêàÿ äà òàãî íàëåæàëà êíÿçþ Ïàö¸ìê³íó. Àä�ÿçäæà-
þ÷û ¢ Ïåöÿðáóðã íà ïà÷àòêó öàðàâàííÿ Ïà¢ëà (ã. çí. àäðàçó ïàñëÿ 1796 ã.),
êíÿçü Êñàâåðû Ëþáàì³ðñê³ çàãàäà¢ ÷ûíî¢í³êó Ëóñê³íû, ÿêîìó ïàê³äà¢ óñå
ñïðàâû, âûêîíâàöü ëþáûÿ ïàæàäàíí³ ñâà¸é äà÷ê³ Êëåìÿíö³íû. Áðàò Ëóñê³íà,
ÿê³ áû¢ ìàðøàëêàì ó Îðøû, äà¢ áàëü ó ãîíàð êíÿç¸¢íû, íà ÿê³ì Êëåìÿíö³íà
ñóñòðýëà ³ ïàêàõàëà íåáàãàòàãà, àëå ìàëàäîãà ³ ïðûãîæàãà çåìëå¢ëàñí³êà Ïÿò-
ðà Êðîåðà. Íà äðóã³ äçåíü ç äàïàìîãàé ìàíàõà ìàëàäûÿ ¢çÿë³ øëþá ³ ¢öÿêë³
¢ Ìàã³ë¸¢ ïàä àõîâó ãóáåðíàòàðà. Ëþáàì³ðñê³ òýðì³íîâà âÿðíó¢ñÿ ¢ Äóáðî¢-
íó, ðàñïûòà¢ ïðà õîä ïàäçåé, ïàâÿ÷ýðà¢ ³ ë¸ã ñïàöü. Ãýòàé æà íî÷÷ó êëÿøòàð
çãàðý¢, à ¢ Äíÿïðû çíàéøë³ äâóõ òàïåëüöà¢ � ìàíàõà, ÿê³ âÿí÷à¢ Êëåìÿíö³íó

2 Ïàóñòîâñêèé Ê. Ã. Äàë¸êèå ãîäû. Áåñïîêîéíàÿ þíîñòü: Ïîâåñòè. Êèåâ, 1987. Ñ. 195.
3 Ðîìàíîâ Å. Ð. Î÷åðê áûòà íèùèõ Ìîãèë¸âñêîé ãóáåðíè è èõ óñëîâíûé ÿçûê («ëþáåöêèé
ëåìåíò») // Ýòíîãðàôè÷åñêîå îáîçðåíèå. Ì., 1891. Ñ. 121.
4 Òàìñàìà. Ñ. 125.
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³ Êðîåðà, ³ äðóãîãà ìàíàõà, ÿê³ áû¢ ïðû ãýòûì ñâåäêàì. Àñòàòí³ÿ ìàíàõ³ ðàç-
áåãë³ñÿ ïà íàâàêîëüíûõ êëÿøòàðàõ� Êàë³ çâåñòê³ ïðà ¢êàçàíûÿ ïàäçå³ äàéøë³
äà Ïåöÿðáóðãà, ³ìïåðàòàð çàãàäà¢ ãåíåðàë-ãóáåðíàòàðó Ïàñýêó àñàá³ñòà ðàñ-
ñëåäàâàöü ãýòóþ ñïðàâó. Ïàñýê âåëüì³ ëþá³¢ ãóëÿöü ó êàðòû. Êàë³ ̧ í ïðûåõà¢
ó Äóáðî¢íó, Ëþáàì³ðñê³ ïðàïàíàâà¢ çãóëÿöü ç ³ì, Ïàñýê âûéãðà¢ øìàò ãðî-
øàé. ² ¢ âûí³êó ¢ Ïåöÿðáóðã áûëà íàê³ðàâàíà ñïðàâàçäà÷à, ó ÿêîé ãàâàðûëàñÿ,
øòî «êëÿøòàð çãàðý¢ ç-çà íåàñöÿðîæíàãà àáûõîäæàííÿ ç àãí¸ì, à ìàíàõ³ ïàòà-
ï³ë³ñÿ òàêñàìà ïà íåàñöÿðîæíàñö³» 5 .

Äàëåé À. Ê³ðêîð óäàêëàäíÿå, øòî Ï¸òð Êðîåð, ÿêîìó àä êíÿçÿ Ëþáàì³ð-
ñêàãà äàñòàëîñÿ ìÿñòý÷êà Ëþáàâ³÷û, ç ãàäàì³ ïåðàòâàðû¢ñÿ ¢ «äýñïàòà, ýêñ-
öýíòðûêà», âÿäîìàãà íà ¢âåñü êðàé ñâà³ì³ âûáðûêàì³. Ìåíàâ³òà ¸í äâîé÷û
çàïðàøà¢ ñâÿòàðî¢ ³ ñóñåäçÿ¢ íà ñâà¸ ïàõàâàííå, ñóñòðàêàþ÷û ãàñöåé ó òðóíå
³ ç êåë³õàì øàìïàíñêàãà ¢ ðóöý. Êàë³ æ ̧ í ïàì¸ð ñàïðà¢äû, í³õòî íå ïàâåðû¢
³ íå õàöå¢ åõàöü íà ïàõàâàííå. Ñûí Êðîåðà çàã³íó¢ àä ðóê ñâà³õ äâàðîâûõ
ëþäçåé, øòî ïîìñö³ë³ ÿìó çà æîðîñòêàñöü 6.

Óëàäç³ì³ð Êàðàòêåâ³÷ çàõàïëÿ¢ñÿ ìîâàé ñòàðàæûòíûõ áåëàðóñê³õ äàêóìåí-
òà¢. ² òàìó çàêàíàìåðíà, øòî ¢ àïîâåñö³ «Ñ³âàÿ ëåãåíäà» ̧ í àìàëü ë³òàðàëüíà
ïðàöûòàâà¢ Óñòà¢íóþ êàðàëå¢ñêóþ ãðàìàòó àá ïàâ³ííàñöÿõ àðøàíñê³õ ìÿø-
÷àí, íàï³ñàíóþ 2 ë³ñòàïàäà 1593 ã., ÿêàÿ ïàòðàáàâàëà: «�Òåæ ìåùàíå ìåñòà
çäåøíåãî ïîâèííè âñè è êàæäûé çîîñîáíà äëÿ îáîðîíû â ÷àñ íåáåñïå÷íîñòè
çàìêîâîé îò íåïðèÿòåëÿ ãîñïîäàðñêîãî, ñòðåëüáó âøåëÿêóþ, òî åñòü ãàêîâíè-
öû, ðó÷íèöû è ñàãàéäàêè è èíóþ îáîðîíó, òî åñòü ðîãàòèíó, è øòî ìíîãî êó
òîé îáîðîíå íàëåæèòü, ó äîìàõ ñâîèõ ìåòè, à áåç îáîðîíû òàêîâîå â äîìó
ñâîèì íå ìåøêàòü» 7 .

Ìíîã³ÿ ç íàéö³êàâåéøûõ ç�ÿ¢, ïàäçåé ³ àñîá íàøàé ã³ñòîðû³, ÿê³ÿ Êàðàò-
êåâ³÷, íàêîëüê³ ìîã, âÿðòà¢ ñâà³ì ñó÷àñí³êàì, çàñòàë³ñÿ çàãàäêàì³, ðàçë³÷àíûì³
íà áóäó÷àãà ÷ûòà÷à, äëÿ ÿêîãà ïðàáëåìû, çàêðàíóòûÿ ¢ òâîðàõ Êàðàòêåâ³÷à,
ñòàíóöü àêòóàëüíûì³ ³ ÿêîìó áåëàðóñê³ÿ ã³ñòàðû÷íûÿ ðýàë³³ íå áóäóöü çäàâàö-
öà ÷óæûì³ ³ ôàíòàñòû÷íûì³.

Êàë³-íåáóäçü ìû, ìàã÷ûìà, äàâåäàåìñÿ, ö³ íå áûëî àï³ñàííå «àðøàíñêàãà
àãíþ» ó ðàìàíå «Õðûñòîñ ïðûçÿìë³¢ñÿ ¢ Ãàðîäí³», äçÿêóþ÷û ÿêîìó áûö-
öàì áû «�Ë³òâà àðøàíñêàå Áëàãàâåø÷àííå äî¢ãà ¢çÿöü íå ìàãëà» (VI, 127),
ÿê³ì-íåáóäçü ÷ûíàì çâÿçàíà ç ïàâåäàìëåííåì àá òûì, ÿê ó 1392 ã. àðøàíöû,
çà÷ûí³¢øû áðàìó, äâà äí³ ¢ïàðòà àáàðàíÿë³ñÿ àä Â³òà¢òà, à çäàë³ñÿ íà òðýö³
äçåíü, êàë³ Â³òà¢ò ïðûâå¢ ó äçåÿííå ñâîé «àãíÿïàëüíû ñíàðàä» 8 .

Ïðîéäçå ÷àñ, ³ íàì ñòàíå âÿäîìà, ö³ ³ñíàâà¢ ñàïðà¢äû àáðàç Ìàö³ Áîæàé
Êóöåÿíñêàé. Ïàêóëü øòî àäç³íûì ìàã÷ûìûì ÿãî ïðàòàòûïàì ìîæà ë³÷ûööà

5 Æèâîïèñíàÿ Ðîññèÿ. Ðåïðèíò. âîñïðîèçâåäåíèå èçäàíèÿ 1882 ãîäà. Ìí., 1993. Ñ. 415.
6 Òàìñàìà. Ñ. 416.
7 Àêòû Þãî-Çàïàäíîé Ðîññèè. Ò. 1. Ñ. 252.
8 Èñòîðè÷åñêîå îáîçðåíèå Ìîãèë¸âñêîé ãóáåðíèè // Ìîãèë¸âñêèå ãóáåðíñêèå âåäîìîñòè.
Íåîôèö. ÷àñòü ê ¹ 21 çà 1849 ã. Ñ. 347.
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àáðàç Êàçàíñêàé Áîæàé Ìàö³, ÿê³ çàõî¢âà¢ñÿ ¢ Êóöå³íñê³ì æàíî÷ûì Óñïåíñê³ì
ìàíàñòûðû ³ ¢øàíî¢âà¢ñÿ øòîãîä íà 8 ë³ïåíÿ áàãàìîëüöàì³ êîëüêàñöþ äà
âàñüì³ òûñÿ÷ ÷àëàâåê ç íàâàêîëëÿ ³ íàâàò ç äàë¸ê³õ ïàâåòà¢ Ìàã³ë¸¢ñêàé ³ Ñìà-
ëåíñêàé ãóáåðíÿ¢ 9 . ßãî æ, ïà ïàâåäàìëåíí³ Ì. Áàíòûø-Êàìåíñêàãà, êàëÿ
1722 ã. õàöåë³ çàõàï³öü ³ âûâåçö³ ç ìàíàñòûðà ñòóäýíòû Àðøàíñêàãà åçó³öêàãà
êàëåã³óìà 10. Óëàäç³ì³ð Êàðàòêåâ³÷ ó ðàìàíå «Êàëàñû ïàä ñÿðïîì òâà³ì» çìÿø-
÷àå öýëàå ïàäàííå. Ó ³ì ñöâÿðäæàåööà, øòî àáðàç áû¢ íàï³ñàíû ¢ Õ² ñò. âàÿâî-
äàì Ãëåáàì, ÿê³, ïðûâå¢øû ¢ õðûñö³ÿíñòâà «æûõàðî¢ Ñóõàäîëà ³ Ðøý», ïà-
ñòðûãñÿ ¢ ìàíàõ³ ïàä ³ìåì Àíô³ë³ÿ ³ íàï³ñà¢ äâà àáðàçû Áîæàé Ìàö³ Êóöåÿí-
ñêàé, àäç³í ç ÿê³õ áû¢ ñêàï³ðàâàíû ¢ XVI ñò. êóöå³íñê³ì ìàéñòðàì ²ïàö³åì
(IV, 170).

Ïàäðàáÿçíà àï³ñâàþ÷û àáðàç ³ ¢ ³íøûì ìåñöû ãýòàãà æ ðàìàíà, Êàðàò-
êåâ³÷ ðîá³öü ñïàñûëêó: «Ãýòàÿ ³êîíà ç Êóöåéíû (ïàä Îðøàé) ë³÷ûëàñÿ ðàíåé
óçîðàì äëÿ òûõ, õòî ï³ñà¢ ³êîíû: «Ïðûãàæîñöü íåâûêàçíàÿ» (IV, 170).

Ïàêóëü øòî êðàÿçíà¢÷û ïîøóê òóò íå äà¢ âûí³êà¢.
Âÿäîìà, ç�ÿ¢ëÿåööà ñïàêóñà ïàãàäç³ööà ç Ë³äç³ÿé Ïðàøêîâ³÷, ÿêàÿ ï³øà:

«Ìàñòàöêàÿ âûäóìêà íàñòîéë³âà «ïðýòýíäóå» íà ã³ñòàðû÷íóþ ïðà¢äàïàäîá-
íàñöü ó ìíîã³õ òâîðàõ Ó. Êàðàòêåâ³÷à» 11 . Àäíàê âûøýé çãàäàíûÿ ïàðàëåë³ íå
äàçâàëÿþöü ñóïàêîéâàööà, ïàñòàâ³öü òóò àïîøíþþ äàñëåä÷ûöêóþ êðîïêó.

9 Îïûò îïèñàíèÿ Ìîãèë¸âñêîé ãóáåðíèè� / Ïîä ðåä. À. Ñ. Äåìáîâåöêîãî. Ìîãèë¸â, 1884.
Êí. 2. Ñ. 102.
10 Áàíòûø-Êàìåíñêèé Í. Èñòîðè÷åñêîå èçâåñòèå î âîçíèêøåé â Ïîëüøå óíèè� Âèëüíà,
1866. Ñ. 185, 359.
11 Ïðàøêîâ³÷ Ë. ². Óñëà¢ëÿþ÷û ãåðà³÷íàå ì³íóëàå // Áåëàðóñêàÿ ë³òàðàòóðà. Ìí., 1977.
Âûï. 5. Ñ. 95.
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Àíàòîëü Âåðàáåé (Ì³íñê), Ãàë³íà Êàðïàâà (Ðàãà÷î¢)

ÐÀÃÀ×Î¡Ø×ÛÍÀ ¡ ÒÂÎÐ×ÀÑÖ²
ÓËÀÄÇ²Ì²ÐÀ ÊÀÐÀÒÊÅÂ²×À

Ñ òàðàæûòíû áåëàðóñê³ ãîðàä Ðàãà÷î¢ ìàå ö³êàâóþ ³ äà¢íþþ ã³ñòîðûþ.
¨í âÿäîìû ç 1142 ã. Çÿìëÿ Ðàãà÷î¢ø÷ûíû ïàìÿòàå ³ êíÿæàöêàå ïàëþääçå,
³ íàáåã³ ìàíãîëà-òàòàðà¢, ³ êàðàëåâó Áîíó, ³ Òàìàøà Ãðûíåâ³÷à, ÿê³ ê³ðà-

âà¢ òóò ïà¢ñòàííåì ó 1863 ã. Çàõî¢âàå Ðàãà÷î¢ñêàÿ çÿìëÿ òàÿìí³öû ³ ïàäàíí³,
ïàìÿöü àá ñâà³õ ñûíàõ. Íÿìàëà âûðàñëà íà ̧ é âÿäîìûõ ëþäçåé, ÿê³ÿ ñêëàäàþöü
ñëàâó Áåëàðóñ³. Öóäî¢íûÿ ìÿñö³íû Ðàãà÷î¢ø÷ûíû íàòõíÿë³ íà òâîð÷àñöü
ìíîã³õ ï³ñüìåíí³êà¢. Ñÿðîä ³õ Óëàäç³ì³ð Êàðàòêåâ³÷. Ó àäíûì ç ë³ñòî¢ ̧ í ï³ñà¢:
«Ðàãà÷î¢ � ãýòà ìåñöà, ðî¢íàãà ÿêîìó ïà ïðûãàæîñö³ íÿìà í³äçå ¢ Áåëàðóñ³».
Ïàýò ïðàí³êí¸íà ïðûçíàâà¢ñÿ ¢ âåðøû «Âàãåíü÷ûê ó ÿáëûííûì ñàäçå»:

Òóò öÿãíå æûöü ³ êàõàö³,
Òóò äîáðà òàê, ÿê í³äçå,
Ó ñòàðàñâåöêàé õàöå,
Ó äçåäà¢ñê³ì ðîäíûì ãíÿçäçå.
Áî ç ãýòàé íÿÿðêàé çÿìë³öû,
Ç àáðûâà¢ ðóäûõ, ç ëóãî¢,
Ç ñàäî¢ ó íà÷íîé ðàñÿí³öû
Íàø êîðàíü ó ñâåò ïàéøî¢. 1

Àñàáë³âàå ìåñöà ¢ æûöö¸âûì ³ òâîð÷ûì ë¸ñå Óëàäç³ì³ðà Êàðàòêåâ³÷à
íàëåæûöü Ðàãà÷î¢ø÷ûíå. ßå çÿìëÿ � âÿë³êàÿ òýìà ÿãî òâîð÷àñö³, à ðàãà÷î¢-
öû � ÿå ïåðñàíàæû, ÿå ãåðî³.

Ö³êàâàñöü Óëàäç³ì³ðà Êàðàòêåâ³÷à äà áåëàðóñêàé ã³ñòîðû³ áûëà àáóäæàíà
ñÿìåéíûì³ ïàäàííÿì³. Ó ÿãî ñÿì�³ çàõàâàë³ñÿ çâåñòê³ ïðà Òàìàøà Ãðûíåâ³÷à,
ñâàÿêà ç áîêó ìàö³ ³ ÿå ðàäí³, àäíàãî ç ê³ðà¢í³êî¢ ïà¢ñòàííÿ 1863�1864 ãã. ó Ïðû-
äíÿïðî¢³. Ï³ñüìåíí³ê àï³ñà¢ ãýòóþ ã³ñòîðûþ ¢ ïðàëîãó ðàìàíà «Ëåàí³äû íå
âåðíóööà äà Çÿìë³» («Íåëüãà çàáûöü»). Ïàçíåé ó àðõ³âàõ äàñëåä÷ûê³ çíàéøë³
ìàòýðûÿëû, ÿê³ÿ ñâåä÷ûë³, øòî òàê³ ôàêò ñàïðà¢äû ìå¢ ìåñöà.

Ìàö³ ï³ñüìåíí³êà, Íàäçåÿ Âàñ³ëüå¢íà, ïàñëÿ çàêàí÷ýííÿ ¢ 1911 ã. Ìà-
ðû³íñêàé ã³ìíàç³³ ¢ Ìàã³ë¸âå íåêàòîðû ÷àñ ïðàöàâàëà íàñòà¢í³öàé ó â¸ñöû
Çáàðî¢ êàëÿ Ðàãà÷îâà. Âÿë³êàå ¢çäçåÿííå íà áóäó÷àãà ï³ñüìåíí³êà àêàçà¢
ó äçÿö³íñòâå ÿãî äçåä, ìàò÷ûí áàöüêà Âàñ³ëü Þëüÿíàâ³÷ Ãðûíêåâ³÷, ÿê³ äàñëó-
æû¢ñÿ äà ïàâÿòîâàãà êàçíà÷ýÿ, æû¢ ³ ïðàöàâà¢ òàêñàìà ¢ Ðàãà÷îâå. ̈ í ñòà¢
ïðàòàòûïàì ñòàðîãà Äàí³ëû Çàãîðñêàãà ¢ ðàìàíå «Êàëàñû ïàä ñÿðïîì
òâà³ì».
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Çà¢ñ¸äû ãàñö³ííûì ³ ¢òóëüíûì äëÿ Óëàäç³ì³ðà Êàðàòêåâ³÷à ³ ÿãî ñÿáðî¢
áû¢ ó Ðàãà÷îâå äîì íà âóë³öû ×êàëàâà, äçå æû¢ ÿãî äçÿäçüêà ²ãàð Âàñ³ëüåâ³÷
Ãðûíêåâ³÷, äçå ³ öÿïåð æûâóöü ÿãî æîíêà Ãàë³íà Ì³êàëàå¢íà ³ ³õ ñûí Ñÿðãåé
ç ñÿì�¸é. Ãýòû âÿë³ê³ äðà¢ëÿíû äîì ïàáóäàâà¢ ÿø÷ý äçåä Âàñ³ëü Þëüÿíàâ³÷
ó 1914 ã. Ñþäû ÷àñòà ïðûÿçäæà¢ ïðàöàâàöü, àäïà÷ûâàöü, ëàâ³öü ðûáó ³ õàäç³öü
íà ïàëÿâàííå Óëàäç³ì³ð Ñÿì¸íàâ³÷. Ó ãýòûì ïðàñòîðíûì äîìå ç âûñîêàé ñòîë-
ëþ ÿìó áû¢ àäâåäçåíû âÿë³ê³ ïàêîé. 15 ìàÿ 1981 ã. Óëàäç³ì³ð Êàðàòêåâ³÷ ïàäà-
ðàâà¢ ²ãàðó Âàñ³ëüåâ³÷ó ñâàå «Âûáðàíûÿ òâîðû» ó äâóõ òàìàõ (Ìí., 1980)
ç òàê³ì íàäï³ñàì: «Äàðàãîìó äçÿäçüêó ²ãàðó, ìàéìó äðóãîìó áàöüêó» 2 .

Ìíîã³ÿ òâîðû ï³ñüìåíí³êà, àñàáë³âà 60-õ ãã., áûë³ ñòâîðàíû íà Ðàãà÷î¢-
ø÷ûíå. ¨ñöü ïàäñòàâû ñöâÿðäæàöü, øòî Ðàãà÷î¢ áû¢ äëÿ Êàðàòêåâ³÷à òûì,
÷ûì áûë³ äëÿ À. Ñ. Ïóøê³íà Ì³õàéëà¢ñêàå ö³ äëÿ ßíê³ Êóïàëû Àêîïû. Òàê,
ðàííÿÿ ïàýìà «Çÿìëÿ äçÿäî¢» áûëà ïà÷àòà ¢ 1950 ã. ó Ðàãà÷îâå. Ó ̧ é çãàäâàþö-
öà «ðó³íû çàìêà «êàðàëåâû Áîíû» ³ íàä Äíÿïðîì øûðîê³ì êóðãàíû», «Çáà-
ðî¢, äçå íåêàë³ ìàÿ ìàòóëÿ âÿñêîâàþ íàñòà¢í³öàé áûëà», êàïë³öà «íàä áàá÷û-
íàé ìàã³ëàþ ñòàðîé». Ïðàí³êí¸íà ³ ø÷ûðà ãó÷àöü çàêëþ÷íûÿ ðàäê³ ïàýìû:

Çÿìëÿ äçÿäî¢! Ëþá³ìû ìîé íàðîäçå,
Øòî ìîö ñâàþ ïàçû÷û¢ ó äóáî¢,
Äûõòî¢íà çðîáëåíûÿ íà ñòàãîääçå
Íàø÷àäê³ áîðòí³êà¢ ³ ðûáàêî¢.

Íå çâåðíå øëÿõ ìîé íà øëÿõ³ ÷óæûÿ,
Çà¢ñ¸äû äàðàã³ì³ áóäóöü ìíå
Çàðý÷÷à, ãîðàä, õâî³ çàëàòûÿ,
Àøûòê³ íà ïðàðî¢ñê³ì ìóëê³ì äíå. (1, 320)

Íà ðàãà÷î¢ñêàé çÿìë³ ¢çí³êë³ ³ âåðøû «Áóñëû âó÷àöü äçÿöåé», «ß ³äó
ëóãàâîþ äàðîãàé», «Î âÿñíà! Òàïîë³! Ñâåöå ì³ëû!..», «Æàí÷ûíå ç áýçàì»,
«×óðë¸í³ñ» ³ ìíîã³ÿ ³íøûÿ.

Ó ë³ñöå äà ßíê³ Áðûëÿ àä 21 æí³¢íÿ 1959 ã. ï³ñüìåíí³ê ïðûçíàâà¢ñÿ: «Ëþá-
ëþ Äíÿïðî, ÿê âåðøû, íàâàò òàê³, çìÿëåëû, àáÿçðûáåëû, ç äóáàì³, ÿê³ÿ ïàñïÿ-
õîâà ïóñêàþöü íà äðàâ³øê³.

Íå áà÷û¢ Í¸ìíà, àëå äóìàþ, øòî Äíÿïðî ëÿ Ðàãà÷îâà íå ãîðøû. ̈ í, ìíå
çäàåööà, áîëüø ïåðøàáûòíû. Ãë³í³ñòûÿ, ïÿñ÷àí³êàâûÿ, ñëàíöàâûÿ àäõîíû.
Êðûí³öû âûá³âàþööà ç-ïàä ³õ, øàñòàå òðàâà. Òàê ³ çäàåööà, øòî çàðàç ç�ÿâ³ööà
íàä ðàêîþ òàáóí äç³ê³õ êîíåé.

² ìåñÿö ÷ûðâîíû, í³çê³.
À âûøýé àä ãîðàäà ëÿñû ³äóöü ³ â¸ñê³ íà àäõîíàõ òàê³ÿ, øòî ñýðöà çàõîäç³-

ööà àä çàì³ëàâàííÿ. Àäíû Ê³ñöÿí³ ÷àãî âàðòû!.. Ïàäàáðàëàñÿ ¢ íàñ êàìïàí³ÿ:

1 Êàðàòêåâ³÷ Ó. Çá. òâ.: Ó 8 ò. Ìí., 1987. Ò. 1. Ñ. 311. Äàëåé òâîðû Ó. Êàðàòêåâ³÷à, çà
âûêëþ÷ýííåì àñîáíà àãàâîðàíûõ, öûòóþööà ïà ãýòûì âûäàíí³. Òîì ³ ñòàðîíêà ïàäàþööà
¢ äóæêàõ.
2 Çàõî¢âàåööà ¢ ñÿì�³ ². Â. Ãðûíêåâ³÷à.
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ÿ äû äçÿäçüêà, äû äâà ÿãî ñÿáðû, Ì³êîëà äû Ïÿòðî. ² øòî ìû íàðàãàòàë³ñÿ, øòî
ðàçûãðàë³ àäç³í àäíàãî, øòî þøê³ íàñ¸ðáàë³ñÿ!

² ãàëî¢íàå, êîæíû äçåíü � ãýòà òûñÿ÷û àäêðûööÿ¢» 3 .
Ïîáûò Óëàäç³ì³ðà Êàðàòêåâ³÷à ¢ Ðàãà÷îâå ¢ 1959 ã. ñòà¢ àñíîâàé äëÿ äçåâÿ-

òàãà ðàçäçåëà ÿãî ðàìàíà «Ëåàí³äû íå âåðíóööà äà Çÿìë³» («Íåëüãà çàáûöü»)
ïðû àï³ñàíí³ òàãî, ÿê ãàëî¢íû ãåðîé Àíäðýé Ãðûíêåâ³÷ íàâåäà¢ ãàðàäîê Ñóõà-
äîë. Ó ³ì ïàçíàåööà Ðàãà÷î¢: òóò çãàäâàåööà ³ âÿë³çíû äîì, øòî ïàáóäàâà¢
ÿø÷ý äçåä, ³ âÿñ¸ëàÿ ðûáàöêàÿ êàìïàí³ÿ, ÿêàÿ ñêëàäàëàñÿ ç äçÿäçüê³, íàñòà¢í³êà
Ì³êàëàÿ ßêà¢ëåâ³÷à ³ Ïÿòðà.

Ç Ðàãà÷îâàì çâÿçàíà ³ òâîð÷àÿ ã³ñòîðûÿ ðàìàíà «Êàëàñû ïàä ñÿðïîì òâà³ì».
Òóò Óëàäç³ì³ð Êàðàòêåâ³÷ çàêðàíó¢ àäíó ç ÿðê³õ ñòàðîíàê áåëàðóñêàé ã³ñòîðû³.
Ïà÷ûíàåööà ðàìàí ç ïðûäíÿïðî¢ñê³õ ëåãåíäà¢ ³ ïàäàííÿ¢, ç àï³ñàííÿ ïàýòû÷-
íàé ³ âåëüì³ ïðûãîæàé ïðûðîäû � àä Ðàãà÷îâà äà Îðøû. Ï³ñüìåíí³ê äà¢ íå
òîëüê³ äàñêàíàëûÿ ìàëþíê³ áåëàðóñê³õ êðàÿâ³äà¢. ̈ í ïà-ìàñòàöêó àï³ñà¢ ³ àïà-
ýòûçàâà¢ æûöö¸ ëþäçåé íà ïðûäíÿïðî¢ñêàé çÿìë³. Íàçâû íåêàòîðûõ ìÿñö³í,
äçå àäáûâàåööà äçåÿííå òâîðà, ̧ í ïàê³íó¢ áåç çìåí (Àçÿðûø÷à), íåêàòîðûì
äà¢ ñâàþ íàçâó (Ñóõàäîë, Çàãîðø÷ûíà). Ê³ðà¢í³ê çàêàëàòó ßðàø Ðà¢á³÷ öýíò-
ðàì áóäó÷àãà ïà¢ñòàííÿ ìåðêàâà¢ çðàá³öü Ñóõàäîë, ó ÿê³ì ïàçíàåööà Ðàãà÷î¢.
Ãåðîé ³ìêíó¢ñÿ ¢ìàöàâàöü ïðûäíÿïðî¢ñê³ÿ ¢çâûøýíí³ Äî¢ãàÿ Êðó÷à, Ãà-
ðàäç³ø÷à, ×ûðâîíàÿ Ãàðà, Ñïàðî¢ñê³ÿ âûøûí³, Ëóöê³ÿ ãàðáû.

Ç ëþáî¢þ ³ öåïëûí¸é àïàâÿäàå ï³ñüìåíí³ê ïðà ðîäíû êðàé ³ ¢ àïîâåñö³
«Ñ³âàÿ ëåãåíäà». Òóò ïàêàçàíà íå òîëüê³ ïðûãîæàå ³ òðàã³÷íàå êàõàííå ïàòîì-
íàãà äâàðàí³íà Ðàìàíà Ðàêóòîâ³÷à ³ ïðûãîííàé äçÿ¢÷ûíû ²ðûíû, àëå ³ çíàéø-
ëà ¢âàñàáëåííå ¢ ìàñòàöê³õ âîáðàçàõ áàðàöüáà áåëàðóñêàãà íàðîäà íà ïà÷àò-
êó ÕVII ñò. ñóïðàöü ñàöûÿëüíàãà, íàöûÿíàëüíàãà ³ ðýë³ã³éíàãà ïðûãí¸òó. Äçå-
ÿííå òâîðà àäáûâàåööà ãàëî¢íûì ÷ûíàì ó Ê³ñöÿí¸¢ñê³ì çàìêó. Çãàäâàþööà
òàêñàìà Áûõà¢, çàìê³ ¢ Çáàðîâå ³ Ðàãà÷ûêó, àäçíà÷àåööà, øòî «ìÿöåæ… óçãà-
ðý¢ñÿ ¢ íàâàêîëë³ Çâåðûíà» (2, 19), ó êàíöû äçåÿííå òâîðà ïåðàíîñ³ööà
¢ Ìàã³ë¸¢.

Ó ë³ïåí³ � æí³¢í³ 1964 ã. áûëà íàï³ñàíà ¢ Ðàãà÷îâå íàâåëà «Ëàääçÿ Ðîñïà-
÷û», äçå ðàñêàçâàåööà ïðà ñÿðýäíåâÿêîâàãà æûõàðà Ðàãà÷îâà Ãåðâàñ³ÿ Âûë³-
âàõó. Ñàì ï³ñüìåíí³ê ë³÷û¢, øòî ãýòû òâîð ç�ÿ¢ëÿåööà íàéáîëüø óäàëàé ñïðî-
áàé «äàöü àáàãóëüíåíû õàðàêòàð áåëàðóñà, ÿêîìó ³ ÷îðò íå áðàò, ÿêîãà ³ ñìåðöü
íå ïàëîõàå, ÿê³ áîëüø çà ¢ñ¸ ëþá³öü Ðàäç³ìó, æûöö¸ ³ âåñÿëîñöü ³ í³ ïðû ÿê³õ
àáñòàâ³íàõ íå ¢ñòóï³öü ó áàðàöüáå çà ³õ» (8, êí. 2, 420). Íå ïàõ³ñíóëà ãåðîÿ
¢ ÿãî åðàñ³ ³ íå ïàêàðàëà ÿãî ¢ ÷àñ ñóñòðý÷û ç ³ì êàðàëåâà Áîíà Ñôîðöà, êàë³
íàâåäàëà ñâîé çàìàê ó Ðàãà÷îâå. Âûë³âàõà ãóëÿå ¢ øàõìàòû íàâàò ç ñàìîé
Ñìåðöþ.

Ó âîáðàçå Ãåðâàñ³ÿ Âûë³âàõ³ ¢âàñîá³¢ñÿ æûâû íàðîäíû äóõ � íåïàêîð-
ë³âû, íàñìåøë³âû, íåâûí³ø÷àëüíû ³ ñòîéê³ ïðû ëþáûõ íÿãîäàõ. Ïðàòàòûïàì³
ãýòàãà ãåðîÿ ìàãë³ ñòàöü ³ äçÿäçüêà ²ãàð Âàñ³ëüåâ³÷, ³ ÿãî ñÿáðû-ðûáàëîâû,

3 Øëÿõàì ãàäî¢ / Óêëàä. Ó. Ìàðõåëü. Ìí., 1990. Ñ. 72�73.
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³ ðàãà÷îâåö Çì³öåð Äîðàõà¢, ÿê³ «ñìåøà÷êàì³ íà÷àëüñòâó ³ ìåø÷àíîöå æûöü
íå äàå» 4, ³ ðàãà÷îâåö-àñ³ëàê (¸í çãàäâàåööà ¢ íàðûñå «Çÿìëÿ ïàä áåëûì³ êðû-
ëàì³»). Àïîøí³ «êàë³ñüö³ ¢ Ðàãà÷îâå, íà ñïðý÷êó, ïàçíîñ³¢ ó àäíî ìåñöà äçå-
ñÿöü äâàíàööàö³ïóäîâûõ ÿêàðà¢ ç áàðæà¢ ³ ïåðàáëûòà¢ ³õ ëàïàì³ òàê, øòî ïàñ-
ëÿ êó÷à ëþäçåé ç ãýòûõ ëàéáà¢ ëåäçü ðàçáëûòàë³, êàá êîæíàìó çàáðàöü ñâîé»
(8, êí. 1, 447). Òàê³õ ëþäçåé íàðàäæàëà áåëàðóñêàÿ çÿìëÿ, ³ ï³ñüìåíí³ê ïàêàçâà¢
³õ ó ñâà³õ òâîðàõ âà ¢ñ¸é ñàìàáûòíàñö³ ³ íåàäíàçíà÷íàñö³.

Äîáðàÿ à¢ðà ðàãà÷î¢ñêàé õàòû ñïðûÿëà ³ òàìó, øòî ÿêðàç òóò ç³ìîé ³ âÿñ-
íîé 1966 ã. Óëàäç³ì³ð Êàðàòêåâ³÷ çàâÿðøû¢ ñâîé ðàìàí «Õðûñòîñ ïðûçÿìë³¢-
ñÿ ¢ Ãàðîäí³».

À 11 ë³ñòàïàäà 1966 ã. ó Ðàãà÷îâå áûëà çàêîí÷àíà àïîâåñöü «×àçåí³ÿ»,
àäç³í ç ëåïøûõ òâîðà¢ ï³ñüìåíí³êà.

Çà¢âàæûì, øòî àñàáë³âà äàðàã³ì³ ñàìîìó Óëàäç³ì³ðó Êàðàòêåâ³÷ó áûë³
ðàìàí «Êàëàñû ïàä ñÿðïîì òâà³ì», àïîâåñöü «×àçåí³ÿ» ³ íàâåëà «Ëàääçÿ Ðîñ-
ïà÷û». Óóçí³êë³ ÿíû ¢ Ðàãà÷îâå ¢ ï³ê òâîð÷àñö³ ìàñòàêà. Òóò áûë³ íàï³ñàíû
òàêñàìà íàðûñ ïðà Ëàòâ³þ «Êàçê³ ßíòàðíàé êðà³íû», à¢òàá³ÿãðàô³ÿ «Äàðîãà,
ÿêóþ ïðàéøî¢», àïàâÿäàííå «Äðýâà âå÷íàñö³» ³ ³íøûÿ òâîðû.

Àä ãàðàäñêîé ì³òóñí³ ³ æûöö¸âûõ íÿãîä ï³ñüìåíí³ê ÷àñòà ¢öÿêà¢ ó Ðàãà-
÷î¢, êàá àäïà÷ûöü äóøîþ, äîáðà ïàïðàöàâàöü. ̈ í òàì çíàõîäç³¢ ïàäòðûìêó
³ ðàçóìåííå, ÷ûì äàðàæû¢. Ó íàðûñå «Ìîé äðóã ³ ìàÿ çÿìëÿ», ïðûñâå÷àíûì
ßíêó Áðûëþ, Óëàäç³ì³ð Êàðàòêåâ³÷ ï³ñà¢: «Íà áåðàãàõ Äíÿïðà, íà çàì÷ûø÷àõ,
ÿê³ì äçåâÿöüñîò-òûñÿ÷ó-äçâå òûñÿ÷û ÷àòûðûñòà ãîä, øóìåëà ì³æ ÷àðàïêî¢
ñ³âàÿ òðàâà. Íà êîòë³ø÷àõ ïàíñê³õ ìà¸íòêà¢ öâ³ëà øûïøûíà, ÿêàÿ âûðàäç³ëàñÿ
ç ðóæ, ³ ¢ñÿ¢ëàäíû ïåðñ³äñê³ áýç. Íàä Ðàãà÷îâàì, íàä çÿë¸íûì³ õìàðàì³ Ê³ñöÿ-
í¸¢ñêàãà ïàðêó, íàä õóòàðàì Êðûöêàãà (õàöå¢ áû ÿ, êàá ìÿíå òàì êàë³ñüö³
çàêàïàë³, à äà òàãî õàöå¢ áû, ÿê íàé÷àñöåé, áûâàöü òàì) öÿãíóë³ñÿ ³ çâ³íåë³
âåñí³ÿ, ïðàçðûñòûÿ àáëîê³» (8, êí. 2, 328).

Ï³ñüìåíí³ê çãàäà¢ ö³ àï³ñà¢ ó ñâà³õ òâîðàõ ×ûðâîíóþ Ãàðó, Ãàðàäç³ø÷à,
Äî¢ãóþ Êðó÷ó, Ïðàðî¢, Àçÿðûø÷à, Çâåðûí, Ê³ñöÿí³ ³ ìíîã³ÿ ³íøûÿ ìÿñö³íû
íà Ðàãà÷î¢ø÷ûíå. Íåêàòîðûÿ ç ³õ, óâåäçåíûÿ ¢ ë³òàðàòóðíû ¢æûòàê, æûâóöü
óæî ñâà³ì, ñàìàñòîéíûì ë³òàðàòóðíûì æûöö¸ì, ç�ÿ¢ëÿþ÷ûñÿ ÿñêðàâûì óâà-
ñàáëåííåì ðîäíàé áåëàðóñêàé çÿìë³. Óëàäç³ì³ð Êàðàòêåâ³÷ ëþá³¢ ãýòó çÿìëþ.

Ïðà ñâàþ íåàäëó÷íàñöü àä Ïðûäíÿïðî¢ÿ õîðàøà ñêàçà¢ ï³ñüìåíí³ê ó ïàñ-
ëÿñëî¢³ äà ðàìàíà «Êàëàñû ïàä ñÿðïîì òâà³ì», ÿê³ âûéøà¢ íà ðóñêàé ìîâå
¢ Ì³íñêó ¢ 1977 ã. Ï³ñüìåíí³ê ìàðû¢ çàêîí÷ûöü ñâîé òâîð, ïàêàçàöü õîä ³ ðàç-
ãðîì ïà¢ñòàííÿ. Àëå ̧ í áàÿ¢ñÿ ãýòà ðàá³öü, áî íàäçâû÷àé öÿæêà áûëî ïàêàç-
âàöü ñìåðöü ñâà³õ ãåðîÿ¢, ç ÿê³ì³ ̧ í çðàäí³¢ñÿ.

Óëàäç³ì³ð Êàðàòêåâ³÷, í³áû ïðàä÷óâàþ÷û ñìåðöü, ó àïîøí³ÿ ìåñÿöû
æûööÿ íàâåäà¢ äàðàã³ÿ ÿìó ìÿñö³íû � Ê³å¢, ðàäç³ìó ßíê³ Êóïàëû Âÿçûíêó,
Ïàëåññå. Ó ÷ýðâåí³ 1984 ã. íà íåêàëüê³ äç¸í ¸í ç�åçäç³¢ ³ ¢ Ðàãà÷î¢, êàá çíî¢
äàëó÷ûööà äà ñâà³õ âûòîêà¢, êàá ïàáà÷ûöü ðîäíóþ çÿìëþ�

4 Øëÿõàì ãàäî¢. Ñ. 105.



Ñ¸ííÿ ðàãà÷î¢öû âà÷ûìà Êàðàòêåâ³÷à âó÷àööà áà÷ûöü íåçâû÷àéíóþ
ïðûãàæîñöü çâû÷àéíûõ, çíà¸ìûõ ç äçÿö³íñòâà ìÿñö³í. ßãî òâîð÷àñöü ³ì âåëüì³
áë³çêàÿ ³ äàðàãàÿ. Áî ðàñöå ÿø÷ý íà áåðàçå Äíÿïðà òàÿ ñàìàÿ ãðóøà, ñòà³öü
ÿø÷ý íà âóë³öû ×êàëàâà òàÿ ñàìàÿ õàòà, æûâóöü ÿø÷ý òûÿ ñàìûÿ Ãðûíêåâ³÷û
³, íàîãóë, ðàãà÷î¢öû êîæíû äçåíü õîäçÿöü ïà âóë³öàõ òàãî ñàìàãà Ñóõàäîëà, ÿê³
íà ñàìàé ñïðàâå � Ðàãà÷î¢. Êàðàòêåâ³÷ ñâà³ì³ òâîðàì³ íàãàäâàå íàì âåëüì³
âàæíóþ ÷àëàâå÷óþ ³ñö³íó:

¡ñå øëÿõ³ ïðûâîäçÿöü íå äà Ðûìà,
À äà ðîäíûõ âåðáà¢ ³ áÿðîç. (1, 40)

Ðàãà÷î¢öû çáåðàãàþöü ïàìÿöü ïðà ñëàâóòûõ çåìëÿêî¢. Ó ãîðàäçå ïðàõî-
äçÿöü äí³ ïàìÿö³ Óëàäç³ì³ðà Êàðàòêåâ³÷à. Ó ìÿñöîâàé ãàçåöå äðóêóåööà ïðû-
ñâå÷àíàÿ ÿìó ë³òàðàòóðíàÿ ñòàðîíêà ç âåðøàì³ ïðà ÿãî ìÿñöîâûõ ïàýòà¢.
Âà ¢ñ³õ íàâó÷àëüíûõ óñòàíîâàõ ïðàâîäçÿööà êîíêóðñû, ë³òàðàòóðíûÿ âå÷àðû.
Óäçåëüí³ê³ ë³òàðàòóðíàãà àá�ÿä÷àííÿ «Íàòõíåííå», íàâó÷ýíöû ïåäàãàã³÷íàãà
âó÷ûë³ø÷à, êðàÿçíà¢öû ãîðàäà ëàäçÿöü âå÷àðûíû ïàìÿö³ ï³ñüìåíí³êà. Àìà-
òàðû äà¢í³íû çâÿðíóë³ñÿ ¢ ìýðûþ ç ïðàïàíîâàé àá ïåðàéìåíàâàí³ âóë³öû, äçå
ñòà³öü äîì ðîäç³÷à¢ ï³ñüìåíí³êà ³ äçå ̧ í äî¢ãà æû¢ ³ ïðàöàâà¢, ó âóë³öó Óëà-
äç³ì³ðà Êàðàòêåâ³÷à. Ó ãîðàäçå ïðàöóå êðàÿçíà¢÷û öýíòð, ÿê³ äàëó÷àå äçÿöåé
³ ïàäëåòêà¢ äà çá³ðàííÿ, âûâó÷ýííÿ ³ çàõàâàííÿ çâåñòàê ïà ã³ñòîðû³ ³ êóëüòóðû
ðîäíàãà êðàþ. Ó ãîðàäçå ñòâîðàíû ìóçåé «Ï³ñüìåíí³ê³-çåìëÿê³», äçå øìàò
ö³êàâûõ ìàòýðûÿëà¢, ó òûì ë³êó ³ ïðà Óëàäç³ì³ðà Êàðàòêåâ³÷à.

Ó Ðàãà÷îâå ïàìÿòàþöü çàïàâåò à¢òàðà «Êàëàñî¢�»: çáåðàãàöü ïðûãà-
æîñöü ðîäíàé çÿìë³, âûâó÷àöü ÿå ã³ñòîðûþ.



Áåëàðóñêàå
³ àãóëüíà÷àëàâå÷àå
¢ ñïàä÷ûíå

Óëàäç³ì³ðà

Êàðàòêåâ³÷à



Íà ïàïÿðýäíÿé ñòàðîíöû �
ìàëþíàê Óëàäç³ì³ðà
Êàðàòêåâ³÷à 1967 ã.
Ïîáà÷ ç ïîñòàööþ à¢òàðà �
íàäï³ñ: «Ïëà÷ ïàíà
Êàðàòêåâ³÷à íà ðó³íàõ
Åðóçàëåìà (ÿê ²åðýì³³ íàä
ë¸ñàì Áåëàé Ðóñ³)»
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Âàëÿíö³íà Ëîêóí (Ï³íñê, Áåëàðóñü)

Ó ÏÎØÓÊÓ ÌÀÐÀËÜÍÀÃÀ ²ÄÝÀËÓ
ÏÐÎÇÀ ÓËÀÄÇ²Ì²ÐÀ ÊÀÐÀÒÊÅÂ²×À

Ï ðà òâîð÷àñöü Óëàäç³ì³ðà Êàðàòêåâ³÷à ï³ñàë³, àñàáë³âà ¢ êàíöû 60-õ ³ íà
ïðàöÿãó 70-õ ãã., íå ¢í³êàþ÷û ¢ ÿå ãëûáîê³ ô³ëàñîôñê³ çìåñò. Âûòëóìà-
÷ûöü ãýòà ìîæíà ïà-ðîçíàìó, àëå íàéïåðø ³ñíóþ÷àé ó òîé ÷àñ ïàë³òû-

êàé çàìî¢÷âàííÿ ³ çàáûööÿ ñàïðà¢äíàé íàöûÿíàëüíàé ã³ñòîðû³ Áåëàðóñ³.
Ã³ñòàðû÷íû ðàìàí Ó. Êàðàòêåâ³÷à � ãýòà ïåðø çà ¢ñ¸ ðàìàí ô³ëàñîôñê³,

äçå äàåööà íå ïðîñòà õàðàêòàðûñòûêà áûööÿ, à õàðàêòàðûñòûêà íàöûÿíàëüíà-
ãà áûööÿ, óãðóíòàâàííå ô³ëàñîô³ÿé ñòàíà¢ëåííÿ íàöûÿíàëüíàé ñâÿäîìàñö³.
Ôóíêöû³ êàðàòêåâ³÷à¢ñêàãà ðàìàíà ñêëàäàíûÿ: àáàãóëüíåííå, àáñòðàêòíàÿ
äóìêà à¢òàðà íå ïåðàõîäç³öü ó «÷ûñòà» ô³ëàñîôñê³ÿ ðàçâàæàíí³ ö³ òëóìà-
÷ýíí³, ÿíà, ãýòàÿ äóìêà, ìîöíà ïðûâÿçâàåööà äà ýìï³ðû÷íàãà ìàòýðûÿëó. Ðà-
çàì ç òûì ìàñòàöê³ âîáðàç Ó. Êàðàòêåâ³÷à � íå ³ëþñòðàöûÿ äà äóìê³ ³ íàâàò íå
ñïåöûô³÷íàÿ ôîðìà ÿå, à ïåðø çà ¢ñ¸ âîáðàç ñàìîãà áûööÿ, ÿêîå ï³ñüìåíí³ê
óñïðûìàå ïàä âóãëîì ñâàéãî ìàñòàêî¢ñêàãà áà÷àííÿ. Ïåðà¢òâîðàíû ³ ¢çáàãà-
÷àíû ô³ëàñîôñêàé äóìêàé, ìàñòàöê³ âîáðàç óçäûìàåööà äà êàòýãîðû³ áîëüø
àãóëüíàé. Òàê³ì ÷ûíàì, ã³ñòàðû÷íû ðàìàí Ó. Êàðàòêåâ³÷à ãàâîðûöü ç íàì³ íå
òîëüê³ ìîâàé ã³ñòàðû÷íàãà áûööÿ, àëå ³ íà ìîâå ¢ìî¢íàé, íà ìîâå ñ³ìâàëà¢.
² ïåðøàå, ³ äðóãîå öåñíà çâÿçàíà ç íàöûÿíàëüíàé àñíîâàé. Ó ãýòûì ãàëî¢íàÿ
ðûñà ï³ñüìåíí³öêàãà íàâàòàðñòâà.

Óëàäç³ì³ð Êàðàòêåâ³÷ çà¢ñ¸äû ñòàâ³¢ ïåðàä ñàáîé çâûøçàäà÷ó: àäëþñòðà-
âàöü ïðàöýñ ñòàíà¢ëåííÿ ³ ðàçâ³ööÿ íàöûÿíàëüíàé ñâÿäîìàñö³, ïàêàçàöü ã³ñòà-
ðû÷íàå áûöö¸ áåëàðóñêàãà íàðîäà ¢ ÿãî ðýâàëþöûéíûì ðàçâ³öö³, âà ¢ñ¸é
ïà¢íàöå ÿãî ñàöûÿëüíûõ ³ ìàðàëüíûõ ñóïÿðý÷íàñöåé.

Äëÿ ïåðøûõ ã³ñòàðû÷íûõ òâîðà¢ ï³ñüìåíí³êà � ðàìàíà «Ñ³âàÿ ëåãåíäà»
(ïåðøàïà÷àòêîâàÿ íàçâà «Ðàìàí Ðàêóòà») ³ àïîâåñö³ «Öûãàíñê³ êàðîëü» (àáîä-
âà òâîðû âûéøë³ ç äðóêó ¢ 1961 ã.) � óëàñö³âà öåñíàÿ ñóâÿçü ç íàðîäíûì
ýïàñàì, âûðàçíàÿ ¢âàãà äà ýòíàãðàô³÷íàé äýòàë³. Ýòíàãðàô³÷íàå ïåðàâàæâàå
ïñ³õàëàã³÷íàå ³ ïåðàêðûâàå ³íäûâ³äóàëüíà-àñàáîâàå. ß-àïàâÿäàëüí³ê ó «Ñ³âîé
ëåãåíäçå» Êàíðàä Öõàêåí, óðàäæýíåö êàíòîíà Øâ³ö, äàñëåäóå áåëàðóñà íà-
îãóë, áåëàðóñà ÿê íàöûÿíàëüíóþ äàäçåíàñöü. Òóò ³ ýòíàãðàô³÷íûÿ çâåñòê³ (ïàä-
ðàáÿçíàå àï³ñàííå ¢íóòðàíàãà æûòëà çàìêà), ³ àáàãóëüíÿëüíàÿ õàðàêòàðûñòû-
êà áåëàðóñà¢ («âÿë³êàÿ ìóæíàñöü» ³ «âÿë³êàÿ ëåãêàäóìíàñöü», «ö³õìàíàñöü»
³ «öÿðïë³âàñöü»), ³ íàâàò âî÷û áåëàðóñà («ñâåòëûÿ, òðîõ³ ïðûòóøàíûÿ âåé-
êàì³», «íåçâû÷àéíûÿ» âî÷û). Àëå ãýòà ÿê áû ïîãëÿä çáîêó, óçáóéíåíû ³ ðà-
ìàíòûçàâàíû. Âîáðàç àïàâÿäàëüí³êà àáóìîâ³¢ ³ òàêóþ àñàáë³âàñöü ðàìàíà,
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ÿê àäíàïëàíàâàñöü àäëþñòðàâàííÿ, ÿãî õðàí³êàëüíàñöü. Àäíà÷àñîâà àïàâÿäàííå
àä ïåðøàé àñîáû, äàðý÷û, àñîáû ðàìàíòûçàâàíàé, ñòâàðàå àòìàñôåðó àñàá-
ë³âàé ïðà¢äç³âàñö³, íàäàå ðàìàíòû÷íóþ àôàðáî¢êó. Àäáûâàåööà çë³öö¸ äçâþõ
ìàñòàöê³õ ôîðìà¢ � íàðîäíàãà ãåðà³÷íàãà ýïàñó ³ ðàìàíòû÷íàé ïëûí³. Ç àä-
íàãî áîêó, íà ïåðøû ïëàí âûëó÷àåööà áåëàðóñê³ ïðûãíå÷àíû íàðîä, ç äðóãî-
ãà � ãýòà ïàêóëü øòî àáñòðàêòíàÿ ãðàìàäà, ïàçáà¢ëåíàÿ ñàìààêòû¢íàñö³ ³ ñà-
ìàðóõó. ¨é ïàòðýáíû âûêàçí³ê äóìàê ³ çàñòóïí³ê. ² òàê³ çàñòóïí³ê � Ðàìàí
Ðàêóòà. Âûï³ñàíû ¢ ëåïøûõ òðàäûöûÿõ íàðîäíàãà ýïàñó � ãýòà àêòû¢íû,
äçåéñíû ÷àëàâåê. ßìó, ïðà¢äà, íå ¢ëàñö³âà ñõ³ëüíàñöü äà ñêëàäàíûõ äóøý¢-
íûõ ïåðàæûâàííÿ¢, ³ ¢ òîé æà ÷àñ ¸í íàäçåëåíû ¢ñ³ì³ ìàæë³âûì³ ñòàíî¢-
÷ûì³ ÿêàñöÿì³.

Ðàìàí Ðàêóòà çäà¢ñÿ ïàíñêàìó âîéñêó ç ïàòðàáàâàííåì, êàá âûïóñö³ë³
¢ñ³õ ÿãî ïàëîííûõ. Ó âûí³êó Ðàìàíó àäñåêë³ àáåäçâå ðóê³, à ÿãî êàõàíóþ äçÿ¢-
÷ûíó ²ðûíó àñëÿï³ë³. ² ¢ òàê³ì ñòàíå, ïàêàëå÷àíûì³, çàêàõàíûõ âûñûëàþöü
ç ðîäíûõ ìÿñö³í.

Àäñóòíàñöü ³íäûâ³äóàë³çàöû³ âîáðàçà¢ � óñå àäìî¢íûÿ ãåðî³ àäíîëüêà-
âà äðýííûÿ, à ¢ñå ñòàíî¢÷ûÿ àäíîëüêàâà äîáðûÿ � ïðûâîäç³öü äà òðîõ³ ñïðîø-
÷àíûõ ìàðàëüíûõ ïîøóêà¢, õîöü óæî ìåíàâ³òà ¢ «Ñ³âîé ëåãåíäçå» íàç³ðàåööà
³ìêíåííå à¢òàðà ñê³ðàâàöü ñâàþ ¢âàãó íà äâà ðà¢íàçíà÷íûÿ ñóáñòàíöûÿëü-
íûÿ ïà÷àòê³ òâîð÷àñö³ � íàðîä ³ àñîáà. Êàòýãîðû³ íàðîäà ³ àñîáû áóäóöü
çàéìàöü óâàãó ï³ñüìåíí³êà ç áîëüøàé ö³ ìåíøàé ïåðàâàãàé ó êîæíûì òâîðû
áåç âûêëþ÷ýííÿ. Ó àïîâåñö³ «Öûãàíñê³ êàðîëü» ï³ñüìåíí³ê, çàñÿðîäç³¢øûñÿ
íà ñòàíî¢÷ûì ó àäëþñòðàâàíí³ àñîáû ÷àëàâåêà ³ íàöûÿíàëüíûõ ÿêàñöÿõ áåëà-
ðóñêàãà íàðîäà, âûêðûâàå ³ äðóã³ áîê � àäìî¢íû.

Ñóâÿçü ç ôàëüêëîðàì ó ãýòûì òâîðû ¢æî â³äàçìåíåíàÿ � óâîäç³ööà äî-
ñûöü ðýàë³ñòû÷íû âîáðàç Ìåäûêóñà, ÿê³, ó àäðîçíåííå àä àïàâÿäàëüí³êà
ç «Ñ³âîé ëåãåíäû», ó ïëàíå ïñ³õàëàã³÷íûì ³ ôàðìàëüíà-ñòûë¸âûì óñêëàäíÿ-
åööà. Ïðà¢äà, ³ ¢ ãýòûì ðàìàíå ï³ñüìåíí³êó ïàêóëü ÿø÷ý íå ¢äàëîñÿ àäëþñò-
ðàâàöü ðýàëüíûÿ ñóàäíîñ³íû ë¸ñó àñîáíàãà ÷àëàâåêà ç ë¸ñàì íàðîäà. ×àëà-
âåê, ÿãî õàðàêòàð ðàçâ³âàåööà òîëüê³ íà ôîíå ã³ñòàðû÷íûõ ïàäçåé, áåç óíóòðà-
íàé åäíàñö³, óíóòðàíàãà çë³ööÿ ç ³ì³. Äàêëàäíåé, ïðàñóíó¢øûñÿ ¢ïåðàä ó ïëà-
íå ïàêàçó ðàçâ³ööÿ õàðàêòàðó àñîáíàãà ÷àëàâåêà, ï³ñüìåíí³ê ïàêóëü øòî öÿæ-
êà àâàëîäâàå ïñ³õàëàã³÷íàé àòìàñôåðàé ýïîõ³. Íàðîä àäëþñòðî¢âàåööà íàé-
ïåðø ÿê ìàñà, ïðà¢äà, íåàäíàðîäíàÿ ïà ñâà³ì ìàðàëüíûì ñêëàäçå, àëå ïàäçåë
ãýòû ìàå äàñòàòêîâà êàíòðàñòíû õàðàêòàð. Íà àäíûì áàêó «ïðàêëÿòû áîãàì
êðàé âàð�ÿòà¢ ³ ̧ ëóïà¢», äçå ÷àëàâåê äà¢íî çãóá³¢ ÷àëàâå÷àå àáë³÷÷à ³ ïà÷óöö¸
ãîäíàñö³. «Ïà÷óööÿ¢ íÿìà, óñ¸ àä òîêó êðûâ³. Ê³íåööà ÿíà ¢ ãàëàâó � ÷àëàâåê
àä÷óå ãíå¢, ê³íåööà ÿø÷ý êóäû � ³íøû âûí³ê... ×àëàâåê ìåíàâ³òà òàêàÿ ñàìàÿ
õóäîáà, ÿê ñâ³ííÿ, ³ àäðîçí³âàåööà àä ÿå òîëüê³ çäàòíàñöþ ðàçìà¢ëÿöü, ñêëà-
äàöü âåðøû äû ÿø÷ý òûì, øòî ̧ í áûâàå ãîðøûì çà ñàìóþ ãîðøóþ ñâ³ííþ», �
òàê õàðàêòàðûçóå øëÿõòó Ìåäûêóñ, ÷àëàâåê çáîêó.

Äóõî¢íû ñâåò øëÿõòû, àñàáë³âà ÿå ïðàäàæíàñöü, áåçóìî¢íà, íå ìàãë³ çà-
äàâîë³öü ³ Ì³õàëà ßíî¢ñêàãà, õîöü ÿãî ñàöûÿëüíûÿ êàðàí³ ìåíàâ³òà ç ãýòàãà
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ñàñëî¢ÿ. ×àëàâåê ïðàãðýñ³¢íàãà ïîãëÿäó íà æûöö¸, Ì³õàë íå àäðàçó ïðûìàå
ðàäûêàë³çì ³ êðàéí³ÿ êðûòû÷íûÿ íàïàäê³ Ìåäûêóñà: «Êàë³ âû áóäçåöå òàê
àáðàæàöü øëÿõòó, ÿ âàñ øàáëÿþ ¢äàðó. ß ïàñêàðäæóñÿ êàðàëþ». Àëå ïàäçå³
³ ïàñòàÿííûÿ êàìåíòàðû³ äà ³õ Ìåäûêóñà ïàñòóïîâà ïåðàêîíâàþöü Ì³õàëà
¢ æîðñòêàé ïðà¢äçå ãýòàãà ÷àëàâåêà. Ïàãàðäæýííå ïðîñòûì ÷àëàâåêàì, àäðà-
÷ýííå àä ìîâû ñâà¸é, àä ìàö³ ðîäíàé, � ãýòà íàíîñíàå, àíòûíàðîäíàå, àíòû-
áåëàðóñêàå. ßíî ïðûéøëî ¢ñëåä çà çäðàäàé � ñïà÷àòêó ïðàäàë³ áåëàðóñê³ÿ
âîëüíûÿ êíÿñòâû Ë³òâå, à ïîòûì «ïðàäàë³ ñâîé êðàé ïàëÿêàì, àäðàêë³ñÿ àä
âåðû, ìîâû, ñàìàñòîéíàñö³ ø÷àñöÿ, ïåðøàðîäñòâà äçåëÿ ÷à÷àâ³÷íàé ïîë³¢ê³,
äçåëÿ ¢ëàäû, äçåëÿ ãàíåáíûõ ãðîøàé». Àä÷óâàííå âûøýéøàñö³ øëÿõòàé, ÿå
«íàñÿêîìàÿ çëàñë³âàñöü» ïðûéøë³ àäòóëü, ç-çà ìÿæû. «ßíû ³ íàñ çàðàç³ë³ ãý-
òûì,� ç ïà÷óöö¸ì ïàãàðäû ñêàæà Ìåäûêóñ. � ², ãàëî¢íàå, í³õòî íå áà÷ûöü,
øòî äçÿðæàâà êîö³ööà äà ïðîðâû. Ãàíäëþþöü ¸é íàïðàïàëóþ, ï�þöü, ãóëÿ-
þöü, ÿê ïåðàä ã³áåëëþ, ðàçäç³ðàþöü, êàòóþöü íàðîä. ² çàã³íóöü õóòêà. Óæî
ñìÿðäç³öü íàâàò».

Íàòóðàëüíà ¢çí³êàå ïûòàííå: äçå òûÿ ïàç³òû¢íûÿ ñ³ëû, ÿê³ÿ á ìàãë³ ñó-
ïðàöüñòàÿöü øëÿõöå? Ñ³ëû òàê³ÿ ̧ ñöü: «...àñíîâà ¢ñÿìó � ìóæûê». Àëå ³ ìó-
æûê, ÿãî ñ³ëà ³ íåçàëåæíàñöü ïåðàéíà÷ûë³ñÿ, ñòàë³ ³íøûì³. «Áû¢ âÿë³ê³ íàø
íàðîä. ̈ í áû¢ òàê³ì ïàä Êðóòàãîð�åì, Ï³ëåíàì³, Ãðóíâàëüäàì, ïàä ÷àñ âÿë³êàé
ìóæûöêàé âàéíû ñåìíàööàòàãà ñòàãîääçÿ». ² ¢ñ¸ ãýòà ïàí³êëà ïàñëÿ òàãî, ÿê
áûëî çí³ø÷àíà òàòàðñêàå ³ãà. Ìóæûêà çàòàïòàë³, ãîäíàñöü ÿãî ïðûí³ç³ë³, ìîâó
ÿãî çàòà¢êë³. «Ïà ¢ñ¸é çÿìë³ ìà¢÷ûöü õëîï. Æîíêó ÿãî öÿæàðíóþ ñö¸áàþöü �
¸í ïàíó ðó÷ê³ öàëóå, ãàëàâó ÿìó ïðàá³ë³ � ¸í êðû÷ûöü: «Áàöüêà íàø, êàðà-
ëå¢ñêàÿ êðî¢, âÿäç³!» Íàðîä ñòðàö³¢ óïý¢íåíàñöü ó ñâà¸é ñ³ëå, ÿãî òðýáà ðàç-
áóäç³öü, ðàñøòóðõàöü, ðàçäðàæí³öü íàðýøöå. Ìóæûê áåëàðóñê³ ìàå ïàòðýáó
¢ íîâûì àáàðîíöû, íîâûì Ðàìàíå Ðàêóöå ö³ Ïóãà÷îâå.

² ¢ñ¸ æ íåàáõîäíà àäçíà÷ûöü, øòî ¢ àïîâåñö³ «Öûãàíñê³ êàðîëü» Ó. Êàðàò-
êåâ³÷ óâîãóëå çàñòàåööà ¢ ïàëîíå ãåðà³÷íàãà ýïàñó, ýï³÷íûõ ôàëüêëîðíûõ æàí-
ðà¢, àñàáë³âà ¢ ïàäðàáÿçíûì àï³ñàíí³ ýòíàãðàô³÷íûõ ðýàë³é � çâû÷àÿ¢, íîðà-
âà¢, ñâÿòêàâàííÿ¢ ³ ã. ä. Ïàñòóïîâà ïàçáà¢ëÿþ÷ûñÿ àä ñòðóêòóðíàé ôàëüêëîð-
íà-ýï³÷íàé áë³çêàñö³, ï³ñüìåíí³ê áóäçå ïàãëûáëÿööà ¢ ìàòýðûÿë ³ ¢ñ¸ ÷àñöåé
âûêàðûñòî¢âàöü ãåðî³êà-ýï³÷íóþ òðàäûöûþ ìåíàâ³òà ïðû àäëþñòðàâàíí³
õàðàêòàðó ãåðîÿ. Àïîâåñöü «Öûãàíñê³ êàðîëü» íàéïåðø ñâåä÷ûöü àá íàïðó-
æàíûì ³äýéíà-ýñòýòû÷íûì ïîøóêó Ó. Êàðàòêåâ³÷à. Àäìà¢ëÿþ÷û «áóíòóþ-
÷óþ ñâÿäîìàñöü» áûë³ííàãà ãåðîÿ-âîëàòà, ¸í øóêàå ³íøûÿ ôîðìû ¢âàñàá-
ëåííÿ ìàðàëüíàãà ïîøóêó, áîëüø ðýàë³ñòû÷íûÿ ³ ñóïÿðý÷ë³âûÿ. Ï³ñüìåíí³ê
³ìêíåööà âûÿâ³öü òîëüê³ âûòîê³ ñàìàñâÿäîìàñö³ íàðîäà ³ äàêàçàöü, øòî ô³ëà-
ñîô³ÿ ïàñëóõìÿíàñö³ ³ ïàêîðû, ÿê ³ ô³ëàñîô³ÿ ñòûõ³éíàãà áóíòó, ðàçâ³âàþ÷ûñÿ
ïàðàëåëüíà, ç ã³ñòàðû÷íàé íåïàçáåæíàñöþ ïàâ³ííû áûë³ çë³ööà ¢ àäíó ô³ëà-
ñîô³þ ñâÿäîìàãà íàðîäíàãà çìàãàííÿ. Áåëàðóñê³ ìóæûê íå õàëîï ïà ñâà¸é
ïåðøàðîäíàé ÿêàñö³, à çìàãàð, ç âûñîê³ì ïà÷óöö¸ì ÷àëàâå÷àé ãîäíàñö³. Òàìó
¢ íàñòóïíûì ðàìàíå � «Íåëüãà çàáûöü» ï³ñüìåíí³ê ñòâàðàå íîâû òûï ãå-
ðîÿ � ïðà¢äàøóêàëüí³êà ³ ãóìàí³ñòà, ãåðîÿ, ó õàðàêòàðû ÿêîãà ¢âàñîá³ë³ñÿ
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ëåïøûÿ òðàäûöû³ ì³íóëàãà Áåëàðóñ³ ³ ðàçàì ç òûì � òðàã³÷íûÿ ñóïÿðý÷íàñö³
ñâàéãî ÷àñó, êàë³ ¢ àäíîñ³íàõ àñîáû ³ äçÿðæàâû, àñîáû ³ ãðàìàäñòâà àäáûë³ñÿ
çíà÷íûÿ äýôàðìàöûéíûÿ çìåíû.

Ïàýò Àíäðýé Ãðûíêåâ³÷, íàø÷àäàê àñóäæàíàãà íà ñìåðöü ê³ðà¢í³êà àòðà-
äà ïà¢ñòàíöà¢ Óñÿñëàâà Ãðûíêåâ³÷à, áû¢ ë³ðûêàì ïà íàòóðû ³ ðàìàíòûêàì ïà
ñâåòà¢ñïðûìàííþ. ¨í ïàêóòë³âà øóêàå àäïàâåäíàñö³ âûñîêàé ìàðàëüíàñö³
÷àëàâåêà ¢ àíòûìàðàëüíûì ñó÷àñíûì ãðàìàäñòâå. Ó. Êàðàòêåâ³÷ ñòâàðàå ñêëà-
äàíû ïñ³õàëàã³÷íû âîáðàç ÷àëàâåêà, ÿê³ íå ¢ï³ñâàåööà ¢ àãóëüíû ïñ³õàëàã³÷íû
ìàëþíàê æûööÿ, óñòóïàå ¢ òðàã³÷íàå ïðîö³áîðñòâà ç ³ì ³ çàñòàåööà � ïåðà-
ìîæàíûì. Ïåðàìîæàíûì çíåøíå, ñàöûÿëüíà. Àäíàê âûñîêóþ ÿãî äóõî¢-
íàñöü ïåðàìàã÷û íåëüãà. ßíà íåïåðàìîæíàÿ. ² ¢ñ¸ æ ñó÷àñíàÿ öûâ³ë³çàöûÿ
ãíÿöå ÷àëàâåêà, ³ìêíåööà äà ðàçáóðýííÿ ÿãî äóøû. Äà òàêîé âûñíîâû ïðû-
õîäç³öü ï³ñüìåíí³ê, êàë³ ðàñïðàöî¢âàå ô³ëàñîôñêóþ òýìó Ëåàí³äà¢, çîðíûõ
äàæäæî¢. Íåâûïàäêîâà ïåðøàïà÷àòêîâû âàðûÿíò ðàìàíà ìå¢ íàçâó «Ëåàí³-
äû íå âåðíóööà äà Çÿìë³». Àïîøí³ ðàç Ëåàí³äû àáðûíóë³ñÿ íà çÿìëþ 16 ë³ñòà-
ïàäà 1866 ã. Ïðàç òðûööàöü òðû ãàäû ¢ ë³ñòàïàäçå 1899 ã. Ëåàí³äû çäðàäç³ë³
çÿìë³. Íÿìà áîëüø ãåðîÿ¢, çäîëüíûõ ðàçáóäç³öü íàðîä, çäîëüíûõ àõâÿðàâàöü
ñàáîþ äçåëÿ ñâàáîäû ³ ñïðàâÿäë³âàñö³. «Ã³íóë³ íàä ïðàçðûñòûì³ àç¸ðàì³ Ëåà-
í³äû, ã³íóë³ òûñÿ÷àì³, çí³êàþ÷û ¢ ïàõìóðíûõ àñåíí³õ ëÿñàõ...

Ã³íóë³ Ëåàí³äû».
×àëàâåê ñâàáîäíû ïà-ñàïðà¢äíàìó, êàë³ ̧ í çäàáûâàå ñâàáîäó ³íøûì, òàäû

ÿãî æûöö¸ � ïîäçâ³ã. Êàë³ æ óâåñü ñýíñ ÿãî ³ñíàâàííÿ àáìÿæî¢âàåööà òîëüê³
áàðàöüáîé çà ¢ëàñíû äàáðàáûò, òî òàêîå æûöö¸ � ïàêóòà. Íà äóìêó ï³ñüìåí-
í³êà, «÷àëàâåê ìîæà ¢ñ¸. Ìåæà¢ ÿãî ñ³ëå íÿìà, êàë³ íàïåðàäçå àãîíü íàäçå³».

À íàäçåÿ ³ áûëà àäàáðàíà ¢ ñó÷àñíàãà ÷àëàâåêà, ÿíà áûëà ïàäàðâàíà ¢ñå-
àãóëüíàé ïàäàçðîíàñöþ ñòàë³íñê³õ ÷àñî¢. «Ñàìûì ñòðàøíûì áûëà íå æîðñò-
êàñöü ³ ïàäàçðîíàñöü àäíàãî, à äóøû, çíÿâå÷àíûÿ ïàäàçðîíàñöþ ³ íÿâåð�åì
ó ñâàéãî ñóñåäà». Àäðàäç³öü ÷àëàâåêà, âÿðíóöü ÿìó âåðó ¢ ñÿáå, ó æûöö¸,
ó ñâåò íàîãóë, íà äóìêó ï³ñüìåíí³êà-ãóìàí³ñòà, ìîæà ñâåò ìàñòàöòâà ³ âûñî-
êàå êàõàííå. «Àäç³íàå, øòî ìîæà ¢çíÿöü ÷àëàâåêà, ÿê³ àïóñö³¢ñÿ, ãýòà ìàñòàöò-
âà. Ìàñòàöòâàì ãóëÿöü íåëüãà. Ãýòà íå çàêàç ³ íå ãóëüíÿ ¢ á³ðóëüê³, ãýòà ñóìëåí-
íå çÿìë³...» Ñàïðà¢äíàå ìàñòàöòâà ïàòðàáóå àä ìàñòàêà íå òîëüê³ àáñàëþòíàé
ïðà¢äû, àëå ³ âÿë³êàé ìóæíàñö³, áî íàé÷àñöåé ìàñòàöòâó äàâîäç³ööà ¢ñòóïàöü
ó ïðîö³áîðñòâà ñà ñâà³ì æûöö¸ì. «Ìàñòàöòâà ìîæà áûöü òàê³ì æà ñêëàäà-
íûì, ÿê æûöö¸... ² íàâàò íå÷ûì áîëüø, ÷ûì ÿíî»,� ïðà ãýòà ñêàçà¢ ÿø÷ý
Ðýìáðàíò. Ó íÿñêîí÷àíûì øýäý¢ðû «Âÿðòàííå áëóäíàãà ñûíà» âÿë³ê³ ìàñòàê
ó âîáðàçå áëóäíàãà ñûíà ¢âàñîá³¢ ïðûí³æàíàå ³ çàíÿäáàíàå ÷àëàâåöòâà. ×àëà-
âåöòâà, ÿêîå ñòðàö³ëà ëþáî¢ äà áë³æíÿãà ñâàéãî ³ ÿêîå ìàå ïàòðýáó ¢ ñïà÷ó-
âàíí³ ³ äàïàìîçå. Àáóäç³öü äóøó ÷àëàâåêà íÿïðîñòà, àëå æ «ÿê öÿæêà � ÷àñòà
ïðîñòà íåìàã÷ûìà � àáóäç³öü íàðîä, êàë³ ¸í çàñíå». Ìàñòàê ïàâ³íåí ³ñö³ äà
ëþäçåé, äà ³õ ïà÷óööÿ¢ ³ àäíîñ³í, ³ñö³ ïðàç óëàñíûÿ ïàêóòû, «ïðàç âÿë³êóþ òóãó,
ïðàç àáàâÿçêîâóþ ñòðàòó ÷àãîñüö³ âåëüì³ äàðàãîãà». Ïðû ãýòûì ó ìàñòàêà
ïàâ³íåí áûöü «òîëüê³ àäç³í æîðñòê³ ñóä � ñóä íàä ñàáîþ».
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Ñ³ëà ìàñòàöòâà ÿê ñ³ëà ïåðà¢òâàðàëüíàÿ, ñ³ëà àäíà¢ëåííÿ ïðàõîäç³öü ëåéò-
ìàòûâàì ïðàç óâåñü ðàìàí Ó. Êàðàòêåâ³÷à. Àíäðýé Ãðûíêåâ³÷ ïàñëÿ ã³áåë³
êàõàíàé äçÿ¢÷ûíû Àëåíû Ñòîë³÷ çãóá³¢ âåðó ¢ æûöö¸, äàêëàäíåé, ïåðàñòà¢
àä÷óâàöü ÿãî æûâàòâîðíóþ ñ³ëó. ̈ í ïðîñòà ³ñíàâà¢, õàäç³¢ íà ëåêöû³, ñóñòðà-
êà¢ñÿ ç ñÿáðàì³, àëå âà ¢ñ³ì ãýòûì íå áûëî äóøû, íå áûëî ïà÷óööÿ. Óíóòðàíà
¸í áû¢ ì¸ðòâû. Àäðàäæýííå ÿãî ïà÷àëîñÿ ñà çíà¸ìñòâà ç Ãîðàâàé, ç ³õ ñóìåñ-
íàãà äàëó÷ýííÿ äà ñâåòó ñàïðà¢äíàãà ìàñòàöòâà, ãýòàãà «äç³âà ÷àëàâå÷àãà ãå-
í³ÿ». ² òàäû ñâåò ðàïòî¢íà çàéãðà¢ ïåðàä ³ì óñ³ì³ ôàðáàì³ âÿñ¸ëê³.

Ïðàç ìàñòàöòâà àäáûâàåööà ¢ ÷àëàâåêà ³ äàëó÷àíàñöü äà ìàãóòíàé ýíåðã³³
ïðîäêà¢, áî ÿíî ¢á³ðàå ¢ ñÿáå ãåí³é óñÿãî ÷àëàâåöòâà ³ ãýòûì à÷ûø÷àëüíà
¢ïëûâàå íà äóøû ïàêàëåííÿ¢. «Óñ¸ ïà¢òîðíàå íà çÿìë³, ³ òîëüê³ òû àäíà íåïà¢-
òîðíàÿ, � äóìà¢ Àíäðýé, ãëåäçÿ÷û íà öóä ðóê ÷àëàâå÷ûõ � öàðêâó íà Íåðë³.�
Òûñÿ÷û ðàçî¢ ÿø÷ý áóäóöü ïðàë³âàöü êðî¢ ³ êðû¢äç³öü, àëå õòî, õòî íàâàæûö-
öà ïûðñíóöü ÷àëàâå÷àé êðûâ¸þ íà ãýòûÿ áåëûÿ êàìåíí³, çàïýöêàöü òâàþ áå-
ëóþ íÿíàâ³ñöü ³ ÷ûñö³íþ?» ×àëàâåê ñìÿðîòíû íà ãýòàé çÿìë³, à ñâåò, äàáðû-
íÿ � âå÷íûÿ. «Íå, ïðîäê³ íå àäûøë³,� äóìà¢ Àíäðýé,� ÿíû òóò ³ çà¢æäû
áóäóöü òóò: ÿê ïåñíÿ, ÿêóþ ìû àòðûìàë³ àä ³õ, ÿê ³õíÿÿ ðàäàñöü ³ áîëü. ßíû
ðàñêâ³òàþöü óñìåøêàé íà íàøûõ âóñíàõ, ³ ³õíÿÿ æóðáà � ãýòà íàøà æóðáà.

² êàë³ ìû ïëà÷àì � ìû ïëà÷àì ³õí³ì³ ñëÿçüì³.
Áî í³õòî íå ¢öÿ÷ý àä ³õ, ÿê íå ¢öÿ÷ý àä ñÿáå.
² í³ÿêàÿ õìàðà íå çàá�å ìàéãî ³ìêíåííÿ äà íåáà ¢ ñëóïàõ ñâÿòëà, òàãî ñâÿò-

ëà, øòî çàë³âàå õðàì íà Íåðë³.
Ïðîäê³ ìàå, ëþáûÿ ìàå, ì³ð âàì...
Ïðûéäçå äçåíü, ³ ìÿíå íå áóäçå. Àëå ñâåò íå çàñòàíåööà áåç ñëî¢...
Ïðûéäçå äçåíü, ³ ìÿíå íå áóäçå. Àëå áóäçå âå÷íàé çÿìíàÿ öåïëûíÿ».
Íà äóìêó ï³ñüìåíí³êà, ÷àëàâåêó âàðòà æûöü óæî òîëüê³ äçåëÿ ¢ñïðûìàí-

íÿ ãýòàé ïðûãàæîñö³. Çÿìíîé ³ ñïðàäâå÷íàé. Äçåëÿ ÿå ïðàöÿãó. Áî ìàñòàöòâà
æûâå ÿø÷ý ³ çíóòðû ÷àëàâåêà, æûâå ñâà³ì äóõî¢íûì ³ ìàðàëüíûì çìåñòàì.

Äàëó÷àíàñöü äà ïðûðîäû, äà ðîäíàãà äîìà � íåàä�åìíàÿ ÿêàñöü õàðàêòà-
ðó Àíäðýÿ Ãðûíêåâ³÷à. ² òóò ïý¢íóþ ðîëþ àäûãðàëà ÿãî íÿíüêà Ìàðöýëÿ.
Óïëû¢ ãýòàé æàí÷ûíû çðàá³¢ äóøó Àíäðýÿ ÷óéíàé äà ðîäíàãà êðàþ, ðîäíàãà
ãíÿçäà, ÿêîå «íåëüãà ¢çÿöü àä ÷àëàâåêà, õ³áà òîëüê³ ðàçàì ç æûöö¸ì».

Ðàìàíòû÷íàÿ çàì³ëàâàíàñöü ðîäíàé ïðûðîäàé Ó. Êàðàòêåâ³÷à çáë³æàåö-
öà ç ñàëàóõ³íñêàé, àñàáë³âà ç ÿãî «Êðîïëÿé ðàñû». «² àä æûööÿ àìàëü í³÷îãà íå
òðýáà áûëî, õ³áà øòî òîëüê³ âûëåçö³ ç à¢òîáóñà ³ ³ñö³ ïåõàòîþ, òðûìàööà çà
ðóêó äðóãà ïðû ïåðàõîäàõ ïðàç ðó÷à³íû äû ï³öü ïðûãàæîñöü âåñíÿé çÿìë³,
ðàçë³òóþ âàêîë».

Äà ñïðàäâå÷íûõ ³ñö³í ÷àëàâå÷àãà áûööÿ àäíîñ³öü Ó. Êàðàòêåâ³÷ ³ êàõàííå.
Ëîã³êà ðàçâ³ööÿ õàðàêòàðó ãàëî¢íàãà ãåðîÿ ç íåïàçáåæíàñöþ ïàâ³ííà áûëà
ïðûâåñö³ ÿãî äà ñïàçíàííÿ ãýòàãà âÿë³êàãà ïà÷óööÿ. Ñâåò ìàñòàöòâà ³ ïðûðîäû,
àäíàâ³¢øû äóøó Àíäðýÿ ³ âûêë³êà¢øû ñòðà÷àíóþ ³ì ïðàãó äà æûööÿ, óãàòà-
âàë³ ãëåáó ³ äëÿ êàõàííÿ, õîöü Àíäðýé áû¢ óïý¢íåíû, øòî ïàñëÿ Àëåíû ̧ í óæî
íå çäîëåå áîëåé ïàêàõàöü. ²ðûíà Ñÿðãåå¢íà Ãîðàâà � æàí÷ûíà íåçâû÷àéíàÿ,
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âûêëþ÷íàÿ, ó íå÷ûì çàãàäêàâàÿ. Êàõàííå äà Ãîðàâàé êàí÷àòêîâà âûâåëà Àíä-
ðýÿ ñà ñòàíó çäðàíöâåííÿ. «ßê áûööàì àìûë³ñÿ âî÷û. ² ñâåò òàê³ øûðîê³.
² âåöåð äûõàå íîâûì æûöö¸ì. Íó íå, æûöö¸ ÿø÷ý íå ñêîí÷àíà. Æûöö¸ ÿø÷ý
ìîæíà ïà÷àöü ñïà÷àòêó...» Àíäðýé öÿïåð âåðûöü, øòî ¢ñ¸ ¢ ÿãî ÿø÷ý áóäçå.
² òâîð÷àå íàòõíåííå ïðûéäçå. «Ñâåò áûööàì óâåñü ñïî¢í³¢ñÿ ìóçûêàé. Çâ³íåë³
íàâàò êó÷àðàâûÿ àáëîê³, ïëûâó÷û íà ¢ñõîä, äà ÿå. ² íàâàò çàñóø, ÿêàÿ ¢ òîå
ëåòà êàòàâàëà ïàë³, çäàâàëàñÿ íå òàêîé óæî æàõë³âàé.

Âÿäîìà, äîæäæ ïðûéäçå. ̈ í íå ìîæà íå ïðûéñö³, ÿê íå ìîæà íå ïðûéñö³
êàõàííå ¢ çìó÷àíàå ñìàãàé ñýðöà.

Àíäðýé âåäà¢: äîæäæ ïðûéäçå».
Ï³ñüìåíí³ê ñòâàðàå ñâàþ ìàðàëüíà ¢äàñêàíàëåíóþ êàíöýïöûþ ðý÷à³ñ-

íàñö³, ó ÿêîé, òûì íå ìåíø, ï³ñüìåíí³ê-ðýàë³ñò, ï³ñüìåíí³ê-ô³ëîñàô ïåðàâàæ-
âàå ï³ñüìåíí³êà-ðàìàíòûêà. Çàêë³êàþ÷û äà ìàðàëüíàé ÷ûñö³í³, ³äýàë³çóþ÷û
àäíîñ³íû ïàì³æ ëþäçüì³, Ó. Êàðàòêåâ³÷ ðàçóìåå, øòî ¢ ñó÷àñíûì ñâåöå ãýòûÿ
àäíîñ³íû íå ìîãóöü ìåöü ïðàöÿãó, ÿíû íåæûöö¸âûÿ, áî äëÿ ³õ ³ñíàâàííÿ íåàá-
õîäíû çóñ³ì ³íøûÿ, áîëüø äàñêàíàëûÿ ¢ ìàðàëüíûõ àäíîñ³íûõ óìîâû. Òîå,
øòî çóñ³ì íàòóðàëüíà ¢ñïðûìàëàñÿ ïàì³æ ïðîäêàì³ Ãðûíêåâ³÷à ³ Ãîðàâàé,
ó ñó÷àñíûì ñâåöå íåðýàëüíàå. Òàäû áû¢ çîðíû ÷àñ, ÷àñ Ëåàí³äà¢, ÷àñ âÿë³ê³õ
ã³ñòàðû÷íûõ çäçÿéñíåííÿ¢ ³ âÿë³ê³õ, àäïàâåäíà ÷àñó, ïà÷óööÿ¢. Ï³ñüìåíí³ê ðà-
çóìåå, øòî ñó÷àñíû ñâåò, àäíîñ³íû ¢ ³ì âûñòóïàþöü ñóïðàöü ìàëåíüêàãà
÷àëàâåêà, ñâåò ãýòû àíòûãóìàííû. ¨í âûìàãàå ñâàéãî ìàðàëüíàãà ³ ðýâàëþ-
öûéíàãà àáíà¢ëåííÿ, àëå äëÿ ãýòàãà ÿø÷ý íå íàñïå¢ ÷àñ. Ìàðàëüíàå à÷ûø-
÷ýííå ñó÷àñíàñö³ ÿø÷ý íàïåðàäçå, ãýòà àäáóäçåööà òàäû, êàë³ íå òîëüê³ àñîá-
íû ÷àëàâåê, àëå ãðàìàäñòâà ¢ öýëûì, ÿãî ñâÿäîìàñöü àáóäçÿööà àä ñïÿ÷ê³,
óçäûìóööà, ÿê ãýòà áûëî ¢ ÷àñ ñ³âîé äà¢í³íû, äû ³ ¢ áîëüø áë³çê³ äà íàñ ÷àñ
1863 ã. Ïàêóëü æà ï³ñüìåíí³ê áà÷ûöü âûéñöå ç äðàìàòû÷íàãà ñòàíó æûööÿ
ïðàç ìàðàëüíàå à÷ûø÷ýííå, ìàðàëüíàå ¢äàñêàíàëåííå. Àëå âûìóøàíû ç ñó-
ìàì çàêëþ÷ûöü, øòî ³ òàê³ øëÿõ ïàêóëü øòî òðàã³÷íû. Òðàã³÷íû ÷àñ, ó ÿê³ì
íÿìà ìåñöà âÿë³êàìó êàõàííþ. Ã³íå Àëåíà ¢ à¢òàìàá³ëüíàé êàòàñòðîôå. Ïàì³-
ðàå ²ðûíà ïàñëÿ àïåðàöû³ íà ñýðöû. Òðàã³÷íû ÷àëàâåê, ïàçáà¢ëåíû ñâàáîäû.

Ï³ñüìåíí³ê ïàòðàáóå ñâàáîäû íå ñòîëüê³ ýêàíàì³÷íàé (õîöü ãýòà òàêñàìà
ïðûñóòí³÷àå ¢ ÿãî ïðàãðàìå), ¸í ïàòðàáóå íàéïåðø ñâàáîäû ¢íóòðàíàé, ìà-
ðàëüíàé: «Ãàëî¢íûì áû¢ íå õëåá. Ãàëî¢íàé áûëà ñâàáîäà». Òàêîé ñâàáîäû
ñó÷àñíû ñâåò ÷àëàâåêó íå äàâà¢. Ó ãýòûì áà÷ûööà àñíî¢íû äðàìàòû÷íû âû-
âàä òâîð÷àñö³ Ó. Êàðàòêåâ³÷à.

Ïðàãà ìàðàëüíàé äàñêàíàëàñö³, ÿêîé ï³ñüìåíí³ê ê³ðàâà¢ñÿ ¢ àöýíöû ÷àëà-
âå÷ûõ àäíîñ³í, ïàáóäæàëà ïðûçíàöü íåïàçáåæíàñöü ïåðà¢òâàðýííÿ ÷àëàâå-
÷ûõ àäíîñ³í, ÿíà ëÿæûöü ¢ àñíîâå à¢òàðñêàé êàíöýïöû³ ÷àëàâåêà. Ï³ñüìåíí³ê
÷óéíà âûÿâ³¢ ñàöûÿëüíóþ çíà÷íàñöü ìàðàëüíà-ýòû÷íàé ïðàáëåìàòûê³, àáó-
ìîâ³¢ íåàáõîäíàñöü ïåðà¢òâàðýííÿ õàðàêòàðó ÷àëàâåêà ìàðàëüíûì³ çàïàòðà-
áàâàííÿì³ ñâåòó.

Íîâàÿ êàíöýïöûÿ ã³ñòîðû³, êàíöýïöûÿ ìàðàëüíàé ïåðàåìíàñö³, ìàðàëü-
íàãà «à÷ûø÷ýííÿ» çíà÷íà ¢çáàãàö³ëà áåëàðóñê³ ðàìàí 60-õ ãã. Ïðûãàæîñöü
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áåëàðóñêàé ïðûðîäû, ÿå íåñìÿðîòíàñöü ïàãëûáëÿþöü äóìêó ï³ñüìåíí³êà àá
òðûâàëàñö³ êàðàí¸¢ áåëàðóñà, ÿãî íàöûÿíàëüíàé ãîäíàñö³. Ãëåäçÿ÷û íà ãîíàð
áåëàðóñà¢ � Äíÿïðî, ï³ñüìåíí³ê ãîäíà ³ ç íåéêàé æóðáîþ çàÿ¢ëÿå: «Àëå
ïëûâå ³ ïëûâå âÿë³êàÿ ðàêà. Íàñ íå áûëî. À ÿíà ¢æî íåñëà ñâàå õâàë³ ì³ìà
çàòîê, ïóø÷à¢ ³ áóñëàâûõ ãí¸çäà¢. À êàë³ íàñ íå áóäçå, ÿíà ¢ñ¸ ÿø÷ý áóäçå
áåã÷û äàëåé ³ äàëåé, äà àïîøíÿãà, äàë¸êàãà ìîðà».

Ïðàöóþ÷û íàä ðàìàíàì «Íåëüãà çàáûöü», Ó. Êàðàòêåâ³÷ íå ìîã íå ðàçó-
ìåöü, øòî ÿãî ãóìàí³ñòû÷íû ³äýàë, çàêëàäçåíû ¢ âîáðàçå ïàýòà Àíäðýÿ Ãðûí-
êåâ³÷à, ïý¢íûì ÷ûíàì àáìåæàâàíû. Àíäðýé � íå ãåðîé, íå áàðàöüá³ò, ¸í
õóò÷ýé àõâÿðà, àñîáà òðàã³÷íàÿ, áî ñâåò íå ïðûìàå áàãàòóþ íàòóðó ãýòàãà
÷àëàâåêà, íå ðàçóìåå ³ ¢ âûí³êó àäìà¢ëÿå ÿãî. Õàðàêòàð ãåðîÿ ïðàñÿêíóòû
äðàìàòûçàâàíà íåâûðàøàëüíûì³ ñóïÿðý÷íàñöÿì³ ñâàéãî ÷àñó. Ë³ðû÷íû ãå-
ðîé çàíàäòà ñåíòûìåíòàëüíû ³ «ïà÷óöö¸âû», ÿìó íå õàïàå ðàöûÿíàë³ñòû÷-
íàñö³, öâ¸ðäàñö³. Àäìîâ³¢øûñÿ àä ãåðîÿ-âîëàòà, ãåðîÿ ç ëåãåíäû, ï³ñüìåíí³ê
¢ íå÷ûì ñòðà÷âàå ïðû ñòâàðýíí³ íîâàãà ýñòýòû÷íàãà ³äýàëó. Òàìó çðàçóìåëà,
øòî ¢ íàñòóïíûì ñâà³ì òâîðû � «Êàëàñû ïàä ñÿðïîì òâà³ì» (1965) à¢òàð
³ìêíåööà ÿê áû ñ³íòýçàâàöü óæî íàáûòàå ³ àá�ÿäíàöü ôàëüêëîðíûÿ ³ ðýàë³-
ñòû÷íûÿ ïà÷àòê³. Äà òàãî æ, ïàçíà÷û¢øû ðàìàí «Íåëüãà çàáûöü» ÿê «ðàìàí
àìàëü øòî ñåíòûìåíòàëüíû», à¢òàð òàê³ì ÷ûíàì àñíî¢íû öÿæàð ñâàéãî ìà-
ñòàêî¢ñêàãà êëîïàòó ïåðàí¸ñ ó ñôåðó ìàðàëüíà-ýòû÷íóþ. À ãýòà òàêñàìà çâó-
æàëà ñôåðó äàñëåäàâàííÿ, áî ñàöûÿëüíàñöü àäûõîäç³ëà ¢ ïàäòýêñò, ïðà÷ûòâà-
ëàñÿ ïðàç ìàðàëüíàå.

Ó íîâûì òâîðû Ó. Êàðàòêåâ³÷ ñàöûÿëüíûÿ ïðàáëåìû çíî¢ âûíîñ³öü íà
ïåðøû ïëàí. ßãî ýñòýòû÷íû âîïûò âûÿ¢ëÿåööà âà ¢ñ¸ áîëüø àõîïíûì, àíàë-
³òû÷íûì ïàäûõîäçå äà ã³ñòàðû÷íàãà ì³íóëàãà ç ìýòàé àäëþñòðàâàííÿ íàðîä-
íàé ñâÿäîìàñö³ ÿê àêòû¢íàé ãðàìàäñêàé ñ³ëû. Â. Áûêà¢, ìàþ÷û íà ¢âàçå ðà-
ìàí «Êàëàñû ïàä ñÿðïîì òâà³ì», ñëóøíà àäçíà÷àå, øòî «òàêîé øûðûí³ àõîïó
ïý¢íàé ã³ñòàðû÷íàé ýïîõ³ ³ òàêîãà ïàýòû÷íàãà ïðàí³êíåííÿ ¢ ÿå ÿø÷ý íå áûëî
¢ áåëàðóñêàé ïðîçå» 1 .

Àñýíñàâàííå ë¸ñó íàðîäà ç âûøûí³ ñàöûÿëüíàãà ³ äóõî¢íàãà âîïûòó ñ¸í-
íÿøíÿãà äíÿ äëÿ Ó. Êàðàòêåâ³÷à íåàáõîäíà áûëî äëÿ òàãî, êàá íàéïåðø âûëó-
÷ûöü ó ã³ñòîðû³ òûÿ ÿå âÿäó÷ûÿ òýíäýíöû³, ÿê³ÿ áûë³ íåàáõîäíû ñó÷àñíàñö³, �
ãýòà ìàðàëüíàñöü àñîáû ³ íàðîäà ³ ³õ ïàáóäæàëüíàÿ ýâàëþöûéíàÿ àêòû¢íàñöü.
Ï³ñüìåíí³ê ³ìêíåööà ñòâàðûöü ñêëàäàíóþ ô³ëàñîô³þ ã³ñòîðû³, âûÿâ³¢øû ÿå
àêòóàëüíûÿ ³äýéíûÿ ³ ìàðàëüíûÿ ê³ðóíê³. Àñîáà ³ íàðîä, íàðîä ³ ã³ñòîðûÿ;
íàðîäíàñöü, ÿå âûòîê³ ³ êàðàí³; ã³ñòàðû÷íû ðóõ, ÿãî çìåñò ³ íåàäíàðîäíàñöü �
óñ¸ ãýòà ïàä ï³ëüíàé óâàãàé ï³ñüìåíí³êà. Ó òàê³ì øìàòàñïåêòíûì ïàäûõîäçå
äà ã³ñòîðû³ áà÷ûööà âÿë³êàÿ çàñëóãà ï³ñüìåíí³êà, àñàáë³âà êàë³ ¢ë³÷ûöü, øòî
ñóð�¸çíû ã³ñòàðû÷íû ðàìàí ó áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû àäñóòí³÷à¢. Ï³ñüìåíí³ê
ï³øà òâîð, ó ÿê³ì ã³ñòîðûÿ àäëþñòðî¢âàåööà ¢ ³íäûâ³äóàëüíûõ ë¸ñàõ ëþäçåé,
ïðàç ïñ³õàëîã³þ àñîáíàãà ÷àëàâåêà.

1 Áûêà¢ Â. Ïðà¢äàé àäç³íàé. Ìí., 1984. Ñ. 149.
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Ãëûáîêàÿ ïðà¢äà ã³ñòîðû³ çàêëþ÷àíà ¢ òûì, øòî ãàëî¢íû ãåðîé ðàìàíà
Àëåñü Çàãîðñê³ ñòâàðàåööà ÿê õàðàêòàð íå òîëüê³ ðàìàíòû÷íû, àëå ³ äðàìàòû÷-
íà ñóïÿðý÷ë³âû. Ðàìàíòû÷íàå ¢ñïðûìàííå ñâåòó ìàëåíüê³ì Àëåñåì ïðûâîäç³öü
ÿãî äà öâ¸ðäàãà ðàøýííÿ àääàöü ñâà¸ æûöö¸ ñëóæýííþ ïðîñòûì ëþäçÿì: «ßíû
íå â³íàâàòûÿ. ²ì öÿæêà. Àðàöü çÿìëþ � ãýòà çóñ³ì íå òîå, øòî åçäç³öü íà êàí³.
ß í³êîë³ íå áóäó òàê³, ÿê ãýòû Êðîåð, ïðà ÿêîãà ÿíû ÷àñàì êàæóöü. ß êóïëþ
¢ Êðîåðà ¢ñ³õ ëþäçåé ³ çðàáëþ, êàá ³ì áûëî äîáðà. ² ÿíû, ñóñòðàêàþ÷û ìÿíå, íå
áóäóöü çáî÷âàöü ç äàðîã³, ÿ áóäó â³òàööà ç ³ì³». Ãýòàÿ ïà-äç³öÿ÷û íà³¢íàÿ ìàðà
ñâåä÷ûöü àá òûì, øòî ç ñàìàãà ïà÷àòêó ñâàéãî æûööÿ õëîï÷ûê ìå¢ öâ¸ðäû
íàìåð äàïàìàãàöü ïðîñòàìó ÷àëàâåêó, áàðàí³öü ÿãî. Íåàðäûíàðíàñöü íàòóðû,
ÿå âûêëþ÷íàñöü çûõîäç³öü óæî ç íåàðäûíàðíàñö³, âûêëþ÷íàñö³ ìåòàäó âûõà-
âàííÿ õëîï÷ûêà: ÿãî, íàø÷àäêà êíÿæàöêàãà ðîäó, àääàë³ íà âûõàâàííå ¢ ñÿëÿí-
ñêóþ ñÿì�þ (íåêàë³ ãýòà íàçûâàëàñÿ «äçÿäçüêàâàííåì»). Âûêëþ÷íàñöü ãåðîÿ
ìàå ³ «ãåíåòû÷íûÿ» êàðàí³, õëîï÷ûê íàëåæûöü äà àñàáë³âàãà ïà ñâàéìó õàðàê-
òàðó êëàíà: «Òû íàëåæûø äà ñàìàé äç³¢íàé ñóïîëê³ íà çÿìë³, � ñêàæà Àëåñþ
áàöüêà. � Ó ãýòàãà êëàíà áûëî ñëàâóòàå ³ ãðîçíàå ì³íóëàå, � àëå ³ òàäû ¢ ÿãî íå
áûëî ³ìÿ... Ó öÿáå íÿìà àäçíàê, ³ ìåíàâ³òà ¢ ãýòûì âÿë³ê³ÿ òâàå ïåðàâàã³. Òû
áÿçë³ê³ ³ òû ìíàãàòâàðû, òû í³øòî ³ òû ¢ñ¸. Òû êëàäî¢êà ñàìûõ íåâåðàãîäíûõ
ìàã÷ûìàñöåé». ² Àëåñü, ïåðàéìàþ÷û òðàäûöû³ ñâà³õ ïðîäêà¢, áóäçå «ñòâà-
ðàöü» ñàáå ³ìÿ, ÿê «ñòâàðàë³» ÿãî ÿíû: äçåä Äàí³ëà, ïðàäçåä Àê³ì. «Ñòâàðàöü»
íåçàëåæíà ³ ãîðäà, ç ðàçóìåííåì ñâà¸é ãîäíàñö³ ³ ïðàç ñïàñö³æýííå ãîäíàñö³
ïðàöî¢íàãà ÷àëàâåêà. Àäìåòíàñöü ñâàáîäàëþá³âàãà øëÿõó Àëåñÿ àä ÿãî ñëàâó-
òûõ ïðîäêà¢ áà÷ûööà ïåðø çà ¢ñ¸ ¢ ðýâàëþöûéíàñö³. Ðîä Àëåñÿ áû¢ ðîäàì
áóíòàðî¢-àäç³íî÷àê. Øëÿõ æà Àëåñÿ � øëÿõ äà àðãàí³çàâàíàé áàðàöüáû ñóï-
ðàöü äçÿðæà¢íàãà ïðûãí¸òó ïàä ê³ðà¢í³öòâàì Êàñòóñÿ Êàë³íî¢ñêàãà. Óëàñíàÿ
ñâàáîäà ³ íåçàëåæíàñöü, ÿê³ì³ òàê äàðàæûë³ ïðîäê³, äëÿ Àëåñÿ ñòàë³ íåâûíîñ-
íûì³, äëÿ ïî¢íàãà àñàá³ñòàãà ø÷àñöÿ ÿìó íåàáõîäíà áûëî áà÷ûöü ñâàáîäíûì
óâåñü íàðîä. Àëå äç³öÿ÷àÿ ðàìàíòû÷íàÿ ìàðà àá ø÷àñö³ ³ ðî¢íàñö³ ¢ñ¸ ÷àñöåé
ñóòûêàåööà ç æîðñòê³ì ðýàë³çìàì æûööÿ. Àëåñÿ ÷àêàþöü âÿë³ê³ÿ âûïðàáà-
âàíí³: ðàäàñöü ³ áîëü êàõàííÿ, ñòðàòà âåðû ¢ ëþäçåé ³ æûöö¸ ³, íàðýøöå, áàðàöü-
áà � ñóìåñíà ç Êàñòóñ¸ì Êàë³íî¢ñê³ì.

Äàëó÷àíàñöü àñîáû äà íàðîäà, åäíàñöü ç ³ì ïà÷ûíàåööà ç ìîâû. Ó àäðîç-
íåííå àä ìÿñöîâàãà ïàíñòâà ç ³õ «ðîäíàé» ôðàíöóçñêàé ìîâàé, Àëåñü ãàâî-
ðûöü àìàëü çà¢ñ¸äû íà ìÿñöîâàé «ìóæûöêàé» ìîâå. Ó äûÿëîãó ç Ìñö³ñëà-
âàì Ìàå¢ñê³ì ¸í í³ÿê íå ìîæà çðàçóìåöü, ÷àìó ïàíñòâà ñàðîìååööà ãýòàé
ìîâû, ÷àìó ÿå ë³÷àöü áåäíàé ³ ãðóáàé. Ìàå¢ñê³ ø÷ûðà ïðûçíàåööà Àëåñþ,
øòî áåëàðóñêàÿ ìîâà ÿìó òàêñàìà âåëüì³ ïàäàáàåööà, «ìíå íàâàò çäàåööà,
øòî ÿíà ìÿêêàÿ, òîëüê³ ³õíÿå âóõà íå ÷óå... Òóò, ðàçóìååø, íåøòà íàêøòàëò
ñïåâó ðàãî¢ íà ïñîâûì ïàëÿâàíí³. ²òàëüÿíåö àä ÿãî âóøû çàö³ñíå, ãýòà äëÿ ÿãî,
ÿê Áåòõîâåí ïàñëÿ Áåë³í³, à ì³æ òûì íÿìà äëÿ âóõà ñàïðà¢äíàãà ïàëÿ¢í³÷àãà
ìóçûê³, ñàëàäçåéøàé çà ãýòó».

Äðóã³ «âûòîê» íàðîäíàñö³ õàðàêòàðó Àëåñÿ íåïàñðýäíà çâÿçàíû ç ïðûðîäàé.
Þíàê íàç³ðàå, íàêîëüê³ ÷àëàâåê ïðàöû, ïðîñòû ÷àëàâåê ÿäíàåööà ç ïðûðîäàé
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³ ìåíàâ³òà ïðàç ÿå (çà¢âàæûì, øòî ¢ ðàìàíå «Íåëüãà çàáûöü» àíàëàã³÷íóþ
ôóíêöûþ âûêîíâàëà ìàñòàöòâà) óá³ðàå ¢ ñÿáå æûâàòâîðíûÿ ñ³ëû ïðîäêà¢.
Àëåñü óðàæë³âà ãëÿäç³öü íà ðàêó ³ ëþäçåé ¢ ÷î¢íå ³ äàêëàäíà áà÷ûöü, øòî «ãýòà
æ áûëà òàÿ ñàìàÿ ðàêà, øòî ³ çà òûñÿ÷ó ãîä äà ³õ äç¸í, òûÿ æ áåðàã³ ³ òûÿ æ äóáû
íà ³õ. ¨í áëûòàå ñâà³õ ïðîäêà¢, à ÿãî äàë¸ê³ÿ íàø÷àäê³ áóäóöü áëûòàöü ÿãî
ç Àíäðýåì, à ³õ � ç òûì³, øòî æûë³ íà ãýòûõ áåðàãàõ äà¢íûì-äà¢íî». Óñå-
àãóëüíàÿ åäíàñöü ëþäçåé, ÷àñö³íêàé ÿêîé àêàçà¢ñÿ ³ Àëåñü, áî ̧ í òàêñàìà íå
àääçÿëÿ¢ ñÿáå í³ àä ïðûðîäû, í³ àä ïðîñòûõ ëþäçåé,� óñ¸ ãýòà «íåÿê ñòðàøíà-
âàòà íàáë³ç³ëà ÿãî, Àëåñÿ, äà ¢ñ³õ ëþäçåé, íàâàò äà òûõ, ÷ûå êóðãàíû ñòàÿöü
âîñü óæî êîëüê³ ñòàãîääçÿ¢ íà áåðàãàõ âÿë³êàé ðàê³. ßãîíû êóðãàí çáëûòàþöü
ç ³õí³ì³. Ïðîéäóöü âÿë³ê³ÿ òûñÿ÷û ãîä, ³ ëþäçÿì áóäçå ¢ñ¸ àäíî. Òàìó, â³äàöü,
³ òðýáà òðûìàööà çà òûõ, êàìó íå ¢ñ¸ àäíî, ³ ëþá³öü ³õ».

Ï³ñüìåíí³ê òóò ïàãëûáëÿå ñâàþ äóìêó àá åäíàñö³ ëþäçåé. Äàëó÷àíàñöü äà
ã³ñòîðû³, ÿêàÿ íå ìàå ñâàéãî ïà÷àòêó ³ êàíöà, � ã³ñòîðû³, ÿêàÿ çà¢ñ¸äû òîëüê³
ïðàöÿã, ãýòà íàéâÿë³êøàå ø÷àñöå, ãýòà «ñïîâåäçü, ÿãî, ø÷àñë³âàãà, ç óñ³ì æû-
âûì». Òàê³ì ÷ûíàì, ãåðîé ÿê áû ðàñòâàðà¢ñÿ ¢ ÷àñå, ó ã³ñòîðû³, ó ñóñâåöå.
Òàêîå àä÷óâàííå «äàâàëà çìîãó ÿìó, Àëåñþ, ëþá³öü óñ³õ ëþäçåé, ÿê ñàìîãà
ñÿáå, áî ¢ñå áûë³ àäíî, ³ íàä ãýòûì àäíûì íå áûëî ¢ëàäû ÷àñó». Àä÷óâàííå
ñÿáå ÿê ðà¢íàçíà÷íàé ÷àñö³íê³, ÿê ÷àñòê³ àäíàãî öýëàãà àäíà÷àñîâà ³ ¢ðà¢íî¢-
âàëà ãåðîÿ ç ³íøûì³, ³ ¢çâûøàëà íàä ³ì³: «Íàâàò íåìàã÷ûìàå íàëåæàëà Àëåñþ.
¨í áû¢ ãàñïàäàðîì ÷àñó, âÿêî¢, àáøàðà¢, áî ¢ñå ëþäç³ âÿë³êàé ðàê³, ³ ¢ñå Ëþäç³,
óâåñü Ðîä ãýòà ̧ í, à ̧ í � ÿíû».

ßêàñíûÿ çìåíû ã³ñòàðûçìó, ÿê³ÿ ïðàÿâ³ë³ñÿ ¢ ñóâÿç³ ç ïàãëûáëåííåì ðýà-
ë³ñòû÷íàãà ï³ñüìà, âûçíà÷ûë³ ³ íîâû ìàøòàá õàðàêòàðó ãåðîÿ Ó. Êàðàòêåâ³÷à.
Çë³òíàñöü, íåïàäçåëüíàñöü ë¸ñó àñîáíàãà ÷àëàâåêà ç ë¸ñàì ïðàöî¢íàãà íàðî-
äà � àñíîâà ¢çí³êíåííÿ ýï³÷íàãà õàðàêòàðó. Ìåíàâ³òà ýï³÷íûì ïà÷àòêàì àä-
ðîçí³âàåööà õàðàêòàð Àëåñÿ àä ðàìàíòû÷íà-ñóç³ðàëüíàãà ïà ôîðìå õàðàêòà-
ðó ñâàéãî ïàïÿðýäí³êà Àíäðýÿ Ãðûíêåâ³÷à.

Ó âûí³êó ïðàöÿãëûõ ðàçìî¢ ç äçåäàì Äàí³ëàì Àëåñü ïðûõîäç³öü äà êðû-
òû÷íàãà ñòà¢ëåííÿ äà àô³öûéíûõ óëàä. «À øòî ¢ ³õ çà äóøîþ? � ãîðêà çàïû-
òà¢ñÿ êíÿçü, çâÿðòàþ÷ûñÿ äà Àëåñÿ.� Ðàñåÿ ¢ ³õ çà äóøîþ? Ïîëüø÷à ¢ ³õ çà
äóøîþ?! Ñâàÿ çÿìëÿ?! Ïîëüø÷ó ÿíû ïðàï³ë³. Ðàñåÿ äëÿ ³õ � ÷àðíàëàïàòí³öà,
ñâàÿ çÿìëÿ ³ì � ìà÷ûõà. Ñâîëà÷ ïàí, êðóãîì ñâîëà÷... Âàñüê³ Âàø÷ûëû íà ³õ
ìàëà, ßìåëüê³ Ïóãà÷îâà, Ðîìê³ Ðàêóòîâ³÷à íà ³õ ïàñêóäíûÿ øû³!» Ïàñòóïîâà
¢ Àëåñÿ âûïðàöî¢âàåööà ïà÷óöö¸ àäêàçíàñö³ ³ çà ñâàå ¢÷ûíê³, ³ çà ë¸ñ íàðîäà.
Óçí³êàå äóìêà àá íåàáõîäíàñö³ ïåðàðàá³öü ñòðóêòóðó äçÿðæà¢íàé óëàäû, êàá
æûöö¸ ïðîñòàãà ÷àëàâåêà íå çàëåæàëà àä àñîáíûõ ÿêàñöåé ³õ ãàñïàäàðà. «ß íå
¢äàðû¢, àëå ìà¸ ñòàíîâ³ø÷à òàêîå, øòî ÿ ìàãó ¢äàðûöü... � àäçíà÷ûöü êíÿçü
Äàí³ëà.� Çíà÷ûöü � ðîçí³öà íåâÿë³êàÿ».

Ñòàðû Äàí³ëà íå áà÷ûöü àá�åêòû¢íàé ñ³ëû, ÿêàÿ á ìàãëà íåøòà çìÿí³öü
ó «àäíûì âÿë³çíûì çëà÷ûíñòâå, ³ìÿ ÿêîìó... Ðàñ³éñêàÿ ³ìïåðûÿ». «Ñòàðû âàëü-
òýð�ÿíåö» äà¢íî ðàñ÷àðàâà¢ñÿ ¢ ãýòûì ñâåöå, ðàñ÷àðàâà¢ñÿ ¢ ÷àëàâåêó. ̈ í íå
âåðûöü ó çìåíû. «Ç ê³ì çìÿí³öü, ñûíîê? � çâÿðòàåööà ¸í äà Àëåñÿ.� Êàá



142

áûëî ç ê³ì � ÿ ïåðøû áëàãàñëàâ³¢ áû öÿáå íà ãýòà, � ñóìíà ¢ñì³õíó¢ñÿ
ñòàðû.� Íÿìà ç ê³ì. Ïàãîíû, îðäýíû, ïðûâ³ëå³ ðàçáýñö³ë³ àìàëü óñ³õ». Âîñü ó
ãýòûì ³ ïðàÿ¢ëÿåööà ã³ñòàðû÷íàÿ àáìåæàâàíàñöü êíÿçÿ. ² Àëåñü ãýòà àä÷óâàå.

Äàëåéøû ðîñò äóõî¢íàé ñòàëàñö³ ¢ Àëåñÿ çâÿçàíû ç âó÷îáàé, à çàòûì
ç ñÿáðî¢ñòâàì ç Êàñòóñ¸ì Êàë³íî¢ñê³ì. Àëåñü óñòóïàå ¢ ñòâîðàíàå ¢ ã³ìíàç³³
«Áðàòýðñòâà ÷àðòàïàëîõó ³ øûïøûíû», ìýòàé ÿêîãà áûëî áîëüø áë³çêàå ñïàç-
íàâàííå æûööÿ áåäíàãà ÷àëàâåêà. Íàáë³æà¢ñÿ 1853 ã. Çíî¢ äðýííàå íàäâîð�å,
çíî¢ íå¢ðàäæàé. Ëþäç³ ãàëàäàë³ ³ åë³ õëåá, ÿê³ áû¢ ïàäîáíû íà òîðô. Öàð ãýòà
âåäà¢, àëå í³÷îãà íå ðàá³¢, íå õàöå¢ ðàá³öü. Òàêîãà äàðàâàöü öàðó Àëåñü íå
ìîã. «Ãýòà íå áàöüêà, à àé÷ûì», � òàê àõàðàêòàðûçàâà¢ ñàìàäçåðæöà ïàäëå-
òàê. ² ¢ ãýòàé ïåðøàé ñâà¸é íÿíàâ³ñö³ õëîïåö ïðûõîäç³öü äà çóñ³ì äàðîñëàé
âûñíîâû: «Ëåïåé ñìåðöü, ÷ûì òàêîå æûöö¸. Óñå ðàçóìåþöü... ² ãýòà ïÿêåëü-
íàå àáðàçë³âàå ðàáñòâà!.. Òàê æûöü íåëüãà, ó ðàáñòâå ã³íå äóõ. Ç öàðîì òðýáà
çìàãàööà íå ìàðàëëþ, íå ñëîâàì, à çáðîÿé». Òàê Àëåñü, åäó÷û ç Ìñö³ñëàâàì
íà êàëÿäíûÿ âàêàöû³ äàìî¢, ïðûõîäç³öü äà äóìê³ àá óçáðîåíûì ïà¢ñòàíí³.
Íà òàêîé ðýâàëþöûéíà ¢ãàòàâàíàé «ãëåáå» ³ àäáûâàåööà ïåðøàÿ ÿãî ñóñòðý-
÷à ç Êàñòóñ¸ì Êàë³íî¢ñê³ì. Áóäó÷û ê³ðà¢í³ê ïà¢ñòàííÿ âåëüì³ ðàíà ¢ñâÿäîì³¢
ñâà¸ ïðàäâûçíà÷ýííå. Âûêëþ÷íàÿ ìýòàíàê³ðàâàíàñöü Êàë³íî¢ñêàãà àäðàçó
¢çÿëà ¢ ïàëîí óðàæë³âóþ íàòóðó ÿãî ñïàäàðîæí³êà: «ß âåäàþ, ñêóëü ³äçåì, �
çàÿ¢ëÿå Êàñòóñü. � ² ïðîäêà¢ âåäàþ. ß íå í³æýéøû çà õàìà, øòî ìíîþ ê³ðóå...
Àïîøí³ íàø ìóæûê áîëüø ñóìëåííû çà ïåðøàãà ç æàíäàðà¢».

Íåàáõîäíà ¢ñ¸ æ àäçíà÷ûöü, øòî âîáðàç Êàë³íî¢ñêàãà íîñ³öü ó çíà÷íàé
ñòóïåí³ «ïóáë³öûñòû÷íà-äýêëàðàöûéíû» õàðàêòàð. Ãýòà íàéïåðø ïàë³òûê,
áàåö, òàìó ïàãàäç³ööà ç à¢òàðàì íàêîíò óïëûâó òàêîãà õàðàêòàðó íà ïñ³õàëà-
ã³÷íà ñêëàäàíû, ãëûáîê³ ³ øìàòïëàíàâû âîáðàç Àëåñÿ Çàãîðñêàãà ìû ìîæàì
òîëüê³ òàìó, øòî çàë³øíå äàâÿðàåì à¢òàðó, äàâÿðàåì íàâàò òàäû, êàë³ ̧ í ñâàå
ìàñòàöê³ÿ çàäà÷û âûðàøàå ÷ûñòà ³íôàðìàöûéíûì³ ñðîäêàì³, áåç ïàãëûáëåí-
íÿ ¢ ïñ³õàëîã³þ õàðàêòàðó.

Ïàñòóïîâà, àëå íÿ¢õ³ëüíà ñâÿäîìàñöü Àëåñÿ ¢ñ¸ áîëüø ñòàíîâ³ööà ðýâà-
ëþöûéíàé. Âûáàð çðîáëåíû êàí÷àòêîâû. Ïàâàðîòó íàçàä áûöü íå ìîæà.
«ß ìóæûê... ß êíÿçü, àëå ³ ìóæûê. Ìàã÷ûìà, ìÿíå òûì äçÿäçüêàâàííåì íÿø-
÷àñíûì çðàá³ë³, àëå ÿ òàãî íÿø÷àñöÿ í³êîìó íå àääàì. Ç ³ì ìà¸ ø÷àñöå. ßíî
ìÿíå â³äóø÷ûì çðàá³ëà. Âÿðíóëà äà ìàéãî íàðîäà. Äà ãíàíàãà, äà àáðýõàíàãà
êîæíûì ñàáàêàì. ² ÿ öÿïåð ç ³ì, øòî á í³ çäàðûëàñÿ». À¢òàð ó äýòàëÿõ äàñëåäóå
ñòàíà¢ëåííå ³ ðàçâ³öö¸ ³íäûâ³äóàëüíàé ðýâàëþöûéíàé ñâÿäîìàñö³. Àäëþñò-
ðî¢âàþ÷û áóíòî¢íóþ ýïîõó, ï³ñüìåíí³ê ó ïàïÿðýäí³õ ñâà³õ òâîðàõ çâÿðòà¢ñÿ
äà ñòûõ³éíà áóíòóþ÷àãà ãåðîÿ, áë³çêàãà ¢äàëàìó àòàìàíó ç íàöûÿíàëüíàãà
ôàëüêëîðó. Ýï³÷íàñöü âîáðàçà Àëåñÿ Çàãîðñêàãà ìàå ¢æî ïðûíöûïîâà ³íøóþ
âûñíîâó, øòî ãðóíòóåööà íà ãëûáîê³ì óçàåìàïðàí³êíåíí³ ñàöûÿëüíàãà ³ ìà-
ðàëüíàãà, àá�åêòû¢íà-ã³ñòàðû÷íàãà ³ ñóá�åêòû¢íà-³íäûâ³äóàëüíàãà. Ýï³÷íàÿ
ïà¢íàòà âîáðàçà Àëåñÿ Çàãîðñêàãà âûðàñòàå ñà øìàòáàêîâàãà ³ ãëûáîêàãà äà-
ñëåäàâàííÿ ã³ñòàðû÷íûõ àêàë³÷íàñöåé íàðîäíàãà áûööÿ. Ýï³÷íàå âûðàøýííå
ã³ñòàðû÷íàãà ìàòýðûÿëó, àñýíñàâàííå ÿãî ¢ ðàçâ³öö³ � íîâûÿ ÿêàñö³ ï³ñüìà
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Ó. Êàðàòêåâ³÷à. Ïðàáëåìó ã³ñòàðû÷íàé àñîáû ï³ñüìåíí³ê óæî âûðàøàå ïà-
íàâàòàðñêó, íå òîëüê³ ¢ àäïàâåäíàñö³ ç ïàñòóïàëüíàñöþ ã³ñòîðû³, àëå ³ ¢ öåñíàé
åäíàñö³ ç ã³ñòîðûÿé. Çàñâîéâàþ÷û íîâû æàíð ìàøòàáíàãà ýï³÷íàãà àïàâÿäàí-
íÿ, à¢òàð ïðûõîäç³öü äà âûñíîâû ïðà íåàáõîäíàñöü çë³ööÿ ë¸ñó àñîáíàãà ÷à-
ëàâåêà ç ë¸ñàì íàðîäà. Ó ãýòàé ñóâÿç³ ¢ ðàìàíå «Êàëàñû ïàä ñÿðïîì òâà³ì»
âûçíà÷ûëàñÿ ³ íîâàÿ äëÿ à¢òàðà ýï³÷íàÿ ïðûðîäà àïàâÿäàííÿ, êàë³ ïîáà÷ ç äà-
ñëåäàâàííåì ³íäûâ³äóàëüíàé ñâÿäîìàñö³ äàñëåäóåööà ñâÿäîìàñöü àãóëüíàíà-
ðîäíàÿ. Ï³ñüìåíí³ê ³ìêíåööà ðàñïðàöàâàöü íîâóþ êàíöýïöûþ ã³ñòîðû³ ¢ áå-
ëàðóñêàé ë³òàðàòóðû. Ðàçóìåííå âûðàøàëüíàé ðîë³ íàðîäíûõ ìàñ ó ã³ñòà-
ðû÷íûì ðàçâ³öö³ ñòàíîâ³ööà àñíî¢íûì ó ÿãî òâîð÷ûì ìåòàäçå. Óçáàãà÷àíû
êàíêðýòíàé ðý÷à³ñíàñöþ, ã³ñòàðûçì ³ ¢ ìàñòàöêàé ñ³ñòýìå ðàìàíà âûñòóïàå
òàêñàìà ÿê êàòýãîðûÿ ýñòýòû÷íàÿ, øòî âûçíà÷àå ïðû÷ûííà-âûí³êîâóþ äýòýð-
ì³íàâàíàñöü ðàçâ³ööÿ õàðàêòàðó ³ àáñòàâ³í ó ³õ óçàåìàñóâÿç³. À¢òàð íàìàãàåö-
öà çáë³ç³öü ã³ñòàðû÷íóþ ïðà¢äó, øòî ¢âàñàáëÿåööà ¢ ðàìàíå ¢ äîñûöü ðîçíûõ
ôîðìàõ � àä ïóáë³öûñòû÷íàãà ãîëàñó à¢òàðà äà äàêóìåíòàëüíûõ ñòàðîíàê
ïàë³òû÷íàé áàðàöüáû ïà÷àòêó 50-õ ãã., � ç äóìêàé íàðîäíàé. Ã³ñòàðûçì àïà-
âÿäàííÿ ¢ òûì, øòî, äàñëåäóþ÷û ã³ñòàðû÷íûÿ ñ³ëû 50-õ ãã. ì³íóëàãà ñòàãîääçÿ,
ï³ñüìåíí³ê àäçíà÷àå ¢ñþ ³õ íåàäíàðîäíàñöü, ðàçðîçíåíàñöü ³ ñóïÿðý÷ë³âàñöü.
² ìÿñöîâàÿ øëÿõòà, ³ ïàìåø÷ûê³, äû ³ ñàì³ ìàñû íàðîäíûÿ � óñå ÿíû âåëüì³
ðîçíûÿ. Ïîáà÷ ç ñàìàäóðàì Êðîåðàì æûâå ïàí ßðàø Ðà¢á³÷, øëÿõåöê³ ðýâà-
ëþöûÿíåð, ÿê³ òàêñàìà ðûõòóå ñâîé, ìÿñöîâû «çàêàëàò», íàâàò ïàäïîëüíóþ
âûòâîð÷àñöü çáðî³ íàëàäç³¢. Ðàçàì ç àïîøí³ì ³íñóðãåíòàì 1831 ã. ×îðíûì
Âîéíàì, ÿê³ àìàëü äâàööàöü ãîä àäç³í ïðàöÿãâàå ³íñóðãåíöûþ � óçáðîåíóþ
áàðàöüáó ç öàðñê³ì³ ïðûñïåøí³êàì³, àáìàëÿâàíû ³ â³öý-ãóáåðíàòàð êðàþ ²ñ-
ëåíüå¢, ÿê³ íåêàë³ ìå¢ ïý¢íàå äà÷ûíåííå äà ðóõó äçåêàáðûñòà¢, à öÿïåð ç ñó-
ìàì çà¢âàæàå, øòî íàðîä òàê³ ïàêîðë³âû ³ ö³õìÿíû, ÿê áû¢ íåêàë³: «Êðîåð
ëþòóå, à ÿíû, ÿãî ëþäç³, «í³÷îãà». «Í³÷îãà». Óñ¸ «í³÷îãà». Áîã òû ìîé, ÿê
ìîæíà çàöþêàöü íàðîä, à ìû ïàìàãàë³ ãýòàìó ñâà¸é ñëåïàòîé, íåìàã÷ûìàñ-
öþ íåøòà çðàá³öü, áî ãýòà � ñ³ñòýìà. Ïàñïðàáàâàë³ áûë³ òðûööàöü ïÿöü ãîä
íàçàä � ëåãë³ ïàä êàðöå÷÷ó. ² ç òàãî ÷àñó òîëüê³ ³ äóìàåì, ÿê áû íå çà÷àï³ëà íàñ
ïà íàøàé êàøòî¢íàé øêóðû. Òîëüê³ ³ õîäç³ì íà çàäí³õ ëàïêàõ».

Ìåðêàâàíí³ ²ñëåíüåâà, ÿãî ñâåòàïîãëÿäíàÿ ñ³ñòýìà òóò æà àñïðý÷âàþööà
ñòàðûì Âåæàì, ÿê³ ñöâÿðäæàå, øòî «çÿìë¸þ ³ ëþäçüì³ ðóõàå äóõ çìàãàííÿ.
ß íå âåäàþ, � ãàâîðûöü ñòàðû êíÿçü, � ö³ ¸ñöü ó ãýòàãà çìàãàííÿ íåéêàÿ
íàäçåÿ. Àëå ç âåêó ¢ âåê ëþäç³ çìàãàþööà. ² òàìó ÿíû � ëþäç³, à íå áûäëà».

Âûøýéøûì óñâåäàìëåííåì ìàðàëüíàñö³ «âÿðõî¢» ìîæà ñëóæûöü âîá-
ðàç ïàí³ Àíòàí³íû, ÿêàÿ ïàñëÿ íåäàðý÷íàé ñìåðö³ ñâàéãî ìóæà ïàíà Þðûÿ
ïðûíÿëà ðàøýííå, øòî ¸é òàêñàìà íåàáõîäíà ïàê³íóöü ãýòû æîðñòê³ ñâåò:
ïÿòíàööàöü äç¸í ãàëàäàëà ³ ïàìåðëà. Ïàìåðëà ç ïàðàíåíûì ñóìëåííåì. Ñâà³ì
ó÷ûíêàì ïàí³ Àíòàí³íà â³í³ëàñÿ ïåðàä áîãàì çà ¢ñ³õ ãðýøíûõ, çà ìóæà, ÿê³
ëþá³¢ ïàëÿâàííå ³ çàá³âà¢, çà áðàòà Êðîåðà, ÿê³ çäçåêàâà¢ñÿ ñà ñâà³õ ñÿëÿí. Ïàí³
Àíòàí³íà ¢çÿëà íà ñÿáå àäêàçíàñöü çà àãóëüíóþ â³íó ëþäçåé. «Òðýáà áûëî
äàâåñö³, øòî ìû íå çàáîéöû, øòî ìû àä àä÷àþ æûâ¸ì æûöö¸ì äðóã³õ...»
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Ó òàê³ì æà äûôåðýíöûÿâàíûì êëþ÷û àäëþñòðî¢âàþööà ¢ ðàìàíå ³ ïðî-
ñòûÿ ñÿëÿíå. ² ãýòà çóñ³ì íå ñóïÿðý÷ûöü íîâàé êàíöýïöû³ ã³ñòîðû³ íàðîäà ÿê
ã³ñòîðû³ âûçâàëåí÷àé áàðàöüáû. ßê íå ñóïÿðý÷ûöü ³ ýï³÷íàé ïðûðîäçå ñàìî-
ãà ðàìàíà. Íàðîäíàÿ ñâÿäîìàñöü íå ¸ñöü íåøòà àäíàðîäíàå, ãýòà ñêëàäàíàÿ
ô³ëàñîôñêàÿ êàòýãîðûÿ, ÿêàÿ ñêëàäàåööà ç ³íäûâ³äóàëüíàé, íÿðýäêà ñóïÿðý÷ë-
³âàé ñâÿäîìàñö³ àñîáíûõ ëþäçåé. Ï³ñüìåíí³ê-ðýàë³ñò áà÷ûöü ³ òûõ, õòî ÿø÷ý íå
¢çíÿ¢ñÿ ¢ ñâà¸é ñâÿäîìàñö³ äà ïðàòýñòó ³ ¢ñïðûìàå ïàêóòû æûööÿ öÿðïë³âà
³ ìî¢÷ê³ ³ êàìó ïàêóëü ¢ñ¸ ÿø÷ý «í³÷îãà». Àëå ãýòà íåòûïîâàÿ ¢æî ÷àñòêà.
Àïàâÿäàííå õóò÷ýé çâîäç³ööà äà ñóïðàöüëåãëàãà: «Áóíò ³äçå... ²äçå ïà¢ñòàííå...
²äçå ðýâàëþöûÿ, âûáóõ øàë¸íàãà ãíåâó ³ ÿðàñö³».

Ïðàäñòà¢í³ê òàêîãà áóíòó � Êîð÷àê, ó õàðàêòàðû ÿêîãà ñóïÿðý÷ë³âà ïå-
ðàïëÿòàþööà ÿê ïàç³òû¢íûÿ, òàê ³ íåãàòû¢íûÿ ÿêàñö³ ñÿëÿíñêàãà áàðàöüá³òà.
Êîð÷àê íå õàöå¢ êðûâ³, íå õàöå¢ çìàãàííÿ, ̧ í ïðîñòà õàöå¢ æûöü ³ ïðàöàâàöü
íà ñâà¸é çÿìë³, áî ïà ñâà¸é íàòóðû ¸í íàéïåðø ÷àëàâåê ïðàöû, ÷àëàâåê àä
õëåáà ³ çÿìë³. Ïðà ãýòà ñâåä÷ûöü ³ ÿãî «ì³ðíàå æûöö¸», ³ òîå, ÿê ̧ í, ïàðàíå-
íû, óñïðûìàå ðîø÷ûíó, ÿêóþ ÿìó äà ðàíû ïðûêëàäâà¢ ìëûíàð. Êîð÷àê
àäðàçó ïàâåðû¢, øòî íå ïàìðý, «òàìó øòî ãýòà áû¢ õëåá, à ¸í âåðû¢ õëåáó.
Ó õëåá ìîæíà áûëî âåðûöü. Ó õëåá òðýáà áûëî âåðûöü. Àä õëåáà æûöö¸ ³ àä
õëåáà àäóæàííå. Àä õëåáà íå ìîæà íå áûöü àäóæàííÿ. ¨í íÿñå ÷àëàâåêà
³ ÷àëàâåê æûâå äçåëÿ ÿãî, ïàìàãàå ÿìó ñòàöü õëåáàì, ³ òîé çà ãýòà äàå ÷àëàâå-
êó ÷àñòêó ñàìîãà ñÿáå. ² ãýòûì õëåá âûøýé çà ÷àëàâåêà, áî ÷àëàâåê àääàå
ÿìó ¢ñÿãî ñÿáå».

Ó ìàíàëîãó ãîëàñ ãåðîÿ ïàñòóïîâà ïåðàõîäç³öü ó à¢òàðñê³ ãîëàñ, ³ à¢òàð
âûçíà÷àå íàéïåðø ñÿëÿíñêóþ, ïåðøàðîäíóþ íàòóðó Êîð÷àêà, ÿêîé óëàñö³âà
«çáðîÿ ïðàöû», à íå çáðîÿ çìàãàííÿ. Àëå æ ðàçàì ç òûì ãýòû ÷àëàâåê íàäçåëå-
íû ³ ¢ëàñíàé ãîäíàñöþ, öÿðïåöü çäçåê «äà ñêîíó» ̧ í íå ìîæà. Ïàñëÿ ïåðøàé
ñóòû÷ê³ ç Êðîåðàì Êîð÷àê ì³æâîëüíà àïûíó¢ñÿ ïà-çà çàêîíàì, «äëÿ ÿãî áîëüø
íå áûëî ðîäíàé õàòû ³ ðîäíàé äçÿæû. Òàìó øòî ÿãî àäíàãî ãíàë³, òàìó øòî
àäíîé ÿãîíàé êðûâ³ õàöåë³ çà ïàäçå³ ¢ Ï³âîø÷àõ». Êîð÷àê íå ðàçóìåå: õ³áà
àäíàãî ÿãî òðýáà ñóäç³öü?! Áûëà æ öýëàÿ ãðàìàäà, à â³íàâàòûì àêàçà¢ñÿ òîëüê³
àäç³í. Ïðà¢äà, òàê³ÿ ðàçâàã³ íÿäî¢ãà ðàçðûâàþöü äóøó Êîð÷àêà. Íå ̧ í ïåðøû,
äû ³ íå ¸í àïîøí³ áû¢ âûìóøàíû õàâàööà ¢ ëåñå. ² ¸í ç ãîäíàñöþ ïðûìàå
âûêë³ê ïàíñê³õ óëàä: «Ñóä äûê ñóä... ̈ í çàñòóï³ööà çà ñâàéãî Õðûñòà. Óñå ÿíû
àäêàæóöü ïåðàä ïðà¢äàé. Òàìó øòî ÿíû íå äàïàìàãàë³ õëåáó ðàñö³, íå äàïàìà-
ãàë³ çÿìë³-ìàö³ ðàäæàöü. ßíû òîëüê³ ãëóì³ë³ ÿå, ³ òàìó ïðà¢äû ¢ ³õ íå áûëî,
³ ÿíû áûë³ âà¢ê³. À ç âà¢êàì³ � ïà-âî¢÷û...»

Ñî÷à÷û çà ñòàíà¢ëåííåì ðýâàëþöûéíàé ñâÿäîìàñö³ Êîð÷àêà, ï³ñüìåíí³ê
ðîá³öü íàö³ñê íà àá�åêòû¢íû ïà÷àòàê. Êîð÷àêà çðàá³ëà çìàãàðîì ñàìî æûöö¸,
à äàêëàäíåé, êàíêðýòíûÿ ðýàëüíûÿ àáñòàâ³íû, ó ÿê³õ òîé ì³æâîëüíà àïûíó¢ñÿ.
Àëå ðàçàì ç òàê³ì³, ÿê Êîð÷àê, áûë³ ³ ³íøûÿ, íàïðûêëàä, ñÿì�ÿ Êàãóòî¢. Ýêàíà-
ì³÷íà íåçàëåæíûÿ ³ äóõî¢íà áàãàòûÿ Êàãóòû òàêñàìà ¢ë³âàþööà ¢ øàðýíãó
çìàãàðî¢, óë³âàþööà «ñóá�åêòû¢íà», áåç çíåøí³õ øòóðøêî¢, ³ ïðàãíóöü íå
ýêàíàì³÷íàé, à íàéïåðø ñâàáîäû ìàðàëüíàé, äóõî¢íàé.



145

Àäëþñòðî¢âàþ÷û ðîçíûÿ òûïû ñÿëÿíñê³õ çìàãàðî¢, ï³ñüìåíí³ê íå ìîæà
íå àäçíà÷ûöü ³ ñóïÿðý÷íàñö³ ñÿëÿíñêàãà ðóõó: ¸í áû¢ ñòûõ³éíû, ñëàáà àðãà-
í³çàâàíû, «ëàêàëüíû», ç âåðàé ó äîáðàãà öàðà-áàöþõíó ³ àáñàëþòíûì àäìà¢-
ëåííåì ìÿñöîâûõ óëàä, ìÿñöîâûõ ïàìåø÷ûêà¢, íàâàò ïðàãðýñ³¢íûõ. Êàíäðàò
Êàãóò ïðàïàíî¢âàå Êîð÷àêó ³ñö³ íà Êðîåðà ³ Ðà¢á³÷à, Êîð÷àê õî÷à ¢ äàäàòàê
ñïàë³öü òàêñàìà ìà¸íòê³ Þðûÿ Çàãîðñêàãà ³ ñòàðîãà Âåæû... Ó òàêîé íåàðãàí³-
çàâàíàñö³ ³ ïàë³òû÷íàé àáìåæàâàíàñö³ Ó. Êàðàòêåâ³÷ áà÷ûöü ã³ñòàðû÷íóþ íå-
æûööÿçäîëüíàñöü ñÿëÿíñêàãà áóíòó, ÿêîìó ïðîö³ñòà³öü àðãàí³çàâàíàÿ áàðàöüáà
ïà¢ñòàíöà¢ íà ÷àëå ç Êàñòóñ¸ì Êàë³íî¢ñê³ì.

Ïý¢íû ¢ïëû¢ íà âûñïÿâàííå ïàäçåé 50�60-õ ãã. àêàçàë³ ³ ³íòýë³ãåíòíûÿ ñëà³
ãðàìàäñòâà. Ó ïàë³òû÷íàé äûñêóñ³³ ¢ Â³ëüí³, à çàòûì ó Ïåöÿðáóðãó ìîæíà
ñóñòðýöü ïåðøàãà ïðàôåñ³éíàãà áåëàðóñêàãà ï³ñüìåíí³êà Äóí³íà-Ìàðö³íêå-
â³÷à, ïîëüñêà-áåëàðóñêàãà ïàýòà Ñûðàêîìëþ, áåëàðóñêàãà ïàýòà Êàðàòûíñêà-
ãà, êàìïàç³òàðà Ñòàí³ñëàâà Ìàíþøêó. Òóò æà Àëåñü Çàãîðñê³ ³ Êàñòóñü Êàë³-
íî¢ñê³ çíà¸ìÿööà ç Òàðàñàì Øà¢÷ýíêàì, ìàþöü çíîñ³íû ç ïîëüñê³ì ðýâàëþ-
öûÿíåðàì Ç³ãìóíòàì Ñåðàêî¢ñê³ì, áóäó÷ûì³ ¢äçåëüí³êàì³ Ïàðûæñêàé êàìó-
íû Âàëåðûåì Óðóáëå¢ñê³ì, ßðàñëàâàì Äàìáðî¢ñê³ì ³ ³íøûì³ ðýàëüíûì³
àñîáàì³. Àëå ³ ãýòû àñÿðîäàê, ÿê ñâåä÷ûöü à¢òàð ðàìàíà, òîëüê³ ÷àñòêà ðýâà-
ëþöûéíûõ ñ³ë ãðàìàäñòâà òàãî ïåðûÿäó. Äà òàãî æ ó ïëàíå ìàñòàöêà-ïñ³õàëà-
ã³÷íûì ³õ àäëþñòðàâàííå çíà÷íà ¢ñòóïàå ãëûá³í³ àäëþñòðàâàííÿ ñ³ë ñòûõ³é-
íûõ, ñÿëÿíñê³õ.

Òàê³ì ÷ûíàì, äàñëåäóþ÷û êàòýãîðûþ íàöûÿíàëüíàé ñâÿäîìàñö³,
ï³ñüìåíí³ê ïàñòóïîâà àäñòóïàå àä ïàýòûçàöû³ ñòûõ³éíàãà ïà÷àòêó ¢ àäëþñòðà-
âàíí³ ðýâàëþöûéíàãà ðóõó íà Áåëàðóñ³, ïàýòûçàöû³ ãåðîÿ ç ìàñû, áåç çàãëûá-
ëåííÿ ¢ ³íäûâ³äóàëüíû õàðàêòàð. ¨í ïðûõîäç³öü äà ñöâÿðäæýííÿ íîâûõ ñ³ë
³ íîâàãà ãåðîÿ, ÿê³ ïðàäñòà¢ëÿå ¢æî ¢âåñü ïðàöî¢íû íàðîä.

Àäíà ç íàéâàæíåéøûõ ³äýéíà-ô³ëàñîôñê³õ òýì ðàìàíà çâÿçàíà ç âîáðàçàì
êíÿçÿ Äàí³ëû. Ñòàðû âàëüòýð�ÿíåö äà¢íî ðàñ÷àðàâà¢ñÿ ¢ ëþäçÿõ, áà÷ûöü ó ³õ
õàëó¸¢ («ïðûäíÿïðî¢ñê³ÿ äâàðàíå ñòàë³ õàëó³», «íÿìà áîëüø ó Ïðûäíÿïðî¢³
í³ ñ³ëû, í³ ãîíàðó», «ìû âûì³ðàåì»), òàìó àäìåæàâà¢ñÿ àä ëþäçåé ³ ¢ñÿãî
ñâåòó ñöåíàì³ ñâàéãî çàìêà. Âåæà íå áà÷ûöü êàíêðýòíûõ ñ³ë, ÿê³ÿ á ìàãë³ çìÿí³öü
³ñíóþ÷û ãðàìàäñêà-ïàë³òû÷íû ëàä. «Ðàâåñí³ê Øýêñï³ðà ìå¢ áû ìàã÷ûìàñöü
áà÷ûöü áîëüøàñöü ñëàâóòûõ àíãë³éñê³õ äðàìàòóðãà¢. Ðàâåñí³ê Ôåëüäôåáåëÿ �
ëåäçü íå ¢ñ³õ ñëàâóòûõ ìÿðçîòí³êà¢ ³ ïàãàíöà¢ ñâåòó, áî ³ ¢ òûì ³ ¢ äðóã³ì
âûïàäêó ³ñíàâàë³ ¢ìîâû, ÿê³ÿ ñïðûÿë³ ³õ ç�ÿ¢ëåííþ ³ ðàçâ³ööþ. Àáî ïðàñöåé:
ÿêàÿ ýïîõà, òàê³ÿ ³ òàëåíòû», � ñöâÿðäæàå ñòàðû êíÿçü. Àäíàê ̧ í ðàçóìåå, øòî
÷àëàâåê íå ïàâ³íåí çàñòàâàööà íà ìåñöû ¢ ñâà³ì ðàçâ³öö³, «ëþäçÿì òðýáà ³ñö³.
Êàá æûöü. Æûöö¸ � äàáðàòà. Íàéâÿë³êøàÿ äàáðàòà, ÿêàÿ äàäçåíà êîæíàìó,
íÿãëåäçÿ÷û íà ¢âåñü áîëü... Øòî çðîá³ø, òðàâà ëåïåé àäðàñòàå, êàë³ ÿå êî-
ñÿöü...». Íàîãóë, ó ðàçâàãàõ êíÿçÿ ïðà ÷àëàâåêà ìîæíà çà¢âàæûöü, ÿê íà ïåðøû
ïîãëÿä, ñóïÿðý÷íàñöü. Ç àäíàãî áîêó, ̧ í àáçûâàå ¢ñ³õ «õàëóÿì³», ç äðóãîãà �
ñëàâ³öü íà ¢ñþ ìîö: «À âû âåäàåöå, øòî òàêîå íàø íàðîä, êàë³ ÿãî � ê³ïöåì çà
ñýðöà?..» Àëå ãýòà òîëüê³ íà ïåðøû ïîãëÿä. Ó ñàïðà¢äíàñö³ ñóïÿðý÷íàñö³ òóò
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íÿìà. Àäâÿðãàþ÷û ñó÷àñíàãà ÷àëàâåêà, à íàéïåðø øëÿõòó ³ ïàíñòâà, äû ³ ìó-
æûêà òàêñàìà, êíÿçü Äàí³ëà ñëàâ³öü ÷àëàâåêà íàîãóë, ÷àëàâåêà âîëüíàãà ¢ ì³íó-
ëûì, áåëàðóñê³ íàðîä ó öýëûì. Íà äóìêó Äàí³ëû, «÷àëàâåê ñëåäóå çàêîíàì
íàòóðû òîëüê³ ¢ ãîðøûì. ̈ í êàðàå ñìåðöþ íàâàò çà òîå, çà øòî íàòóðà äàðóå
¢ ë³òàñö³ ³ æîðñòêàñö³ ñâà¸é...». Ó ñâà³ì ðàçóìåíí³ àäç³íñòâà ñâåòó ³ ÷àëàâåêà
Äàí³ëà çûõîäç³öü ç âûøýéøàñö³ ìåíàâ³òà ÷àëàâåêà ³ âåðûöü, øòî ç öÿãàì ÷àñó
÷àëàâåê íàâó÷ûööà ðàá³öü õëåá ç ñîíöà. «² ëþäç³ ñòàíóöü æûâ³ööà ñâÿòëîì».
Ãýòà áóäçå íÿñêîðà, «çàòîå íàçà¢ñ¸äû». ² ¢ñ³ì áóäçå äîáðà. «Ñïà÷àòêó ëþ-
äçÿì... Ïîòûì æûâ¸ëàì... Ïîòûì ðàñë³íàì...» Ãàðìîí³ÿ ñâåòó âûìàãàå øìàò
ñ³ëû, àëå ÷àëàâåê ìîöíû, ̧ í ïàâ³íåí óñ¸ àäóæàöü: «À òû, ÷àëàâåê, ñòîé. Ñòîé,
íå ïàäàé. Çà ¢ñ³õ ñòîé. Ñïà÷àòêó çà ëþäçåé, ïîòûì çà ¢ñ³õ, õòî äûõàå ³ øóì³öü.
Äî¢ãà ÿø÷ý ñòàÿöü. Êðûâàâà. À òû ñòîé. Íàâàò ïðû ñâà¸é ïðûí³çë³âàé æû-
â¸ëüíàñö³ � ñòîé. Æûâ¸ëà, à ñòà³ø. Çà ãýòà ç öÿáå � óñå ãðàõ³ äû íà ñâÿòàñöü
âÿë³êóþ». Ó ñâà³õ ðàçâàãàõ ïðà òðûâàëàñöü ÷àëàâå÷àãà äóõó êíÿçü Äàí³ëà ïðû-
áÿãàå äà ô³ëàñîôñêàãà àï³ñàííÿ ñàñíû íà ñòðîìå: «Êðûâàâà-÷ûðâîíàÿ ãë³íà...
² íà ñòðîìå, êàðýííÿì³ ¢ãîðó ³ ñâåæûì³ øàòàì³ ¢í³ç � ñîñíû... Â³ñÿöü... Á³òûÿ,
ñòðàøíà ñêàðëþ÷àíûÿ... Ïåðàâ³òûÿ, íåïðûñòóïíûÿ, ñàìîòíûÿ... Íÿñêîðàíûÿ
¢ ñâà³ì æàäàíí³ æûöü òàì, äçå íå çäîëå¢ ³ íå çàõàöå¢ æûöü í³õòî... Äûê ãýòà
ìû. Ñëàáàÿ àáàðâåööà. Óñÿêàÿ ³íøàÿ àáàðâàëàñÿ á... àêðàìÿ íàñ...»

Çâÿðòàþ÷ûñÿ äà ô³ëàñîôñêàãà âûðàøýííÿ òýìû ÷àëàâåêà, Ó. Êàðàòêåâ³÷
äîñûöü ëàã³÷íà çâÿçâàå ÿå ç òýìàé ðàäç³ìû, ÿêàÿ ¢ ðàìàíå âûðàøàåööà, òàêñà-
ìà ¢ ïàðà¢íàíí³ ç ðàíåéøûì³ òâîðàì³, áîëüø ñêëàäàíà ³ áîëüø ðýàë³ñòû÷íà.
Ãýòà ³ âåë³÷íàÿ ãåàãðàô³ÿ («Âÿë³êàÿ Ðóñü, � ñêàæà Äàí³ëà, � ãýòà ¢ñ¸, øòî àä
âûòîêà¢ Äíÿïðà ³ Ñîæà ³ àæ äà ¢ñõîäíÿãà ìåñöà, äà ïóñòûíü, äà ãîð...»), ³ òðà-
ã³÷íàÿ ã³ñòîðûÿ Áåëàðóñ³ («Ã³ñòîðûþ Ïðûäíÿïðî¢ÿ ïàâ³íåí áû¢ ï³ñàöü êàò»),
³ ðýàë³ñòû÷íà-¢çí¸ñëû ìàëþíàê ìîðà («Ìîðà, ö¸ìíà-ñ³íÿå, ó ðýäê³õ áåëûõ
êàðóíêàõ, ðàçá³âàåööà àá âÿë³ê³ êàìåíü... Õàëîäíûÿ, ÿê àï¸ê, ïàöàëóíê³ ñàëî-
íàé ìàðñêîé âàäû... Ãýòà òîå ñàìàå ìîðà, ó ÿêîå ¢ïàäàå ìîé Äíÿïðî. ² ¸í,
³ ÿø÷ý òûñÿ÷û, òûñÿ÷û ðýê, ðó÷à³í ³ ïðîñòà ñòðóìåíü÷ûêà¢ àääàþöü ìîðó
âàäó, àäá³òê³ áåðàãî¢, ÿê³ÿ ÿíû áà÷ûë³ íà ¢ñ³ì ñâà³ì øëÿõó, êàëàìóöü, êîëåð
âîä, ãàë³íû, ë³ñöå ñâà³õ ëÿñî¢ ³ òðà¢ ³, íàðýøöå, ñàì³õ ñÿáå, ñâà¸ æûöö¸».

Òýìà ðàäç³ìû, ÿå ô³ëàñîô³ÿ ïàãëûáëÿåööà ìàòûâàì ïàìÿö³, ÿê³ ¢ ðîçíûõ
âàðûÿíòàõ ïðàõîäç³öü ïðàç óñ¸ àïàâÿäàííå. Ìû âåäàåì, øòî äóøà, ñýðöà Àëå-
ñÿ Çàãîðñêàãà âåëüì³ ÷óéíûÿ äà ã³ñòîðû³ ñâàéãî êðàþ, ã³ñòîðû³ íàðîäà ³ ñâà³õ
ïðîäêà¢. Ó êíÿçÿ Äàí³ëû ³äýàë ìîöû ÷àëàâåêà òàêñàìà âûí³êàå ç ñ³âîé äà¢í³-
íû, ç æûööÿ ïðîäêà¢. Äà âûâó÷ýííÿ ðîäíàé ìîâû, æûööÿ ñâàéãî íàðîäà
ïàëêà çàêë³êàå ³ áðàò Êàñòóñÿ Êàë³íî¢ñêàãà Â³êòàð. Àëå ÿãî ¢ñïðûìàííå ã³ñòî-
ðû³ áîëüø ñêëàäàíàå: «Âàðòû æàëþ òîé, õòî íå âåäàå áûëîãà äíÿ ³ òàìó íå
ìîæà ðàçàáðàööà ¢ ñ¸ííÿøí³ì ³ ïðàäáà÷ûöü áóäó÷û... Àáûÿêàâû äà ì³íóëàãà
íå ìàå àí³ÿêàé ³íòýëåêòóàëüíàé ïåðàâàã³ íàä æûâ¸ëàé, ³ òàìó ¸ñöü ïåðøû
êàíäûäàò íà ìàðàëüíóþ, à çàòûì ³ ô³ç³÷íóþ ñìåðöü. Óñ¸ àäíî õòî ãýòà �
÷àëàâåê ö³ íàðîä». Ïàäâîäç³öü âûí³ê³ ãýòûõ ðàçâàæàííÿ¢ ñàì à¢òàð, ëàêàí³÷íà
³ öâ¸ðäà: «Õòî çãóá³¢ ñâàþ ïàìÿöü � çãóá³¢ óñ¸...»
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Ó ïðàöÿã ô³ëàñîôñêàé òýìû ÷àëàâåêà à¢òàð ðàìàíà «Êàëàñû ïàä ñÿðïîì
òâà³ì» çâÿðòàåööà äà òýìû õðûñö³ÿíñòâà, áîãà òðàäûöûéíàãà, á³áëåéñêàãà, ³ áîãà
«ìàðàëüíàãà», «óíóòðàíàãà». À¢òàð ñïðàáóå ðàçàáðàööà ¢ ïðûðîäçå á³áëåé-
ñêàãà áîãà ³ âûñâåö³öü ÿãî ðîëþ ¢ ðàçâ³öö³ ÷àëàâåöòâà. Ïàâîäëå ñêëàäàíàãà
àíàë³çó, ïðàâåäçåíàãà ðàçàì ñà ñâà³ì ãåðîåì Àëåñåì Çàãîðñê³ì, ï³ñüìåíí³ê
ïðûéøî¢ äà çàêëþ÷ýííÿ, øòî ðýë³ã³éíû ðóõ íà Áåëàðóñ³ íåàáõîäíà ðàçãëÿäàöü
ÿê âûòâîðíû àä ðóõó ãðàìàäñêàãà. «Ñïà÷àòêó âàéíà çà âîëþ, ìÿöåæ çà ÿå,
ñòðàøíû áóíò Âà¢êàëàê³, Âàø÷ûëû, Ìàøýê³, Ëÿ¢øóíà, Äóá³íû, Ñûìîíà-àð-
øàíöà», ³ òîëüê³ ïàñëÿ íà Áåëàðóñ³ ç�ÿ¢ëÿåööà ðóõ ðýë³ã³éíû, äû ³ ÿãî íåëüãà
íàçâàöü ÷ûñòà ðýë³ã³éíûì, áî «á³ë³ñÿ íå çà áîãà ³ ðýë³ã³éíóþ ñïðàâÿäë³âàñöü,
à çà ÷àëàâåêà ³ ñïðàâÿäë³âàñöü ãðàìàäñêóþ». Íàöûÿíàëüíàÿ ñàìàñâÿäîìàñöü
áåëàðóñà í³êîë³ çíà÷íà íå ïàäâÿðãàëàñÿ äýôàðìàâàíàñö³, à ãýòà çíà÷ûöü, øòî
ïàñëóõìÿíàñöü ³ ðýë³ã³éíàÿ ïàñ³¢íàñöü � íåõàðàêòýðíûÿ ðûñû áåëàðóñà¢. Ãýòà
âåëüì³ âàæíàÿ äóìêà, áî äîñûöü ÷àñòà ìîæíà ÷óöü ñöâÿðäæýííå ïðà áåëàðóñà
ÿê ïðà çàá³òàãà, «äóðíîãà» ìóæûêà, ÿê³ ¢ñ³õ ³ ¢ñÿãî áàÿ¢ñÿ.

Ó. Êàðàòêåâ³÷ àäìà¢ëÿå áîãà àô³öûéíàãà. «Êàá ¸í ³ñíàâà¢ � ¸í íå äà-
çâîë³¢ áû òàêîãà çäçåêó ç íàñ», � ñêàæà Àëåñü ó ïàëåì³öû ç ïðàôåñàðàì
Ñðàçíå¢ñê³ì. Ïðà¢äà, ïàëåì³êàé ³õ ãóòàðêó ìîæíà íàçâàöü óìî¢íà, áî ¢ ñïðý÷-
öû ïðà ìåñöà ðýë³ã³³ ¢ æûöö³ ÷àëàâåêà ÿíû àáîäâà ïðûõîäçÿöü äà âûçíà÷ýííÿ
áîãà ÿê êàòýãîðû³ ìàðàëüíàé. «Êàë³ ÿ äóìàþ, õòî ÿ, íàøòî, àäêóëü ìû ïðûéøë³,
êóäû ìû ³äç¸ì, øòî òàêîå íàø ñâåò, ö³ íå àòàì ¸í íåéêàãà àðãàí³çìà, ÿêîìó
çàðàç äðýííà ³ ÿê³ òàêñàìà ÷àñòêà ÷àãîñüö³ áîëüøàãà, ³ øòî ̧ ñöü òàì, çà àïîø-
íÿé ìÿæîé, ïðà ÿêóþ ìû íå âåäàåì, � ÿ àä÷óâàþ ïàòðýáó ¢ ê³ìñüö³ áîëü-
øûì, õòî ðàñòëóìà÷û¢ áû, ³ âåðó ¢ òîå, øòî ̧ í ̧ ñöü... Àëå íàâàò ó òîé ÷àñ, êàë³
ÿ âåðó, ÿ âåäàþ, øòî ãýòà íå Õðûñòîñ, íå ßãîâà, íå Ìàãàìåò ³ íå Áóäà. Ãýòà
ïðîñòà íåøòà âûøýéøàå, ÷àãî ÿ íå ìàãó äàñÿãíóöü». Àëåñü ñòâàðàå ñâàþ,
àñàáë³âóþ, ìàäýëü ñâåòó � «ñóñâåò-ñýðöà», ÿêîå, âåäàþ÷û àá ïàêóòàõ íàðîäà,
í³÷îãà íå çäàòíàå çìÿí³öü. Ïðàôåñàð íå ìîæà ïðûíÿöü Àëåñåâó ÷ûñòà ðàçó-
ìîâóþ òðàêòî¢êó ñâåòó, ÿãî «ïàãàíñê³ ã³ìí çÿìë³ ³ ñîíöó». Íà äóìêó ïðàôåñà-
ðà, ÷àëàâåêó áîã ïàòðýáåí, ³ íàâàò «áåçíàäçåéíû», áî, âåðà÷û ¢ áîãà, ÷àëàâåê
âåðûöü ó ñÿáå. «Ëþäç³ òðûìàþöü áîãà ¢ ñàáå, êàá áûöü ìîöíûì³... áîã ó âà-
øûì ñýðöû», � ïåðàêàíàëüíà äàâîäç³öü Ñðàçíå¢ñê³ Àëåñþ. Ïðàôåñàð ñöâÿð-
äæàå íåàáõîäíàñöü ³ñíàâàííÿ áîãà ÿê óíóòðàíàãà çàêîíà ÷àëàâåêà, çàêîíà ÷à-
ëàâå÷íàñö³. Òàê³ì ÷ûíàì, ï³ñüìåíí³ê íåïðûêìåòíà ïàäñòóïàåööà äà ìàòûâó
áîãàøóêàëüí³öòâà ³ áîãàñòâàðàëüí³öòâà. Õðûñö³ÿíñòâà ÿê âó÷ýííå ïðà ÷àëàâå-
êà íå àäïàâÿäàå íîâûì ïàòðàáàâàííÿì ÷àñó. ßíî ñê³ðàâàíà ñóïðàöü ÷àëàâåêà.
«Áåäíûÿ, áåäíûÿ ëþäç³! ßê êàëàñû, ÿê òðàâû ïàä ñÿðïîì òâà³ì, ãðóáàÿ ñ³ëà».
Êàë³ áîã íå ìîæà äàöü «ïàë¸ãê³, ³ âîë³, ³ ø÷àñöÿ» � òî íàâîøòà òàäû òàê³ áîã.
Ó ãýòûì âûïàäêó òðýáà ñòâàðûöü íîâàãà áîãà, áîãà âîë³, ðàäç³ìû, ïà¢ñòàííÿ,
³ íÿõàé òàäû ëþäç³ ïàäïàðàäêî¢âàþööà ÿìó. Òàäû ëþäç³ ñòàíóöü «êàëàñàì³ ïàä
ñÿðïîì âîë³, ðàäç³ìû, ïà¢ñòàííÿ, á³òâû, êàëàñàì³, ÿê³ÿ ïàìðóöü, ìàã÷ûìà, àëå
ïàìðóöü, êàá âûðàñëà íîâàÿ ðóíü». Ö³, ³íøûì³ ñëîâàì³, ìóæûêó ïàòðýáåí
ñâîé, ìóæûöê³, áîã.
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Ô³ëàñîôñêàÿ òýìà áîãàøóêàëüí³öòâà, ÷àñòêîâà çàêðàíóòàÿ ¢ ðàìàíå «Êà-
ëàñû ïàä ñÿðïîì òâà³ì», âûìóøàëà áîëüø øûðîêàãà ìàñòàöêàãà âûðàøýííÿ,
ï³ñüìåíí³ê ãýòà ðàçóìå¢. Òàìó ̧ í ï³øà íîâû ðàìàí � «Õðûñòîñ ïðûçÿìë³¢-
ñÿ ¢ Ãàðîäí³», ó ÿê³ì ñêëàäàíà ðàñïðàöî¢âàåööà òýìà íîâàé ðýë³ã³³, íîâàãà
«ìóæûöêàãà» áîãà. «Àäç³í ̧ ñöü áîã... Íàø. Ìóæûöê³».

Ï³ñüìåíí³ê çâÿðòàåööà äà ã³ñòàðû÷íàãà æûööÿ áåëàðóñà¢ êàíöà ÕV � ïà-
÷àòêó ÕV² ñò. ³ äîñûöü ñâîåàñàáë³âà ÿå âûðàøàå: ïðàç ñïàëó÷ýííå ôàíòàñòû÷-
íàãà ³ áóäç¸ííàãà, óìî¢íàãà ³ ðýàëüíàãà, ðàìàíòû÷íà-¢çí¸ñëàãà ³ ñàòûðû÷íà-
ãà, àáñòðàêòíà-ô³ëàñîôñêàãà ³ ñàöûÿëüíà-êàíêðýòíàãà. Ó. Êàðàòêåâ³÷ ïë¸ííà
ïåðàïðàöî¢âàå òðàäûöû³ Ãîãàëÿ ³ Ñàëòûêîâà-Ø÷àäðûíà, Äóí³íà-Ìàðö³íêå-
â³÷à ³ Êîëàñà, Áóëãàêàâà ³ Ëÿîíàâà. Àëå ïðû ¢ñ¸é òðàäûöûéíàñö³ ïàýòûê³ ðà-
ìàí Ó. Êàðàòêåâ³÷à «Õðûñòîñ ïðûçÿìë³¢ñÿ ¢ Ãàðîäí³» ¢ñïðûìàåööà ¢ñ¸ æ ÿê
òâîð àðûã³íàëüíû. Àðûã³íàëüíàñöü áà÷ûööà íå ¢ òûì, øòî à¢òàð ³ìêíåööà
ñöåðö³ ìÿæó ïàì³æ çâû÷àéíûì ³ íåçâû÷àéíûì, à ¢ òûì íàéïåðø, øòî íåçâû-
÷àéíàå ¢ñïðûìàåööà ÿê ô³ëàñîôñê³ ïðàöÿã çâû÷àéíàãà, ÿê ïîøóê ³äýàëüíàãà
ìàðàëüíàãà ýêâ³âàëåíòó ¢ àäíîñ³íàõ ïàì³æ ëþäçüì³, àñîáíûì ÷àëàâåêàì ³ ãðà-
ìàäñòâàì ó öýëûì.

Çåìë³ áåëàðóñê³ÿ ãóñòà ïàë³âàë³ñÿ êðûâ¸þ õðûñö³ÿí, åçó³òà¢. ²øëà æîðñò-
êàÿ áàðàöüáà çà ¢ëàäó. Ø÷óïàëüöû äàì³í³êàíöà¢ ïðàöÿãíóë³ñÿ ³ íà Áåëàðóñü.
Áàðàöüáà çà ¢ëàäó ñÿðîä ìÿñöîâàãà ïàíñòâà ³ äóõàâåíñòâà ³ êàíôë³êòíûÿ, à äà-
êëàäíåé, ïðàäàæíûÿ ñ³òóàöû³ çíåøíÿé ïàë³òûê³ àáâàñòðàë³ñÿ ¢íóòðàíûì³ ñó-
ïÿðý÷íàñöÿì³. Ãàëî¢íûì ÷ûíàì ñóïÿðý÷íàñöÿì³ ïàì³æ ïðûãîííûì, áÿñ-
ïðà¢íûì ñÿëÿíñòâàì ³ ðàìåñí³êàì³ ³ çàìîæíûì³ àñîáàì³ ãîðàäà. Ç ñàêðó-
øàëüíûì ñàðêàçìàì àäëþñòðî¢âàå ï³ñüìåíí³ê àô³öûéíûõ ñëóæàê öàðêâû
³ åçó³òà¢. «ßíû áûë³ ãíîé, àëå íÿìà òàêîãà ãíîþ, ÿê³ íå ë³÷û¢ áû, øòî ¸í �
âûøýéøàÿ ñóáñòàíöûÿ, ³ íå ë³÷û¢ áû ç�ÿ¢ëåííå íà ³ì çÿë¸íûõ ïàðàñòêà¢ ç�ÿ-
âàé í³æýéøàãà ïàðàäêó». Ãýòà áû¢ àäç³í ç ñàìûõ öÿæê³õ ïåðûÿäà¢ ó ã³ñòîðû³
Áåëàðóñ³, «íÿø÷àñíû, õâîðû, ãíîéíû, ñàãíóòû» ÷àñ ó æûöö³ íàðîäà. ßø÷ý
÷óòíû áûë³ âîäãàëàñê³ òàòàðñê³õ çäçåêà¢, ³õ ñïóñòàøàëüíûÿ íàáåã³ ÿø÷ý ïðû-
ìóøàë³ ñö³ñêàööà ñýðöà ïðîñòàãà ÷àëàâåêà, àëå íàðîä, ÿê ñâåä÷ûöü à¢òàð,
óæî áû¢ ³íøû, íàðîä óæî ïðà÷ûíà¢ñÿ. ² íÿõàé ïàêóëü øòî ñâÿäîìûõ áàðàöü-
á³òî¢ áûëî íÿøìàò, àäç³íê³, àëå ñïðàâà ³õ, ãýòûõ àäç³íàê, «áûëà ìàöíåéøàÿ çà
òóïîå ôóíêöûÿí³ðàâàííå ãýòàé ñ³ôàíàôîðû». Ñâåò àáóäæà¢ñÿ àä öåìðû: Êà-
ëóìá àäêðûâà¢ íîâûÿ çåìë³ ³ íîâûÿ çàêîíû ãåàãðàô³³, Ñêàðûíà «àäêðûâà¢»
ëþäçÿì àñâåòí³öòâà. Òàê³ì ÷ûíàì, à¢òàð ïàäûõîäç³öü äà êàíöýïöû³ íàðîäà ÿê
àá�åêòû¢íàé ã³ñòàðû÷íàé ñ³ëû. Ñ³ëà ãýòàÿ áûëà ïàêóëü ó çàíÿïàäçå, çëîìëå-
íàÿ, ïàê³íóòàÿ áåç âåðû ¢ áîãà ³ ÷àëàâåêà. À áåç âåðû æûöü íåëüãà. «Íó õàöÿ á
äðýííåíüê³ ÿê³, àáû íàø ìóæûöê³ Õðûñòîñ ç�ÿâ³¢ñÿ», � óñêë³êàå àäç³í ç ãåðî-
ÿ¢ ðàìàíà. Íåõòà ïàâ³íåí áû¢ àáàðàí³öü íàðîä, àäíàâ³öü âåðó ¢ ÷àëàâåêà,
ó ÿãî áóäó÷ûíþ. Àô³öûéíàÿ öàðêâà ãýòàãà çðàá³öü óæî íå ìàãëà, ëþäç³ íå
âåðûë³ ̧ é. «Íó âîñü ÿ ¢ñþ âåðó ñâàþ ïðûçûâàþ, � çâÿðòàåööà àïîñòàë Òó-
ìàø äà íåáà, ïàñëÿ òàãî, ÿê äàì³í³êàíöû ñïàë³ë³ áÿçâ³ííûõ ëþäçåé. � Ñòâà-
ðû äç³âà. Ñêàæû, øòî íå àäíà äðûãâà ïåðàä ëþäçüì³. Íàìÿêí³, øòî íå âå÷íà
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àäâå÷íàå ñâ³íñòâà». Àëå ìà¢÷àëà íåáà, àäâÿðíó¢øûñÿ àä ÷àëàâåêà, ìà¢÷àëà
³ çÿìëÿ. «Ñóöýëüíû ñìóðîä» íà çÿìë³, íÿìà ̧ é äàðàâàííÿ, êàë³ íàâàò íÿáîæ-
÷ûêà¢ çíåâàæàþöü, ñïà÷àòêó çí³ø÷àþöü â¸ñêó çà «åðàñü ³ íåïàêîðë³âàñöü»,
à ïîòûì ³ ìåñöà ãýòàå àääàþöü ïðàêë¸íó. Çãàñëà ñâÿòëî íà çÿìë³, àääàäçåíàé
ä�ÿáëó. Íÿìà ÿãî ³ íàïåðàäçå, «áàãíà íàïåðàäçå. Ïðà íàñ äà¢íî çàáûë³ íà íåáå.
Ë³÷àöü, øòî ¢ íàñ � ðàé», � ç àáóðýííåì ãàâîðûöü àäç³í ç àïîñòàëà¢ Õðûñ-
òà. Çäçåê³ ç íàðîäà ñòàë³ íÿñöåðïíûì³. ßãî ïàêîðû ïðûéøî¢ êàíåö. «Êóäû ̧ í
âÿäçå íàñ, áîã?» ² ö³ ïàòðýáåí ̧ í ³ íàäàëåé, òàê³ áîã, ÿê³ ïðàäà¢ñÿ áàãàòûì, ÿê³
äàçâîë³¢, êàá çëî íà çÿìë³ ïåðàìàãëî äàáðî? Âîãí³ø÷û ãàðàöü íà ïëîø÷àõ,
ó ñòðàøýííûõ ïàêóòàõ ã³íóöü ëþäç³, à äçåö³ ïàì³ðàþöü ç ãîëàäó. Çëî ïàíóå íà
¢ñ¸é çÿìë³. À áîã ìà¢÷ûöü. «Í³÷îãà íå ìîæà áîã. ¨í áÿññ³ëüíû ñóïðàöü ³ì
ñàì³ì ïàñòà¢ëåíàé óëàäû, ñóïðàöü óëàñíûõ ñëóã. ̈ í áÿññ³ëüíû ñóïðàöü öÿáå,
óëàäàð çëà. ̈ í ïàêóòóå, ãîí³öü ³ ðàñï³íàå ëåïøûõ ñâà³õ ñûíî¢, ëåïøûõ ñâà³õ
àáàðîíöà¢, àáî ïðîñòà íå ìîæà àáàðàí³öü ³õ». Æîðñòêàñöü ñòàëà áÿçìåæíàé,
êðî¢ íàðîäà íåâû÷ýðïíàé. Ñïðàäâå÷íàÿ ìóäðàñöü äà¢íî çà¢âàæûëà, øòî
«êðî¢ âûêë³êàå êðî¢. Çëî íå íàðàäæàå äàáðûí³, àëå ãíå¢ ³ çëî». Êðûâ³ ³ ãíåâó
¢æî áûëî äàñòàòêîâà, êàá ïà¢ñòàöü ñóïðàöü çëà, íà æîðñòêàñöü àäêàçàöü æîð-
ñòêàñöþ, ðàñïà÷àöü âàéíó çà äóøû ëþäçåé. Íåàáõîäíû áû¢ íîâû Ìåñ³ÿ, íîâû
Õðûñòîñ. Ñïðàäâå÷íàÿ âåðà íàðîäà ¢ Õðûñòà ³ ñïàðàäç³ëà ç�ÿ¢ëåííå àïîøíÿ-
ãà. «Ïàâ³íåí áû¢ òû ïðûéñö³, � ãàâîðûöü Õðûñòó-Áðàò÷ûêó ìóæûê. � Áîã...
×îðò... ×àëàâåê... Óñ¸ àäíî. Àëå íå ïàâåðûì ìû, øòî òû íå áîã. Íå òàìó, øòî
äç³âû òâàå áà÷ûë³. Òàìó, øòî áÿçâåð�å íàì çàðàç ñìåðöü».

Âîáðàç Õðûñòà ¢ ðàìàíå Ó. Êàðàòêåâ³÷à ç�ÿ¢ëÿåööà òûì ìàðàëüíûì ³ ýñ-
òýòû÷íûì ³äýàëàì, äà ÿêîãà ¢âåñü ÷àñ ìýòàíàê³ðàâàíà ³ìêíóëàñÿ ïàïÿðýäíÿÿ
ïðîçà ï³ñüìåíí³êà, äû ³ íàîãóë, òðýáà ñêàçàöü, óñÿ áåëàðóñêàÿ ë³òàðàòóðà. Þðàñü
Áðàò÷ûê «âûðàñ íà ãíîéíàé êó÷û, à ¢çìóæíå¢ ñÿðîä âà¢êî¢», âó÷û¢ñÿ
¢ Ì³ðñê³ì êàëåã³óìå, àëå áû¢ âûãíàíû àäòóëü «çà ïàìÿðêî¢íàñöü, ñïàãàäó...
³ ñóìíåíí³ ¢ âåðû». ² âîñü, íàðýøöå, ¸í òðàïëÿå ¢ òðóïó ë³öýäçåÿ¢. Áðàò÷ûê
ìåíø çà ¢ñ¸ ðûõòàâà¢ñÿ âûêîíâàöü ðîëþ Õðûñòà íà çÿìë³. Ãýòà áû¢ çâû÷àé-
íû ÷àëàâåê, õ³áà òîëüê³ ¢ïàðòàñö³ ³ öâ¸ðäàñö³ ¢ ÿãî áûëî áîëüø. Àëå ìåíàâ³òà
ïðàç ãýòóþ ¢ïàðòàñöü ³ öâ¸ðäàñöü ÿìó íàêàíàâàíà áûëî ñòàöü Õðûñòîì. Õîöü
áûöü áîãàì ÿìó í³ÿê íå õàöåëàñÿ. ² ãýòà äîñûöü õàðàêòýðíû ìîìàíò, ÿê³ ñâåä-
÷û¢, øòî âîáðàçû ñâÿòûõ íÿøìàò êàøòàâàë³ íà çÿìë³. «×àëàâåê ÿ... Íå õà÷ó
áûöü áîãàì», � ç ÿðàñöþ ¢ïàðö³ööà Áðàò÷ûê ïåðàä Ëîòðàì ³ äàì³í³êàíöàì,
ÿê³ÿ, êàá óö³õàì³ðûöü íàðîä, ïðàäóõ³ë³öü áóíò, âûðàøûë³ òðóïó ë³öýäçåÿ¢ ïàä
ïàãðîçàé ñìåðö³ çðàá³öü ñâÿòûì³.

«� Õðûñòîì áóäçåø, � çâÿðíó¢ñÿ Êàìàð äà Áðàò÷ûêà.
� Íå. Àïîñòàëàì. Àäêàçíàñö³ ìåíåé.
� Õðûñòîì, � ç ïàãðîçàé ñêàçà¢ Ëîòð.
� Äû ÿ æ íåäàâó÷êà!
� À ̧ í, öåñëÿ, äóìàåø, øòî, óí³âåðñ³òýò ó Ñàëàìàíöû ñêîí÷û¢? � óñì³õ-

íó¢ñÿ äàì³í³êàíåö.
� Äû ÿ æ ÷àëàâåê! � òàðãàâà¢ñÿ øêàëÿð.
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� À ¸í? Ïàìÿòàåø, ÿê ó Ëóê³ Õðûñòîâà ðàäàñëî¢íàÿ çàêàí÷âàåööà?..
«Åíîñà¢, Ñ³ôà¢, Àäàìà¢, Áîãà¢». ² òû àä Àäàìà, ³ òû àä áîãà. Ñåìäçåñÿò øýñöü
ïàêàëåííÿ¢ ì³æ Õðûñòîì ³ áîãàì. ² ¢æî àìàëü òûñÿ÷à ïÿöüñîò ãîä ç Ãàëãîôû
ì³íóëà. Çíà÷ûöü, ç òàãî ÷àñó ÿø÷ý... êîëüê³ ïàêàëåííÿ¢ ïðàéøë³. Çíà÷ûöü, òû
áîëüø âûñàêàðîäíû ³ ðîä ó öÿáå áîëüø ñòàðàæûòíû».

Äà òàêîãà íåâåðàãîäíàãà ³ àáñóðäíàãà ñöâÿðäæýííÿ ïðûõîäç³öü âåðíû
ñëóæêà áîãà íà çÿìë³. Ï³ñüìåíí³ê çà¢âàæàå íå òîëüê³ êðàõ ïàë³òû÷íû, äà ÿêîãà
íàáë³ç³ëàñÿ ãðàìàäñòâà ¢ êàíöû ÕV ñò., àëå ³ êðàõ ìàðàëüíû. Ñâÿòûí³ ðàçáó-
ðàë³, äóõ ì³çàðíå¢. ² òóò òðýáà äóìàöü, êàë³ Ó. Êàðàòêåâ³÷ ï³ñà¢ ýïîõó äýãðàäà-
öû³ ÷àëàâå÷àãà äóõó ³ ìîìàíò ÿãî àäðàäæýííÿ, òî ¸í íå ìîã íå áà÷ûöü, ÿê
àòìàñôåðà ã³ñòàðû÷íàãà ÷àñó ïåðàêë³êàëàñÿ ç ñó÷àñíàñöþ, êàë³ ¢æî íàøà
ãðàìàäñòâà çàïàâîëüâàëà êðîê³ ñâàéãî ðàçâ³ööÿ. Êàðàòêåâ³÷-ìàñòàê áû¢ óïý¢-
íåíû, øòî ¢ àñíîâå ¢ñÿêàé ãðàìàäñêàé ïàáóäîâû ïàâ³ííû ëÿæàöü ïåðø çà ¢ñ¸
íå ìàòýðûÿëüíûÿ, à òðûâàëûÿ ìàðàëüíûÿ àñíîâû. Âûñîêàÿ ìàðàëüíàñöü, âåðà
¢ àäðàäæýííå äóøû ÷àëàâå÷àé � äàì³íàíòà ô³ëàñîôñêàãà ïîøóêó ï³ñüìåíí³-
êà. ² êàë³ à¢òàð áûëîãà øêàëÿðà, âàëàöóãó-ô³ëîñàôà ïåðà¢òâàðàå ¢ ñâÿòîãà
Õðûñòà, òî ̧ í íå ìàå íà ìýöå ç ÷àëàâåêà çðàá³öü ñâÿòîãà, à õóò÷ýé íààäâàðîò
� çðàá³öü áîãà äàñòóïíûì íàðîäó, ïåðàòâàðûöü ÿãî ¢ çàñòóïí³êà íàðîäíàãà.
«Âåðûöå, øòî ÿ � áîã? � çâÿðòàåööà Áðàò÷ûê äà ðàçüáÿðà Êëÿîí³êà.� À áîã
öÿáå âåäàå, � ñêàçà¢ Êëÿîí³ê. � ß... íå äóæà. Àëå æ õòî á òû í³ áû¢ � òû
ç íàì³ ¢ àäíó äóäó äçüìåø, àäíîëüêàâûÿ ïîðòê³ íîñ³ø, ãàëàäàåø, ÿê ìû. Äà¢
òû íàì õëåá. ² ÿø÷ý... äà¢ òû íàì âåðó. Âåðó ¢ òîå, øòî íå ¢ñå íàì âîðàã³, øòî
íå ¢ñå íàñ õî÷óöü ö³ñíóöü». Àëå, äà¢øû âåðó ³íøûì, Áðàò÷ûê-Õðûñòîñ ÿø÷ý
íå ñêîðà ñàì ïðîéìåööà ãýòàé ñâà¸é âåðàé, íå ñêîðà äà ÿãî ïðûéäçå ïà÷óöö¸
ñïðàâÿäë³âàñö³ òîé ñïðàâû, ÿêóþ ¸í ðàñïà÷à¢. Ñïà÷àòêó ¸í ðàçàá�å òàòàðà¢,
ÿê³ì áåç óñÿêàãà ñóïðàö³¢ëåííÿ áàÿçë³âà ïðàäà¢ñÿ «âåðíû õðûñö³ÿí³í» Ëîòð.
Ïðà¢äà, ³ ãýòóþ ïåðàìîãó öàðêâà òóò æà ïðûï³øà ñàáå, áî «áåç öàðêâû í³÷îãà
íå áûâàå, òàê³ çàêîí». ² òîëüê³ ç öÿãàì ÷àñó, óáà÷û¢øû ïàêóòû çÿìë³, Õðûñòîñ
ïàñòóïîâà ¢áÿðý ¢ ñÿáå ³ íÿíàâ³ñöü äà òûõ, õòî àáðàæàå, ³ áîëü àáðàæàíûõ. «Çà
àáðàæàíóþ âåðó ¢ äàáðûíþ ÷àëàâå÷óþ � íÿìà äàðàâàííÿ... Çà òîå, øòî
êîæíû äçåíü òàì ðàñï³íàþöü ÷àëàâåêà, äàðàâàííÿ íÿìà». Õðûñòó àäêðûâàåö-
öà ñàïðà¢äíàÿ ïðûãàæîñöü çÿìë³, ïðûðîäû, íà ôîíå ãýòàé íàòóðàëüíàé «ïðû-
ðîäíàé» ãàðìîí³³ ÿø÷ý áîëüø íåíàòóðàëüíûì³ çäàþööà æûöö³ ëþäçåé, ñïðà-
âû âàëàäàðî¢ çÿìë³. Äà Õðûñòà ïðûõîäç³öü öâ¸ðäàÿ ïåðàêàíàíàñöü, øòî òàêàÿ
ãàðìîí³ÿ ïàâ³ííà ³ñíàâàöü ³ ¢ àäíîñ³íàõ ïàì³æ ëþäçüì³, áî ÷àëàâåê ³ ñóñâåò �
íå àíòàãàí³ñòû, à äçâå ¢çàåìàäàïà¢íÿëüíûÿ ÷àñòê³ àäíîé ñóáñòàíöû³. ²ñö³íà,
øòî íå¢çàáàâå àäêðûëàñÿ Õðûñòó, çàïàëàí³ëà ÿãî öàëêàì. Àáóäç³¢øûñÿ äà
ïðà¢äû, ̧ í âûðàøàå àáóäç³öü ³ ñâîé íàðîä äà ãýòàé ïðà¢äû. «Òðýáà áûëî äàöü
ïåðøû ïðûêëàä ãýòûì ëþäçÿì, ÿê³ÿ òîëüê³ ïà÷ûíàþöü ïàêóòíû, ñòðàøíû,
ñâåòëû ñâîé øëÿõ». Áðàò÷ûêó-Õðûñòó ðàíà ³ñö³ íà íåáà, áî íà çÿìë³ ÿø÷ý
øìàò ïðàöû. Áðàò÷ûê âûðàøû¢ óçÿöü íà ñÿáå ôóíêöû³ Õðûñòà íà çÿìë³ ³ ãý-
òûÿ ôóíêöû³ áûë³ íå òîëüê³ àñâåòí³öê³ÿ, àëå ³ íåñë³ ¢ ñàáå ýëåìåíòû â³íàâà-
òàñö³, àõâÿðíàñö³. Â³íàâàòàñöü çà ¢ñ³õ ëþäçåé äàïà¢íÿëàñÿ ¢ Õðûñòà æàäàííåì
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âûêóï³öü áîëü ëþäñê³ ñâà³ì³ ïàêóòàì³. «Çÿìëÿ íåàäîëüíà êë³êàëà ÿãî äà çÿìë³...
«Òû ïðàáà÷, � ó äóìêàõ ïàïðàñ³¢ ̧ í. � Òû, íåáà. ß çäðàäç³¢ äçåëÿ ãýòàãà. ß �
òóòýéøû. ß � áåëàðóñ. Íÿìà äëÿ ìÿíå äàðàæýéøàé çÿìë³, ³ òóò ÿ ïàìðó».
Áðàò÷ûê-Õðûñòîñ ðàçóìåå, ÿê³ öÿæê³ êðûæ ¸í óçÿ¢ íà ñÿáå, øòî ÿãî ÷àêàå,
âåäàå öÿïåð ³ òîå, øòî ìîæà çí³ø÷ûöü ÿãî ñïðàâó íà çÿìë³. Ãýòà «ñðýáðà.
Ãðîøû. ßíû çàïàñêóäçÿöü ñàìóþ ñâåòëóþ äóìêó. Àä ³õ � ïîäëû ãàíäàëü.
² íÿðî¢íàñöü. ² çàéçäðàñöü. ² çäðàäà. ² çàã³áåëü... Ãýòà ÿíû ñïàðàäç³ë³ ïîäëàñöü
óëàäû. ßíû ñïàðàäç³ë³ öýðêâû». Õðûñòîñ ìàðûöü àá òûì ÷àñå, êàë³ «ëþáî¢íà
ñïëÿòóööà íàä ìóðàì³ ïðûãí¸òó æûâûÿ äðýâû æûööÿ». ² ãàòîâû äçåëÿ ãýòàãà
íàâàò çàã³íóöü. «Êàë³ òû âûçíà÷ûø ìíå çàã³íóöü, çÿìëÿ ìàÿ, ÿ íå áóäó íàðà-
êàöü». Çóñ³ì ³íøûì³ âà÷ûìà ãëÿäç³öü Õðûñòîñ öÿïåð íà ñâåò, ̧ í ñòà¢ â³äóø-
÷ûì, ÿìó àäêðûëàñÿ ³ñö³íà: «Íàðàäæàåööà íà ãýòàé öâåðäç³ íîâàÿ ïàðîäà
ëþäçåé. Ç âåäàííåì ³ ÷ûñö³í¸é äóìàê». Ëþäçåé ãýòûõ çí³ø÷ûöü óæî íåìàã÷û-
ìà, à êàë³ õòî ³ çí³ø÷ûöü, òî ïàñëÿ ³õ çàñòàíåööà ïàìÿöü, à ïàìÿöü çà¢ñ¸äû
áûëà áåññìÿðîòíàé. «×àñ³íû áûäëà» ì³íóööà, áî ¢ «ãíîéíûõ õàëóïàõ» íà-
ðàäæàåööà «çîëàòà äóø». «Çàççÿå ñâÿòëî ³ñö³íû» � öâ¸ðäà âåðàöü ²óäà, Òó-
ìàø, Êëÿîí³ê, Þñòûí ³ ñîòí³ ³íøûõ. Õî÷à âåðûöü ó ãýòà ³ à¢òàð.

Òàê ï³ñüìåíí³ê íÿ¢õ³ëüíà ïðûõîäç³öü äà ìàñòàêî¢ñêàé äóìê³ ïðà íåàáõîä-
íàñöü çë³ööÿ ³íäûâ³äóàëüíàé ðýâàëþöûéíàé ñâÿäîìàñö³ ³ ñâÿäîìàñö³ íàðîä-
íàé. Ðàçàì ç ãýòûì ̧ í ïðûõîäç³öü äà âûçíà÷ýííÿ ³ñö³íû á³áëåéñêàé, õðûñö³ÿí-
ñêàé ÿê ³ñö³íû íàðîäíàé. ßãî ãàëî¢íû ãåðîé ÿê áû íàíîâà àäêðûâàå çàïàâåäç³
áîæûÿ, øòî ¢ ÿãî ðàçóìåíí³ àòàÿñàìë³âàþööà ç ìàðàëüíûì³ çàïàâåäçÿì³ ÷à-
ëàâåêà íàîãóë. ×àëàâåê ïðàç óñ¸ ïðàéøî¢, àëå ïðàãó äà ïðà¢äû, ïðàãó äà ñïà-
ñö³æýííÿ ³ñö³íû çàõàâà¢. À «êàë³ òû õëóñíþ ¢ êîæíûì çàïàâåöå áà÷ûø, �
çâÿðòàåööà Õðûñòîñ äà Þñòûíà, � õòî æ òû, ÿê íå ÷àëàâåê? Êàë³ ðàçãëåäçå¢ çà
âûñîê³ì³ ñëîâàì³ áåññàðîìíóþ áðàõíþ � çíà÷ûööà, ÷àëàâåê. Êàë³ ïðàãíåø
³íøàãà ñâÿòîãà... çíà÷ûööà, ̧ ñöü æà ×àëàâåê íà Çÿìë³?» Òàêîãà ÷àëàâåêà øó-
êàå ³ ñöâÿðäæàå ï³ñüìåíí³ê, áî ìåíàâ³òà ÿìó, ãýòàìó ×àëàâåêó, àäêðûåööà
³ñö³íà. Çà ³ì áóäó÷ûíÿ ³ æûöö¸. Àëå òàê³ ×àëàâåê ñàì íå íàðîäç³ööà, ÿãî òðýáà
âûõî¢âàöü ìóæíà ³ öÿðïë³âà, ïðàç «íå çàá³», «íå ¢êðàäç³», «ëþá³ áë³æíÿãà
ñâàéãî» � ïðàç ìàðàëüíàå ¢äàñêàíàëåííå. ² âûõî¢âàöü íå òîëüê³ ¢ ³íøûì
÷àëàâåêó, àëå íàéïåðø ó ñàáå, ïðàç âûõàâàííå ³ ¢äàñêàíàëüâàííå ¢ëàñíàé
äóøû. ×àëàâåê òàê³ íàðîäç³ööà, êàë³ ëþäç³ ïåðàñòàíóöü óæî öÿïåð òàïòàöü
ó ñàáå ÿãîíûÿ ³ñêðû. À ïàêóëü «óìàöóéñÿ ¢ ìóæíàñö³ ñâà¸é, ñóðîâà ñåé ïà-
ñå¢ ñâîé, íå äàâàé ÿãî çàòàïòàöü, íå ñïàäçÿâàéñÿ, øòî ë¸ãêà àääàäóöü ïðà¢äó.
×àêàé êîæíóþ õâ³ë³íó áîéê³ ³ ïëàõ³. Âîñü � âåðà. À ³íøàé íÿìà. ²íøàÿ âåðà �
àä íÿ÷ûñòàãà, àä ñàòàíû».

Ñïàñö³ãíó¢øû âÿë³êóþ âåðó ¢ ÷àëàâåêà, óâàáðà¢øû ¢ ñÿáå «ðàçóìåííå
¢ñ³õ ³ ¢ñÿãî», Áðàò÷ûê ñàïðà¢äû ¢çäûìàåööà ¢ ñâà³ì ðàçâ³öö³ íàä çâû÷àéíûì
÷àëàâåêàì. Ãåðîé ÿê áû ¢á³ðàå ¢ ñÿáå áîëü óñÿãî ñâåòó ³ ñâÿäîìà ³äçå íà
ïàêóòë³âóþ ñìåðöü, êàá çàïàë³öü àãîíü ÷àëàâå÷íàñö³ ³ ïàãàñ³öü, òàê³ì ÷ûíàì,
ñìóðîäíû àãîíü ä�ÿáëà. Õðûñòîñ ìóæíà ³äçå íà ñìåðöü, ³äçå ÿê ïàêóòí³ê, ÿê
ãåðîé, ÿê Õðûñòîñ-×àëàâåê, ïðîñòà ÿê ×àëàâåê.
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Íîâû òûï ãåðîÿ-ïðà¢äàøóêàëüí³êà, ìàðàëüíà äàñêàíàëàãà, ô³ëîñàôà-ïà-
êóòí³êà � âÿë³êàÿ çàâà¸âà Ó. Êàðàòêåâ³÷à. Ã³ñòàðû÷íàÿ ïðîçà ¢ïåðøûíþ âû-
íåñëà íà ñóä ãðàìàäñêàñö³, íà ñóä ÷ûòà÷à ãåðîÿ òðàã³÷íàãà ³ ãåðîÿ âåë³÷íàãà
¢ àäíîé àñîáå. Õðûñòîñ âûéøà¢ «ñåÿöü» íîâàå æûöö¸. ¨í ïåðøûì ³øî¢
íàñóñòðà÷ í³çêàìó ñîíöó, «øûðîêà, ðî¢íà êëàëàñÿ ¢ ðàëëþ çåðíå».

Ó òàê³ì æà ïîøóêó ìàðàëüíàé àñíîâû âûòîêà¢ ÷àëàâå÷àé àñîáû Ó. Êà-
ðàòêåâ³÷àì íàï³ñàíû ³ ðàìàí «Íåëüãà çàáûöü» � àá ôåíîìåíå Ðýìáðàíòà.
ßê ³ Ðýìáðàíò, Ó. Êàðàòêåâ³÷ âàëîäà¢ òàëåíòàì àãóëüíà÷àëàâå÷ûì, ÿãî ö³êàâ³¢
íå òîëüê³ «ãýòû, àäç³í ÷àëàâåê», à ðàçàì ç ³ì ÷àëàâåê íàîãóë. ßãî ýñòýòû÷íû
ãåðîé � ãåðîé «ïàêóòë³âà-äðàìàòû÷íû», ó ÿê³ì çë³ë³ñÿ ñóïÿðý÷íàñö³ ³ ã³ñòî-
ðû³, ³, ó çíà÷íàé ñòóïåí³, ñó÷àñíàñö³. Ðàçàì ç áîëåì áåçâûõîäíàñö³ ãåðîé Ó. Êà-
ðàòêåâ³÷à ïî¢í³ööà òóãîþ ïà åäíàñö³ ÷àëàâå÷àé, ïà òûì, «ÿê öÿæêà, ìóäðà
³ íÿñöåðïíà æûöü êîæíàìó íà çÿìë³».

Ï³ñüìåíí³ê í³áû ¢çäûìàåööà ¢ ñâà³ì ðàìàíòû÷íà-òðàã³÷íûì ïàðûâàíí³
íàä ñâà³ì ÷àñàì. Ó ÿãî ìàñòàöòâà, ïà ñâà¸é ñóòíàñö³, àäíà÷àñîâà ãåðà³÷íàå ³ òðà-
ã³÷íàå � ãýòà ìàñòàöòâà, ÿêîå ¢ñâåäàìëÿëà äðàìàòûçì ñó÷àñíàãà æûööÿ ³ ïðàç
ã³ñòîðûþ, ã³ñòàðû÷íàãà ÷àëàâåêà çàêë³êàëà ÿãî ¢äàñêàíàëüâàöü.
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Ïàâåë Áàíöýâ³÷ (Ãðîäíà, Áåëàðóñü)

ÀÑÂÅÒÍ²ÖÊÀß ²ÄÝß ¡ ÐÀÌÀÍÅ ÓËÀÄÇ²Ì²ÐÀ
ÊÀÐÀÒÊÅÂ²×À «ÊÀËÀÑÛ ÏÀÄ ÑßÐÏÎÌ ÒÂÀ²Ì»

Ò âîðû Óëàäç³ì³ðà Êàðàòêåâ³÷à ìàþöü âûðàçíóþ àñâåòí³öêóþ ñê³ðàâàíàñöü,
íåïàñðýäíà âûêîíâàþöü ôóíêöûþ âûõàâàííÿ ³ ðàçâ³ööÿ ÷ûòà÷î¢, äàïà-
ìàãàþöü óìàöàâàííþ äóõî¢íàé ïîâÿç³ ïàêàëåííÿ¢. Áàðàöüáà çà çàõàâàí-

íå íàöûÿíàëüíàé ñàìàáûòíàñö³, àáàðîíà ³ ïàïóëÿðûçàöûÿ ðîäíàé ìîâû, êóëü-
òóðû, ïàëûìÿíàå àäñòîéâàííå ñëàâû áåëàðóñêàé ã³ñòîðû³ � òàê³ÿ ïðûíöûïû
âûçíà÷àë³ ìàñòàöêà-ýñòýòû÷íàå ³ æûöö¸âàå êðýäà ï³ñüìåíí³êà. Ïðà øòî á ̧ í í³
ï³ñà¢, ÿê³ÿ á áàê³ æûööÿ í³ çàêðàíà¢ � çà¢ñ¸äû ¢ ÿãî òâîðàõ ãàëî¢íûì êðûòýðû-
åì âàðòàñö³ ÷àëàâåêà ñëóæàöü ñòà¢ëåííå äà Áåëàðóñ³, ãëûá³íÿ ïàòðûÿòû÷íûõ
ïà÷óööÿ¢ ³ ¢ñâåäàìëåííå àáàâÿçêó ïåðàä ðàäç³ìàé. Ó àäíûì ç ³íòýðâ�þ ï³ñüìåíí³ê
ñêàçà¢: «Âûõî¢âàöü ëþáî¢ äà íàöûÿíàëüíàé êóëüòóðû ìîæíà àäíûì òîëüê³
ñïîñàáàì: âûõàâàííåì ó ÷àëàâåêó ãîðäàñö³ çà ñâîé íàðîä ³ ÿãî äçåÿíí³ ¢ ã³ñòî-
ðû³. ² � ó ñó÷àñíûì � ïðàöàé, ÷àñàì íåïàñ³ëüíàé, ïà àñâåöå ìîëàäç³, ïà àáó-
äæýíí³ ¢ ̧ é ãëûáîê³õ âåäà¢ àá ñâà³õ ëþäçÿõ ³ ñâà³ì êðà³» (VIII, êí. 2, 427).

Óëàäç³ì³ð Êàðàòêåâ³÷ íÿñòîìíà äçåéí³÷à¢ ó ãýòûì ê³ðóíêó, àäêðûâàþ÷û
÷ûòà÷àì ïðûõàâàíûÿ êðûí³öû ïàçíàííÿ Áåëàðóñ³. Ìàñòàê çàêë³êà¢ ñó÷àñí³-
êà¢ ïë¸ííà ïàïðàöàâàöü íà êàðûñöü ñàáå ³ íàø÷àäêàì, çàõàâàöü âåë³÷íóþ
ã³ñòîðûþ, ìîâó, ïîìí³ê³ àðõ³òýêòóðû ³ ìàñòàöòâà, òðàäûöû³, çâû÷à³, àáðàäû.
×àëàâåê ýíöûêëàïåäû÷íûõ âåäà¢, Ó. Êàðàòêåâ³÷ ³ìêíó¢ñÿ äàïàìàã÷û ñàìà-
àäóêàöû³ ÷ûòà÷î¢ � ïàâåäàìëÿ¢ ö³êàâóþ ³íôàðìàöûþ ç ã³ñòîðû³, ë³òàðàòó-
ðû, ýòíàãðàô³³, àðõ³òýêòóðû, àðõåàëîã³³, ïðûðîäàçíà¢ñòâà� Äçåëÿ íàâóê³ ñó-
÷àñí³êàì ̧ í ðàñïàâÿäà¢ ïðà ãåðà³÷íàå, ñàìààõâÿðíàå æûöö¸ ñëàâóòûõ ëþäçåé
Áåëàðóñ³ � ãîíàðó íàöû³.

Ìåíàâ³òà êëîïàò ïðà äóõî¢íàå à÷ûø÷ýííå íàðîäà, àä÷óâàííå àñàá³ñòàãà
àáàâÿçêó ¢ àäðàäæýíí³ ãåíåòû÷íàé ïàìÿö³ íàöû³ íàòõí³ë³ Ó. Êàðàòêåâ³÷à íà
ñòâàðýííå ïåðøàãà, ïà ñóòíàñö³, ã³ñòàðû÷íàãà ðàìàíà ¢ áåëàðóñêàé ë³òàðàòó-
ðû � «Êàëàñî¢ ïàä ñÿðïîì òâà³ì». Ãýòû òâîð ìîæíà íàçâàöü ïàòðûÿòû÷íûì
³ ìàðàëüíà-ýòû÷íûì óðîêàì ã³ñòîðû³. Íà ðàìàíå ìîæíà âó÷ûööà, ÿê òðýáà
ñàìààääàíà ëþá³öü ñâîé íàðîä, äàñêàíàëà âåäàöü ì³íóëàå ñâà¸é êðà³íû, âû-
çâàëÿööà àä êîìïëåêñó íåïà¢íàâàðòàñö³, ÿê³ íàñàäæà¢ñÿ áåëàðóñàì íà ïðàöÿ-
ãó ñòàãîääçÿ¢. Ï³ñüìåíí³ê çíî¢ âÿðòàåööà äà ñâà¸é ³äý³ � óçâûøýííÿ ãåðîÿ¢
ì³íó¢ø÷ûíû, ïàýòûçàöû³ ðûöàðà¢ äóõó, çäàòíûõ ïàäòðûìë³âàöü ó ñó÷àñí³-
êà¢ ãîíàð çà ñâîé íàðîä. Íà ïðûêëàäçå ãàëî¢íàãà ïåðñàíàæà òâîðà Àëåñÿ
Çàãîðñêàãà Ó. Êàðàòêåâ³÷ íàìàãà¢ñÿ âûõî¢âàöü ñâÿäîìûõ ãðàìàäçÿí-ïàòðû¸-
òà¢, äàöü ìàã÷ûìàñöü áåëàðóñàì àä÷óöü ñâàþ íàöûÿíàëüíóþ ïðûíàëåæíàñöü.
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Æûöö¸ Çàãîðñêàãà, àñîáû, çà¢âàæûì, íå ðýàëüíàé, à ñòâîðàíàé ôàíòàç³-
ÿé ìàñòàêà, âûçíà÷àåööà âÿë³ê³ì³ ãðàìàäñê³ì³ ³íòàðýñàì³. Àêòû¢íàñöü � ãà-
ëî¢íàÿ àñàáë³âàñöü ÿãî íàòóðû. Àêðûëåíû ³äýÿé ðî¢íàñö³ ëþäçåé, àäñòîéâà-
þ÷û ïðàâû êîæíàãà ÷àëàâåêà ³ öýëàãà íàðîäà íà ñâàáîäó, Àëåñü ïðûñâÿ÷àå
ñâà¸ æûöö¸ äçåéíàñö³ íà êàðûñöü áàöüêà¢ø÷ûíå, íàðîäó: «�ðàäç³ìà ìíå
äàðàæýé çà ¢ñ¸. ² êàë³ ðàäç³ìå ìà¸é äðýííà � ìíå òàêñàìà íÿì³ëà í³÷îãà,
àêðàìÿ ðàäç³ìû» (IV, 374). Åäíàñöü ç íàðîäàì ó äðàìàòû÷íûõ àáñòàâ³íàõ, àä-
÷óâàííå àãóëüíàñö³ ñâà³õ ³íòàðýñà¢, óíóòðàíûõ ïàìêíåííÿ¢ ç ìàðàì³ ³ ñïàäçÿ-
âàííÿì³ ëþäçåé ðàñêðûâàþöü àãóëüíà÷àëàâå÷û çìåñò àáë³÷÷à Àëåñÿ Çàãîð-
ñêàãà, âûÿ¢ëÿþöü ó õàðàêòàðû ãåðîÿ àäìåòíûÿ ÿêàñö³, ÿê³ÿ Ó. Êàðàòêåâ³÷ õà-
öå¢ áû áà÷ûöü ó áåëàðóñà¢.

Ãàëî¢íû ãåðîé, ó àäïàâåäíàñö³ ç àñâåòí³öêàé êàíöýïöûÿé ðàìàíà, ïàÿä-
íî¢âàå ¢ ñàáå øëÿõåöê³ÿ ³ ñÿëÿíñê³ÿ, äóõî¢íà-âûñîê³ÿ ³ ïðàêòû÷íà-çÿìíûÿ
ðûñû. Ïðàçà³ê ï³ëüíà ïðàñî÷âàå ñòàíà¢ëåííå Àëåñÿ Çàãîðñêàãà ÿê àñîáû,
ôàðì³ðàâàííå ¢ ³ì ÿêàñöåé êíÿçÿ ³ ìóæûêà, ìóæûöêàãà êàðàëÿ. Àëåñÿ, íàø-
÷àäêà êíÿæàöêàãà ðîäó, àääàþöü íà âûõàâàííå ¢ ñÿëÿíñêóþ ñÿì�þ. Òàê³ çâû-
÷àé íàçûâà¢ñÿ äçÿäçüêàâàííå ³ áû¢ ïàøûðàíû íà Áåëàðóñ³ ¢ ÕV²�ÕV²² ñòñò.
Ó. Êàðàòêåâ³÷ íà¢ìûñíà ñïàëó÷àå ïàñòóëàòû øëÿõåöêàãà ³ ñÿëÿíñêàãà âûõà-
âàííÿ, ôàðìóëþå ìàðàëüíà-ýòû÷íû êîäýêñ ÷àëàâåêà, óëàñíàå ðàçóìåííå ãîä-
íàñö³ ³ ãîíàðó: «Êàá òû áû¢ äîáðû äà äçÿöåé ³ æàí÷ûí, âåðíû äëÿ ñÿáðî¢
³ ñòðàøíû äëÿ âîðàãà¢�» (IV, 81).

² ÿø÷ý àäç³í âåëüì³ âàæíû ìàðàëüíû ïðûíöûï: ÷àëàâåêó íàëåæûöü ïà-
ìÿòàöü ñâà³õ ïðàø÷óðà¢, âåäàöü êàðàí³, âûòîê³, áåðàã÷û äóõî¢íóþ ñïàä÷ûíó.
Òàìó ³ ³ìêíåööà íàïî¢í³öü ñýðöà þíàêà ãîíàðàì çà ñâîé ðàäàâîä ñòàðû Âåæà,
âó÷ûöü øàíàâàöü ìàã³ëû ïðîäêà¢ Þðûé Çàãîðñê³, ïàê³äàå ¢ äóøû ÷óëë³âàãà
õëîï÷ûêà ïàìÿöü ïðà «áåëàãà æàðýá÷ûêà» ñòàðû Êîãóò.

Íà àñíîâå ãàëî¢íûõ ïðûíöûïà¢ íàðîäíàãà ³ øëÿõåöêàãà âûõàâàííÿ Ó. Êà-
ðàòêåâ³÷ ïàêàçâàå, øòî ̧ ñöü àãóëüíà÷àëàâå÷ûÿ äóõî¢íûÿ êàøòî¢íàñö³, ìà-
ðàëüíûÿ êðûòýðû³, çãîäíà ç ÿê³ì³ ïàâ³íåí æûöü êîæíû ö³ òî êíÿçü, ö³ òî
ìóæûê. Íàðîäíàÿ ìóäðàñöü ó öåñíàé ñóâÿç³ ç ïåäàãîã³êàé øëÿõòû äàïàìàãëà
Àëåñþ ñòàöü òàêîé àñîáàé, ÷ûÿ ãîäíàñöü âûçíà÷àåööà íå ïàõîäæàííåì, íå
ñàñëî¢íàé ïðûíàëåæíàñöþ, à ñïðàâàé ñëóæýííÿ ðàäç³ìå, íàðîäó. Íà äóìêó
Çàãîðñêàãà, áåçóâàæíûÿ àäíîñ³íû äà ë¸ñó áàöüêà¢ø÷ûíû, àä÷óæàíàñöü àä
ÿå êóëüòóðû, ìîâû ñâåä÷àöü ïðà «àäñóòíàñöü ðàçóìåííÿ òàãî, õòî ìû òàê³ÿ»
(V, 31). Çðàçóìåöü ãýòà ìîæíà ïðàç óñâåäàìëåííå ¢ëàñíàé ñàìàáûòíàñö³,
àðûã³íàëüíàñö³, ïðàç ïîøóê³ ñâàéãî àäìåòíàãà øëÿõó ¢ ñóñâåöå. Ñïàñö³ã-
íó¢øû òðàã³çì ³ âåë³÷ øìàòïàêóòíàé ã³ñòîðû³ Áåëàðóñ³, Àëåñü ïðûõîäç³öü äà
âûñíîâû, øòî ¢ ÿãî ðàäç³ìû ³ íàðîäà «³ìÿ òàêñàìà ¸ñöü, çàáûòàå, ñàñòàðý-
ëàå. Àëå æ ¸ñöü» (IV, 242). Óñâÿäîì³¢øû ñÿáå áåëàðóñàì³, Çàãîðñê³ ³ ÿãî
àäíàäóìöû áóäóöü àäðàäæàöü ñâà¸ ³ìÿ. Àäðàäæàöü íåçàëåæíà ³ ãîäíà, ÿê
ãýòà ðàá³ë³ ëåãåíäàðíûÿ ³ ã³ñòàðû÷íûÿ áåëàðóñê³ÿ ãåðî³-ïà¢ñòàíöû Âà¢êàëà-
êà, Ìàøýêà, Âàø÷ûëà, Ëÿ¢øóí, Ñûìîí-àðøàíåö. Í³êîë³ íå çäðàäæâàþ÷û
âûñîê³ì ³äýàëàì, ÿíû áóäóöü àäêðûâàöü ñâàþ áàöüêà¢ø÷ûíó, ñâîé íàðîä:
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«Íå, íàðîä íå çàá³ë³. ̈ í æûâå ³ ÷àêàå ø÷àñöÿ. ² áóäçå æûöü, ÿê áû öÿæêà ÿìó
í³ áûëî�» (5, 147).

Òýìà íàðîäà, ÿãî ñòàíîâ³ø÷à, óìîâà¢ æûööÿ, ðîë³ ¢ ã³ñòàðû÷íûì ïðàöý-
ñå, ÿãî êóëüòóðà, äóõî¢íû ñâåò çàéìàþöü çíà÷íàå ìåñöà íà ñòàðîíêàõ òâîðà.
Óëàäç³ì³ð Êàðàòêåâ³÷ ðàìàíòû÷íà ¢çí³ìàåööà íàä ðý÷à³ñíàñöþ ³ íàäàå íàðî-
äó òûÿ ðûñû ³ ÿêàñö³, ÿê³ÿ ÿìó õàöåëàñÿ áà÷ûöü. Ãàðà÷àÿ ïðàãà ³äýàëó êðàñà-
ìî¢íà âûÿ¢ëÿå àñâåòí³öêóþ òýíäýíöûþ ÿãî òâîð÷àñö³. Ç àïàíòàíàñöþ ³ íåïà-
õ³ñíàñöþ íàðîä ó ðàìàíå àäñòîéâàå ñâîé ãîíàð, çàõî¢âàå âåðíàñöü, ñóìëåííå
¢ çìàãàíí³ çà âîëþ. Ï³ñüìåíí³ê ïàýòûçóå Áåëàðóñü, ÿå ñëàâóòóþ ³ äðàìàòû÷-
íóþ ì³íó¢ø÷ûíó, ïàäêðýñë³âàå âåë³÷ ³ äóõî¢íóþ ìîö ñâàéãî íàðîäà. ¨í
ñòàâ³öü ïåðàä ñàáîé çàäà÷ó ë³êâ³äàâàöü óÿ¢ëåííå ïðà áåëàðóñà¢ ÿê ïðà áåçäà-
ïàìîæíóþ, áåäíóþ íà òàëåíòû íàöûþ, íÿçäàòíóþ ñàìàñòîéíà ¢ëàäêàâàöü
ñâîé ë¸ñ. Ïðàçà³ê ðàçáóðàå ãýòû àñ³ì³ëÿòàðñê³ ì³ô ³ ðîá³öü óñ¸, êàá ïàêàçàöü
ñóàé÷ûíí³êàì ³õíþþ ñ³ëó, ãîíàð, ïðàâà íà ñàìàñòîéíû øëÿõ. Ï³ñüìåíí³ê ðàñ-
êðûâàå ÷ûòà÷àì âÿë³ê³ÿ äàñÿãíåíí³ áåëàðóñà¢ ó íàâóöû, ë³òàðàòóðû, ìàñòàöò-
âå, þðûñïðóäýíöû³. À¢òàð íå ñòàìëÿåööà íàãàäâàöü ïðà øìàòâÿêîâóþ äçÿð-
æà¢íàñöü áåëàðóñêàé ìîâû ¢ Âÿë³ê³ì Êíÿñòâå Ë³òî¢ñê³ì, óñïàì³íàå ³ì¸íû
ëåïøûõ ñûíî¢ Áåëàðóñ³, ãðàìàäñê³õ äçåÿ÷à¢, ëþäçåé ìàñòàöòâà, àñâåòí³êà¢:
«À Ê³ðûëà Òóðà¢ñê³, à ïàäàíí³? À òîå, øòî íàøà äðóêàâàíàÿ «Á³áë³ÿ» ç�ÿâ³ëàñÿ
ðàíåé, ÷ûì ó ìíîã³õ ó Å¢ðîïå? À òîå, øòî çàêîíû Ñòàòóòà Ë³òî¢ñêàãà ñêëàë³
ìû? À òîå, øòî Ïîëüø÷à ñòî ãîä ñóäç³ëàñÿ çàêîíàì³, íàï³ñàíûì³ íà íàøàé
ìîâå, à êàë³ ïåðàêëàëà ³õ, òî ïàê³íóëà ¢ñå íàøû òýðì³íû ³ àäñûëàëà òûõ, õòî íå
çðàçóìåå ³õ, äà àðûã³íàëà? À òîå, øòî ðóêàï³ñ ìåæ ïàì³æ Ïîëüø÷àé ³ Ë³òâîé,
ÿê³ äàñëåä÷ûê³ ë³÷àöü ïîëüñê³ì, íàï³ñàíû áåëàðóñêàé ãàâîðêàé? À òîå, øòî
òðûñòà ãîä ìîâàé êíÿñòâà áûëà áåëàðóñêàÿ ìîâà?.. [�] À Áóäíû? À ñòàðà-
æûòíû ³êàíàï³ñ?!» (V, 169�170).

Óëàäç³ì³ð Êàðàòêåâ³÷ ïðàâîäç³öü ïàðàëåë³ ïàì³æ áåëàðóñê³ì³ íàðîäíûì³
ïåñíÿì³ ³ íàéëåïøûì³ ¢çîðàì³ ñóñâåòíàé ìóçûê³ � òâîðàì³ Ìàíþøê³, Ãë³íê³,
Áàõà. Äàñëåäóþ÷û êàòýãîðûþ íàöûÿíàëüíàé ñâÿäîìàñö³, ̧ í íàñòîéë³âà òëó-
ìà÷ûöü ðîçí³öó ïàì³æ âåðàâûçíàííåì ³ ïàõîäæàííåì. Øêàäóå, øòî ñïðàä-
âå÷íà áåëàðóñê³ÿ ñëîâû çàáûâàþööà, à ³ì íà çìåíó ïðûõîäçÿöü íåäàðý÷íûÿ
àäïàâåäí³ê³, òóðáóåööà ïðà íåäàñòàòêîâàñöü ñëî¢í³êà¢, ìîâàçíà¢÷ûõ ïðàö,
íàòàòàê àá ñòàðàæûòíàé ³ ñó÷àñíàé ë³òàðàòóðàõ. Ï³ñüìåíí³ê ïåðàêîíâàå, øòî
ìîâà, ïàýç³ÿ, ìóçûêà � ãýòà íàéâûøýéøû ñðîäàê ñóâÿç³ ïàì³æ äóøàì³ ëþä-
çåé, ³ çìàãàííå çà ñëîâà � ñïðàâà êîæíàãà ç íàñ.

²äýéíà-ìàðàëüíàå ñóïàñòà¢ëåííå ì³íó¢ø÷ûíû ³ ñó÷àñíàñö³ äàçâàëÿëà
Ó. Êàðàòêåâ³÷ó ¢çäçåéí³÷àöü íà ñó÷àñí³êà¢, ñòâàðàöü àãóëüíàíàöûÿíàëüíû,
àãóëüíà÷àëàâå÷û ³äýàë, ÿê³ ñïðûÿ¢ áû íàöûÿíàëüíàìó ³ äóõî¢íàìó àäðàäæýí-
íþ ãðàìàäñòâà. Çíà÷ýííå òàêîãà ³äýàëó ìàãëà àòðûìàöü, ïàâîäëå Ó. Êàðàòêå-
â³÷à, àñâåòí³öêàÿ ³äýÿ àääàíàãà, ñàìààõâÿðíàãà ñëóæýííÿ ðàäç³ìå, ³äýÿ àäðà-
äæýííÿ äóõî¢íàñö³. Òîëüê³ ÿíà çäîëüíàÿ àá�ÿäíàöü íàöûþ, çðàá³öü ÿå àäêàç-
íàé çà ë¸ñ áàöüêà¢ø÷ûíû.
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Àëåñü Âåêà (Ì³íñê)

«ÍÀ ÁÅËÀÐÓÑ² ÁÎÃ ÆÛÂÅ�»
Á²ÁËÅÉÑÊ²ß ÑÞÆÝÒÛ ² ÌÀÒÛÂÛ

¡ ÏÀÝÇ²² ÓËÀÄÇ²Ì²ÐÀ ÊÀÐÀÒÊÅÂ²×À

Ò âîð÷àñöü Óëàäç³ì³ðà Êàðàòêåâ³÷à ïðû ¢ñ¸é ÿå òðàäûöûéíàñö³ ¢ñ¸ æ àä-
ìåòíàÿ ¢ áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû. Ñþæýòû, ìàòûâû ³ âîáðàçû ÿãî òâîðà¢
âûëó÷àþööà ïåðø çà ¢ñ¸ íà ôîíå òîé ñÿëÿíñêàé òýìàòûê³, ÿêàÿ çäà¢íà

ïàíàâàëà ¢ íàøûì ïðûãîæûì ï³ñüìåíñòâå. ²ñòîòíà ³ òîå, øòî ï³ñüìåíí³ê ïåð-
øûì ïà÷à¢ ãëûáîêà ðàñïðàöî¢âàöü òýìó íàöûÿíàëüíàé ã³ñòîðû³. Áåëåòðûçà-
öûÿ ã³ñòîðû³ ö³ ã³ñòàðû÷íàÿ áåëåòðûñòûêà � òàê³ÿ âûçíà÷ýíí³ ìîæíà ñóñò-
ðýöü ó äà÷ûíåíí³ äà ÿãî àïîâåñöåé ³ ðàìàíà¢. ² ãýòà ñàïðà¢äû òàê, êàë³ ðàçãëÿ-
äàöü òâîðû ìàéñòðà ¢ êàíòýêñöå ë³òàðàòóðû 50�70-õ ãã. ßêðàç òàäû ø÷ûðûÿ
ñýðöû âîñòðà àä÷óë³, øòî áåç íàöûÿíàëüíà-ïàòðûÿòû÷íàãà ³ ãóìàí³ñòû÷íàãà
âûõàâàííÿ ìîëàäç³, áåç ïðàïàãàíäàâàííÿ ëåïøûõ íàáûòêà¢ ñóñâåòíàé êóëüòó-
ðû íåìàã÷ûìà äàëåéøàå äóõî¢íàå ðàçâ³öö¸ íàöû³.

ÄÓÕ ÐÝË²Ã²ÉÍÀÑÖ² � ÁÅËÀÐÓÑÊ² ÄÓÕ

Ä ëÿ òàãî êàá àáóäç³öü äóõ áåëàðóñê³, Óëàäç³ì³ð Êàðàòêåâ³÷ øûðîêà ñêàðûñ-
òî¢âà¢ ³ ðàñïðàöî¢âà¢ ó òâîðàõ ñþæýòû ³ ìàòûâû ç Á³áë³³. Òàêîå íàç³ðàëà-
ñÿ íà ïý¢íûõ ýòàïàõ ãðàìàäñêàãà æûööÿ ¢ ìíîã³õ ë³òàðàòóðàõ ñâåòó. Ïàä

óçäçåÿííåì ïàäçåé ïåðøàé ïàëîâû ÕÕ ñò., àñàáë³âà Äðóãîé ñóñâåòíàé âàéíû,
ó ñâÿäîìàñö³ ïðàãðýñ³¢íûõ ïðàäñòà¢í³êî¢ ñóñâåòíàé ãðàìàäñêàñö³ ïàñêîðû¢-
ñÿ ïðàöýñ çàñâàåííÿ ãóìàííàé ³äý³ àá áë³çêàñö³ ³ åäíàñö³ ¢ñ³õ ëþäçåé íà Çÿìë³.
Ðýì³ôàëàã³çàöûÿ 1  ÿê ç�ÿâà ¢ áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû ïàñëÿâàåííàãà ïåðûÿäó
(ß. Êîëàñ, Ì. Òàíê, ß. Áðûëü, Ï. Ïàí÷àíêà ³ ³íø.) ³øëà ïàðàëåëüíà ç òûì æà
ïðàöýñàì ó ñóñâåòíûì ïðûãîæûì ï³ñüìåíñòâå. Âûêàðûñòàííå ìàòûâà¢ ³ ñþ-
æýòà¢ ç ì³ôàëîã³³ � ó òûì ë³êó ³ ç á³áëåéñêàé � äàïàìàãàëà ñòâàðàöü íå òîëüê³
ãëàáàëüíûÿ «ìàäýë³» ðàçâ³ööÿ ãðàìàäñòâà, àëå ³ áîëüø óâàæë³âà àêöýíòàâàöü
ïý¢íûÿ ñ³òóàöû³ ³ êàë³ç³³ æûööÿ. Ìàñòàöòâà ¢ñ¸ áîëüø ³ áîëüø ïà÷àëî ñõ³ëÿööà
äà ñöâÿðäæýííÿ äóìê³ ïðà âûðàòàâàëüíóþ ì³ñ³þ ðýë³ã³éíûõ ³äýé, ÿê³ì³ ïàâ³í-
íà ïî¢í³ööà ¢ñÿ ÷àëàâå÷àÿ êóëüòóðà.

Ç ïðûâåäçåíûõ ðàçâàã ìîæíà çðàá³öü âûâàä, øòî çâàðîò Óëàäç³ì³ðà Êàðàò-
êåâ³÷à äà á³áëåéñê³õ ñþæýòà¢ ³ ìàòûâà¢ áû¢ ç�ÿâàé íå âûïàäêîâàé, à õóò÷ýé
çàêàíàìåðíàé. Óæî íàâàò ïåðøû ïàýòû÷íû çáîðí³ê «Ìàò÷ûíà äóøà» (1958)
ìàå àðûåíòàöûþ íà õðûñö³ÿíñê³ÿ ³äý³. Ïý¢íàÿ òàíàëüíàñöü áóäçå äàì³íàâàöü

1 Ðýì³ôàëàã³çàöûÿ � òóò: çâàðîò äà ãëûá³ííûõ ïëàñòî¢ òðàäûöûéíàé ì³ôàëàã³÷íàé ñïàä-
÷ûíû.
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ó òâîð÷àñö³ ï³ñüìåíí³êà ³ íàäàëåé, à ìåíàâ³òà: äóõ ðýë³ã³éíàñö³ ÷àëàâåêà çàëå-
æûöü íå ñòîëüê³ àä âåäàííÿ á³áëåéñêàé ã³ñòîðû³, íå àä âåðàâûçíàííÿ íàîãóë,
à àä ÷àëàâå÷íàñö³ ñàìîãà ÷àëàâåêà.

Ïàêàçàëüíàé ó ãýòûì ïëàíå ç�ÿ¢ëÿåööà ðàçìîâà, ÿêàÿ àäáûëàñÿ ¢ ñâîé ÷àñ
ïàì³æ Óëàäç³ì³ðàì Êàðàòêåâ³÷àì ³ àðõ³åï³ñêàïàì Ì³íñê³ì ³ Áåëàðóñê³ì Àíòî-
í³åì (À. Ìåëüí³êàâûì), ïðà ÿêóþ çãàäâàå Àäàì Ìàëüäç³ñ. Ðàñïàâÿäàþ÷û ïðà
¢äçåë ó ïàñÿäæýíí³ Ñóñâåòíàãà ñàâåòà õðûñö³ÿíñê³õ öýðêâà¢, àðõ³åï³ñêàï ïåðà-
êàçà¢ ðàçìîâó ç àäíûì óäçåëüí³êàì íàðàäû, ÿê³ ïûòà¢ñÿ, ö³ ̧ ñöü íà Áåëàðóñ³
ã³ñòàðû÷íû ðàìàí. ² àðõ³åï³ñêàï Àíòîí³é çãàäà¢ Ó. Êàðàòêåâ³÷à, íà øòî ïà÷ó¢
àäêàç ïðà «áëþçíåðñê³ÿ ðàìàíû». «Òóò ÿ çàïÿðý÷û¢: «Êàðàòêåâ³÷à òóðáóþöü
íå ñòîëüê³ ïûòàíí³ ðýë³ã³³ ³ àòý³çìó, êîëüê³ ïûòàíí³ ÷àëàâå÷àé àñîáû, ÿå àäêàç-
íàñö³ ïåðàä� ã³ñòîðûÿé�» Ñêàæûöå, êàë³ ëàñêà, Óëàäç³ì³ð Ñÿì¸íàâ³÷, ö³ ïðà-
â³ëüíà ÿ çàïÿðý÷û¢ ÿìó?.. � Íó, âÿäîìà æ� ß íå áû¢ áû ìàñòàêîì, êàë³ á
ï³ñà¢ ãîëûÿ àã³òê³. Ìÿíå ñàïðà¢äû êóäû áîëüø õâàëþå, øòî òàêîå ÷àëàâåê
³ ÷àìó ̧ í ìîæà ìåöü óëàäó íàä ³íøûì ÷àëàâåêàì, ÷ûì ðîçíûÿ òàì êàíôåñ³é-
íûÿ ïðàáëåìû. Ç-çà ãýòûõ ïðàáëåì ó ã³ñòîðû³ ìàéãî íàðîäà áûëî ñòîëüê³
âîéíà¢, ñòîëüê³ òðàãåäûé�» 2 .

² ßÇÛ×Í²ÖÒÂÀ, ² ÕÐÛÑÖ²ßÍÑÒÂÀ

À ñýíñàâàííå ³ ðàñïðàöî¢êà õðûñö³ÿíñê³õ ³äýé ó ïàýç³³ Óëàäç³ì³ðà Êàðàòêå-
â³÷à � ç�ÿâà àäìåòíàÿ: ï³ñüìåíí³ê òâîð÷à àáûõîäç³ööà ç ³ì³, íå äàãìàòû-
çóå ³õ, ïðû¢íîñ³öü ó ³õ íàöûÿíàëüíû ïà÷àòàê. Ó ÷ûì æà ̧ í âûÿ¢ëÿåööà?

Íà íàø ïîãëÿä � ó ñïàëó÷ýíí³ òàãî ëåïøàãà ç äóõî¢íàñö³ ïàãàíñòâà, øòî
çáåðàãà¢ íà ïðàöÿãó äî¢ãàé ã³ñòîðû³ íàðîä, ³ ëåïøàãà ç äóõî¢íàñö³ õðûñö³ÿí-
ñòâà, ÿêîå ìîöíàå àãóëüíà÷àëàâå÷ûì³, ãóìàí³ñòû÷íûì³ ¢ñòàíî¢êàì³.

Ó ïàãàíñòâå ï³ñüìåíí³êó ³ìïàíóå àáàãà¢ëåííå ¢ñÿãî êîñìàñó, ñòâîðàíàãà
Áîãàì, ðàçóìåííå íåàöýííàé êàøòî¢íàñö³ ³ õàðàñòâà ïðûðîäû ³ ÷àëàâåêà. Äëÿ
÷àëàâåêà ÿçû÷í³öêàé âåðû ëþáû äðàïåæí³ê ðî¢íû ïà çíà÷íàñö³ ç êîæíûì
êàðûñíûì ³ äîáðûì çâåðàì. Ðî¢íàå ïðàâà íà ³ñíàâàííå ³ âàëîäàííå áàãàö-
öÿì³ êîñìàñó ìàå ³ ÷àëàâåê, ³ ñàìàÿ ìàëåíüêàÿ êàçþëüêà. Àêóðàò ó ãýòûì
ï³ñüìåíí³ê áà÷ûöü ñòàíî¢÷àå çíà÷ýííå ñòàðàæûòíàãà ïàãàíñòâà. Àëå ïàä-
êðýñë³ì, øòî Ó. Êàðàòêåâ³÷ íå ïðûìàå íà âåðó äîãìà¢, íàâàò êàë³ ÿíû ïå-
ðàéøë³ äà íàñ ç çàïàâåòàì³ ïðîäêà¢. Ïðûêëàäàì òàãî ìîæà áûöü çâàðîò
ï³ñüìåíí³êà äà âåðøàâàíàé òðàãåäû³ áàøê³ðñêàãà ïàýòà Ìóñòàÿ Êàðûìà «Ó íî÷
çàöüìåííÿ ìåñÿöà», ÿêóþ Ó. Êàðàòêåâ³÷ ïåðàêëà¢ íà áåëàðóñêóþ ìîâó. Ó ãý-
òûì òâîðû âûêðûâàåööà íåáÿñïåêà äàãìàòûçìó, ïàä óçäçåÿííåì ÿêîãà ðàíà
ö³ ïîçíà ëþáàÿ, íàâàò ñàìàÿ ñòàíî¢÷àÿ ç�ÿâà ïåðà¢òâàðàåööà ¢ òîðìàç, ïà¢-
ñòàå ïåðàøêîäàé íà øëÿõó äà ëåïøàãà æûööÿ, äà ø÷àñöÿ ëþäçåé.

Ñïàëó÷ýííåì ïàãàíñêàãà ³ õðûñö³ÿíñêàãà ïà÷àòêà¢ àñâåòëåíû âåðø
«Ó òóþ íî÷» (çá. «Ìàò÷ûíà äóøà»). Ïàýò ñòâàðàå ìàëþíàê ñïðàäâå÷íàãà

2 Ìàëüäç³ñ À. Æûööå ³ ¢çíÿñåííå Óëàäç³ì³ðà Êàðàòêåâ³÷à: Ïàðòðýò ï³ñüìåíí³êà ³ ÷àëàâåêà.
Ìí., 1990. Ñ. 143.
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ñâÿòà áåëàðóñà¢ � Êóïàëëÿ ³, ó ïðûâàòíàñö³, ïàêàçâàå àïàãåé óñÿãî ðûòóàëó
ñâÿòêàâàííÿ � ïîøóê ïàïàðàöü-êâåòê³:

Êâåòêà ¢ íåòðàõ ëÿñíûõ ðàñïóñêàëàñÿ,
Çàëàòàÿ, àãí³ñòàÿ, ñ³íÿÿ,
Íà êóïàëë³, íà ðîñíûì êóïàëë³,
¡ áóðàëîìíàé ëÿñíîé ëàã÷ûíå. (², 44)

Àëå àñíî¢íû àêöýíò ó òâîðû ïàýò ðîá³öü íå íà ñâÿöå ³ íå íà êëîïàòàõ
(ñâÿòî÷íûõ, áóäç¸ííûõ) áåëàðóñà¢. Ãàëî¢íàå ïà¢ñòàå-ðàñêðûâàåööà ÿê áû
íå÷àêàíà, àëå ðàçàì ç òûì ïàäðûõòàâàíà ¢ñ¸é ïàïÿðýäíÿé ã³ñòîðûÿé íàðîäà,
ÿãî ñïðàäâå÷íûì ñïàäçÿâàííåì íà ëåïøóþ äîëþ:

² íå âåäàë³ â¸ñê³ ¢ äóáðîâàõ,
Ëþäç³ õìóðûÿ ³ ïàëåòê³,
Øòî ¢ñÿìó ¢æî çíàéøëîñÿ Ñëîâà,
Øòî ÿíî ïðàãðûì³öü íàä ñâåòàì�
Íàâàêîëëå ïàêóëü øòî ìà¢÷àëà.
Íî÷ ïëûëà àãíÿì³ ³ çîðàì³�
Íàðàäç³¢ñÿ ßíêà Êóïàëà. (², 45)

Ñëîâà (Áîã-Ñëîâà) ó õðûñö³ÿíñêàé òðàäûöû³, ó ïðûâàòíàñö³, ïðàâàñëà¢-
íàé, àáàçíà÷àå äðóãóþ àñîáó Ñâÿòîé Òðîéöû � Ñûíà Áîæàãà ÿê âå÷íàå ³ ³ïà-
ñòàñíàå Ñëîâà Áîæàå. ßíî ñïàêîíâåêó áûëî ç Áîãàì-Àéöîì ³ çàòûì óâàñîá³-
ëàñÿ ¢ âîáðàçå ÷àëàâåêà (Õðûñòà) äçåëÿ ëþäçåé äû ³õíÿãà âûðàòàâàííÿ. «Ç ïà-
÷àòêó áûëî Ñëîâà, ³ Ñëîâà áûëî ¢ Áîãà, ³ Ñëîâà áûëî Áîã» � ãýòàê ïà÷ûíàåööà
Åâàíãåëëå àä ²ààíà 3 . Ç�ÿ¢ëåííå Âûðàòàâàëüí³êà ³ ¢âàñàáëåííå ÿãî ¢ ÷àëàâåêà
áûëî ïðàäêàçàíà ÿø÷ý ¢ Ñòàðûì çàïàâåöå. Ãýòàê ³ íàðàäæýííå ßíê³ Êóïàëû,
ïàâîäëå ïàýòû÷íàãà âîáðàçà Ó. Êàðàòêåâ³÷à, áûëî ÿê áû ïðàäêàçàíà ¢ ñòàðà-
æûòíûÿ ÷àñû íàøûì³ ïðîäêàì³. ² ìåíàâ³òà ãýòàå íàðàäæýííå-âûðàòàâàííå
÷àêàëàñÿ áîëüø çà ¢ñ¸, òàìó ÿíî ¢ òâîðû äóõî¢íà ñïàëó÷àíà ñà ñïðàäâå÷íûì
ñâÿòàì � Êóïàëëåì. ² ÿê Ñëîâà Áîæàå ¢âàñîá³ëàñÿ ¢ Ñûíà Áîæàãà äçåëÿ âûðà-
òàâàííÿ ¢ñ³õ ëþäçåé, òàê ³ ßíêà Êóïàëà ïðûéøî¢ ó ñâåò áåëàðóñê³ì Ñëîâàì,
êàá çàÿâ³öü ãîëàñíà ïðà ñâîé íàðîä ³ àä ³ìÿ ãýòàãà íàðîäà, âûðàòàâàöü áåëàðó-
ñà¢ àä íàöûÿíàëüíàãà áÿñïàìÿöòâà.

ËÞÁÎ¡ ÄÀ ÁÎÃÀ, ÄÀ ÐÀÄÇ²ÌÛ, ÄÀ ÁË²ÆÍßÃÀ

Ó ñâîé ÷àñ øóêà¢ ãëûá³ííàãà àï³ðûø÷à ÷àëàâå÷àå äóøû âÿë³ê³ ìûñëÿð
ç áåëàðóñê³ì³ êàðàíÿì³ Ô¸äàð Äàñòàå¢ñê³ ³ ïðûéøî¢ äà âûñíîâû, øòî ³ì
ç�ÿ¢ëÿåööà õðûñö³ÿíñêàå ñóìëåííå, «ñîâåñòü âî Õðèñòå». ² ¢ çàï³ñíîé

êí³æöû ï³ñüìåíí³ê çàíàòî¢âàå: «Ñóìëåííå áåç Áîãà ¸ñöü æàõ, ÿíî ìîæà çà-
áëóêàöü ³ ïðûâåñö³ äà áÿçìåæíàé ðàçáýø÷àíàñö³.

3 Òóò ³ äàëåé ó òýêñöå öûòàòû ç Á³áë³³ ïðûâîäçÿööà ïàâîäëå ðóñêàìî¢íàãà êàíàí³÷íàãà
âûäàííÿ ¢ ïåðàêëàäçå íà áåëàðóñêóþ ìîâó, çðîáëåíûì à¢òàðàì.
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Íåäàñòàòêîâà âûçíà÷àöü ìàðàëüíàñöü âåðíàñöþ ñâà³ì ïåðàêàíàííÿì.
Òðýáà ÿø÷ý áåçóïûííà ¢çí³ìàöü ó ñàáå ïûòàííå: ö³ ïðàâ³ëüíûÿ ìàå ïåðàêà-
íàíí³? Ïðàâåðêà æ ³õ àäç³íàÿ � Õðûñòîñ» 4 .

Ïý¢íûÿ êðûòýðû³ àöýíê³ ÷àëàâå÷ûõ ïàâîäç³í ïðûñóòí³÷àþöü ³ ¢ òâîðàõ
Ó. Êàðàòêåâ³÷à. Íàéïåðø ãýòà ñàìûÿ âûñîê³ÿ ïà÷óöö³ êàõàííÿ, äóøý¢íàãà áîëþ,
ïàòðûÿòûçìó, ëþáîâ³, áåç ÿê³õ ïàýò íå ¢ÿ¢ëÿå ñàïðà¢äû ïà¢íàâàðòàñíàãà ÷à-
ëàâå÷àãà áûööÿ. Ïðû÷ûì òðýáà çà¢âàæûöü, øòî ¢ñå ÿíû (ïà÷óöö³ ãýòûÿ) âåëüì³
ìîöíà çàâîñòðàíû ï³ñüìåíí³êàì ³ ³õ öÿæêà íå çà¢âàæûöü. Íàïðûêëàä, ïà÷óö-
ö¸ ëþáîâ³. Ó õðûñö³ÿíñòâå ñêëàëàñÿ òðàäûöûÿ ðàçóìåííÿ äâóõ â³äà¢ ëþáîâ³ �
ëþáîâ³ äà Áîãà ³ ëþáîâ³ äà áë³æíÿãà ñâàéãî, ïðû÷ûì äàì³íóå íà øêàëå äàáðà-
÷ûííàñöåé ëþáî¢ äà Áîãà. Íåçäàðìà Õðûñòîñ íà ïûòàííå àäíàãî ç ôàðûñåÿ¢:
«Íàñòà¢í³ê! ßê³ íàéáîëüøû çàïàâåò ó çàêîíå?» � àäêàçà¢: «Óçëþá³ Ãîñïàäà
Áîãà òâàéãî ¢ñ³ì ñýðöàì òâà³ì, ³ ¢ñ¸é äóøîé òâà¸é, ³ ¢ñ³ì ðàçóìåííåì òâà³ì.
Ãýòà ̧ ñöü íàéïåðøû ³ íàéáîëüøû çàïàâåò. Äðóã³ æ ïàäîáíû äà ãýòàãà: óçëþá³
áë³æíÿãà ñâàéãî, ÿê ñàìîãà ñÿáå. Íà ãýòûõ äâóõ çàïàâåòàõ ãðóíòóåööà ¢âåñü
çàêîí ³ ïðàðîê³» (Ìö. 21: 36�40).

Äëÿ ïàýòà âûçíà÷àëüíûì³ ç�ÿ¢ëÿþööà ñòàñóíê³ ïàì³æ ëþäçüì³ íà àñíîâå
÷àëàâå÷íàñö³. À ÷àëàâå÷íàñöü âûìÿðàåööà ìàðàëüíûì³ çàêîíàì³ 5 , çàñâîå-
íûì³ ëþäçüì³ íà ïàêóòíûõ øëÿõàõ ã³ñòîðû³. Ó âåðøû «Çäðàòàâàíûÿ ìàã³ëû»
(çá. «Ìàÿ ²ë³ÿäà», 1969), íàïðûêëàä, ïàýò ñòâàðàå ìàíàëîã íÿáîæ÷ûöû-ìàö³,
íà ìàã³ëó äà ÿêîé íå ïóñêàþöü ñûíà (ñþæýò ìàå êàðàí³ ¢ ã³ñòîðû³ ðýâàëþöûé-
íàãà ðóõó ¢ Ãðýöû³):

Õòî æ ç ³õ ãîðøû, ìîé ñûíå? ßçû÷í³ê³ çëûÿ
Ö³ ðóïë³¢öû àá ñëàâå Õðûñòîâàé ³ ñ³ëå?
Íà Ãàëãîôó êàë³ñüö³ ïóñö³ë³ Ìàðûþ,
À öÿáå � íà ìàã³ëó ìàþ íå ïóñö³ë³. (², 140)

Ó âåðøàõ Ó. Êàðàòêåâ³÷à ïåðàâàãà àääàåööà íåïàñðýäíàìó æûâîìó ïà-
÷óööþ, ÿêîå ³ñíóå ÿê áû ñàìî ïà ñàáå, ñâàáîäíà àä ÷û¸é áû òàì í³ áûëî
«çàïàíòýíòàâàíàñö³». Äëÿ ïàýòà íÿìà ðýçêàãà ïàäçåëó íà çÿìíîå ³ íÿáåñíàå.
Ó ñâà³õ ðàçâàãàõ ̧ í çûõîäç³öü íå òîëüê³ ñà çäàáûòêà¢ ÷àëàâåöòâà, àëå ³ ç óëàñíà-
ãà æûöö¸âàãà ³ ìàðàëüíàãà âîïûòó. Ïàýòó, ïý¢íà, áë³æýé ïà÷óöö¸ ëþáîâ³ ¢ òðàê-
òî¢öû àïîñòàëà Ïà¢ëà: àõâÿðíàñöü áåç ëþáîâ³ � í³øòî. Ó Ïåðøûì ïàñëàíí³
äà êàðûíôÿíà¢ àïîñòàë ãàâîðûöü: «Ëþáî¢ äî¢ãàöÿðïë³âàÿ, ì³ëàñýðíàÿ, ëþ-
áî¢ íå çàéçäðîñö³öü, ëþáî¢ íå âûõâàëÿåööà, íå ãàíàðûööà, íå áÿñ÷ûíñòâóå,

4 Öûò. ïà: Ñàðíîâ Á. Ñìîòðèòå, êòî ïðèøåë: Íîâûé ÷åëîâåê íà àðåíå èñòîðèè. Ì., 1992.
Ñ. 297.
5 Ãýòûÿ ìàðàëüíûÿ çàêîíû, ÿê³ÿ ¢á³ðàþöü ó ñÿáå æûöö¸âû âîïûò ìíîã³õ ïàêàëåííÿ¢ ³ ïðû-
âîäçÿöü ÷àëàâåêà äà ³äý³ Áîãà � óñåàãóëüíûõ ïðûíöûïà¢ ðàçâ³ööÿ ñâåòó, æûööÿ ¢âîãóëå.
Áîã ¸ñöü Ëþáî¢, Áîã ¸ñöü Ìóäðàñöü, Áîã ¸ñöü ñàìî Æûöö¸. Ðàçóìåþ÷û ãýòà, ë¸ãêà
¢ñâÿäîì³öü, øòî áåç ëþáîâ³ äà Áîãà, áåç ïðûìàííÿ âûøýéøûõ ïðûíöûïà¢ áûööÿ íÿìà
³ òàê çâàíàé ÷àëàâå÷íàñö³.
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íå øóêàå ñâàéãî, íå ðàçäðàæíÿåööà, íå ìûñë³öü ë³õîãà, íå ðàäóåööà õëóñí³,
à ñóðàäóåööà ³ñö³íå; óñ¸ ïàêðûâàå, óñÿìó âåðûöü, óñÿãî ñïàäçÿåööà, óñ¸ òðû-
âàå» (1 Êàð. 13: 4�7).

Ö³êàâàé ó ãýòûì ïëàíå ç�ÿ¢ëÿåööà òðàêòî¢êà âîáðàçà Ñàìñîíà ¢ âåðøû
«Ñàìñîí» (çá. «Ìàÿ ²ë³ÿäà»). Ïàâîäëå á³áëåéñêàãà ñþæýòà (Ñóä. 13�16), Ñàì-
ñîí àáðàíû «àä ñàìàãà ÷ýðàâà ìàö³» íà ñëóæýííå Áîãó ³ íà ðàòàâàííå «²çðà³ëÿ
àä ðóê ô³ë³ñö³ìëÿíà¢». Òàìó ç äçÿö³íñòâà ÿãî ïàäðûõòî¢âàë³ äà àáÿöàííÿ íàçà-
ðýéñòâà (àáÿöàííå, çãîäíà ç ÿê³ì Ñàìñîí ïàâ³íåí çàõî¢âàöü ðûòóàëüíóþ ÷ûñ-
ö³íþ, ó ïðûâàòíàñö³, óñòðûìë³âàööà àä óæûâàííÿ ìîöíûõ íàïîÿ¢ äçåëÿ ïî-
¢íàãà ïðûñâÿ÷ýííÿ ñÿáå Áîãó; çíåøíÿÿ ïðûêìåòà íàçàðýÿ � äî¢ã³ÿ âàëàñû,
ÿê³ÿ çàáàðàíÿëàñÿ ñòðûã÷û. � ×ûñ. 6: 1�5). Âîñü ÷àìó ¢ ñàìûÿ âûðàøàëüíûÿ
ìîìàíòû æûööÿ íà Ñàìñîíà ñûõîäç³öü «Äóõ Ãàñïîäí³», ÿê³ äàå ÿìó ÷àðî¢-
íóþ ñ³ëó, øòî äàçâàëÿå ïåðàìàãàöü ëþáûõ âîðàãà¢. Óñå ¢÷ûíê³ þíàêà çàñòà-
þööà íåçðàçóìåëûì³ äëÿ íàâàêîëüíûõ, àëå ðàçàì ç òûì ìàþöü ó ñàáå ïàòàåì-
íû ñýíñ. Òàê, íàïðûêëàä, íàïåðàêîð áàöüêàì Ñàìñîí âûðàøàå ¢çÿöü øëþá
ç ô³ë³ñö³ìëÿíêàþ. Ïðû ãýòûì ̧ í ê³ðóåööà ìàã÷ûìàñöþ çàéìåöü âûïàäàê àä-
ïîìñö³öü çàêëÿòûì âîðàãàì (Ñóä. 14: 3�4).

Äâîé÷û Ñàìñîí-àñ³ëàê ñïàçíà¢ ïàêóòû ³ âûïðàáàâàíí³ ç-çà íÿ¢äàëàãà
øëþáó. Àëå êàë³ ¢ ïåðøû ðàç Ñàìñîí âûñòàÿ¢, òî ¢ äðóã³ çàñòà¢ñÿ áåç ñâà³õ
âàëàñî¢, ó ÿê³õ ³ áû¢ ñàêðýò ÿãî âîëàòà¢ñêàé ñ³ëû. Âîðàã³-ô³ë³ñö³ìëÿíå ïðàç
æîíêó Ñàìñîíà Äàë³ëó àñëÿï³ë³ ÿãî ³ ïà÷àë³ ¢ñÿëÿê çäçåêàâàööà ñà ñëàáîãà
³ áÿççáðîéíàãà. Ñàìñîí ñòà¢ ìàë³ööà Áîãó ³ õóòêà àä÷ó¢, øòî âàëàñû çíî¢
àäðàñòàþöü. Òûì ÷àñàì ô³ë³ñö³ìëÿíå íàëàäç³ë³ ñâÿòà ¢ õðàìå Äàãîíà ³ ïðû-
ìóñ³ë³ Ñàìñîíà çàáà¢ëÿöü ãàñöåé. Ñàìñîí ïàïðàñ³¢ õëàï÷óêà-ïàâàäûðà ïàä-
âåñö³ ÿãî äà ñëóïî¢ õðàìà ³, çðóøû¢øû ç ìåñöà äâà ç ³õ, ïðàìîâ³¢: «Õàé ïàìðý
äóøà ìàÿ ðàçàì ç ô³ë³ñö³ìëÿíàì³». Ó ³ìãíåííå õðàì ðàçáóðû¢ñÿ, ³ Ñàìñîí
çàã³íó¢ ç âîðàãàì³ ïàä àáëîìêàì³.

Ó ñâà³ì òâîðû Ó. Êàðàòêåâ³÷ íàáë³æàå á³áëåéñê³ ñþæýò äà ðýàë³é çÿìíîãà
æûööÿ. ßãîíû Ñàìñîí � çâû÷àéíû þíàê, ÿêîìó íå àáûÿêàâûÿ ïà¢ñÿäç¸í-
íûÿ ðàäàñö³ ³ òóðáîòû. Àëå ìàðó Ñàìñîíà � «àë³âû ¢çðîø÷âàöü, àáâàäíÿöü
ïóñòý÷û» � ïåðàïûí³¢ âîðàã, øòî ïðûéøî¢ íà ÿãî çÿìëþ. À¢òàð  óêëàäâàå
¢ â¢ñíû Ñàìñîíà ø÷ûðûÿ ñëîâû:

�óñ¸ çàáû¢, áî ¢ ìîé ïÿñ÷àíû êðàé
Ïðûéøî¢ ô³ë³ñö³ìëÿí³í.
ß íå ìîã�
Çàáû¢ äçÿ¢÷àò, ñàõó, ñïàêîé ³ âîëþ.
Àäíîå çàñòàëîñÿ � ñ³ëà çáðî³.
Àäíîå çàñòàëîñÿ � ïåñí³ ãíåâó. (², 161)

Ñàìñîí-àñ³ëàê óçÿ¢ñÿ çà çáðîþ ³ ¢æî àìàëü ïåðàìîã. Àëå ñýðöà ÿãî çàñòà-
ëîñÿ ÷àëàâå÷ûì, ó ³ì íå àäãàðýë³ çÿìíûÿ ïà÷óöö³. Ñàìñîí çàêàõà¢ñÿ ¢ äçÿ¢-
÷ûíó ç âàðîæàãà ëàãåðà, ÿêàÿ ¢ ðýøöå ðýøò ³ çäðàäç³ëà ÿìó: ÿíà âûäàëà
ô³ë³ñö³ìëÿíàì òàÿìí³öó íåïåðàìîæíàñö³ Ñàìñîíà. ² êàë³ Ñàìñîí ç á³áëåéñêàé
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ã³ñòîðû³ ¢ òîé æà ñ³òóàöû³ çâÿðòàåööà ç ìàë³òâàþ äà Áîãà, òî ãåðîé Ó. Êàðàòêå-
â³÷à çâÿðòàåööà çà äàïàìîãàé äà ðîäíàé çÿìë³-ðàäç³ìû, äà ñâà³õ âûòîêà¢ 6 .
² òîëüê³ ãýòà âÿðòàå ÿìó ñ³ëû:

Óñïàì³íàþ÷û ïàðîã áàöüêî¢ñê³
² ìàö³, øòî ïðàäçå øòîâå÷àð âî¢íó
Íà êàìåí³ ÿãî�

Î ãýòû ñìåõ
Ïðûãîæàé ñóê³ ó ðàñêîøíàé çàëå!..
Øòî ìîæàø òû ïàñòàâ³öü ñóïðàöü Ìàö³?
Óñå òâàå íàäóìàíûÿ ñëîâû —
Õëóñíÿ, ÿê òû ñàìà.

À ìàö³ ̧ ñöü.
² ñîíöà ̧ ñöü. ² ̧ ñöü ìàÿ ðàäç³ìà.
ß ñûí ÿå. (², 161).

Àääàþ÷û ïåðàâàãó ëþáîâ³ äà ðàäç³ìû ïåðàä êàõàííåì äà æàí÷ûíû, Ó. Êà-
ðàòêåâ³÷ í³ ¢ ÿê³ì ðàçå íå ïðîö³ïàñòà¢ëÿå ãýòûÿ äâà ïà÷óöö³ ³ òûì áîëüø íå
ïðûí³æàå ÿêîå-íåáóäçü ç ³õ. Ó ðàçóìåíí³ ïàýòà ÿíû ðî¢íûÿ ì³æ ñàáîé ³ âåëüì³
çíà÷íûÿ ¢ ÷àëàâå÷ûì æûöö³. Àëå êàõàííå ïàì³æ ìóæ÷ûíàì ³ æàí÷ûíàé �
ãýòà íàéïåðø øëÿõ äà àñàá³ñòàãà ø÷àñöÿ, òîëüê³ ïà÷àòàê øëÿõó äà Áîãà. Ïðû-
çíà÷ýííå æ ÷àëàâåêà ¢ æûöö³ áà÷ûööà ïàýòó íå òîëüê³ ¢ ãýòûì, à ¢ íå÷ûì
áîëüøûì, âûøýéøûì. Äà ¢ñâåäàìëåííÿ òàå âûøûí³ ÷àëàâåê ïðûõîäç³öü ïà-
ñòóïîâà, ÿê áû ïà ýòàïàõ, ³ äàñÿãàå ÿå ïðàç ñòðàòû, ïàêóòû ³ âûïðàáàâàíí³.
² òîëüê³ òàê³ì ÷ûíàì ¸í çäîëüíû ¢çíÿööà äà ¢ñâåäàìëåííÿ ñýíñó áûööÿ, äà
ðàçóìåííÿ ÿãî âÿë³êàé ïðà¢äû.

ÏÀÒÐÛßÒÛÇÌ ÂÛÐÀÑÒÀÅ Ç ËÞÁÎÂ²

Ð àçóìåííå ïàêóòíûõ øëÿõî¢, íà ÿê³õ äàñÿãàþööà âûøûí³ æûöö¸âàé ìóä-
ðàñö³, çáë³æàå Ó. Êàðàòêåâ³÷à ç ÿãî âÿë³ê³ì ïàïÿðýäí³êàì � Àäàìàì Ì³öêå-
â³÷àì, ñàìî æûöö¸ ÿêîãà ñòàëàñÿ ïàêóòíûì øëÿõàì-çäàáûâàííåì âÿë³êàé

ïðà¢äû. Ïàýòó ¢ ñâîé ÷àñ äàâÿëîñÿ ïåðàæûöü öÿæê³ÿ âûïðàáàâàíí³, ïåðø
÷ûì ¸í çðàçóìå¢, øòî «ïðà¢äà ³ âåë³÷ æûööÿ íå ìîãóöü áûöü çàëåæíûì³ àä
âûïàäêîâàñöåé àñàá³ñòàãà ø÷àñöÿ» 7 . Òàìó ³ ïðà Ó. Êàðàòêåâ³÷à ìîæíà ñêà-
çàöü ñëîâàì³, ÿê³ÿ ðóñê³ ô³ëîñàô Ó. Ñàëà¢¸¢ ñêàçà¢ ó äà÷ûíåíí³ äà À. Ì³öêå-
â³÷à: «Ïðà ëþáî¢ äà íàðîäà ö³ äà áàöüêà¢ø÷ûíû òðýáà ñêàçàöü òîå æ, øòî

6 ²äýÿ ñâÿòàñö³, áîñêàñö³ ðàäç³ìû, ðîäíûõ âûòîêà¢ âûÿ¢ëåíà ¢ ìíîã³õ òâîðàõ Ó. Êàðàòêå-
â³÷à. Âà ¢ìî¢íàé ³åðàðõ³³ ÿ � áë³æí³ � íàðîä � ðàäç³ìà � ÷àëàâåöòâà � ãàëàêòûêà �
Áîã (ÿê àãóëüíû ïðûíöûï óëàäêàâàíàñö³ Ñóñâåòó) ïàíÿööå ëþáî¢ äà ðàäç³ìû ¢ìÿø÷àå
¢ ñÿáå ïàíÿööå ëþáî¢ äà áë³æíÿãà ³ íå àáìÿæî¢âàåööà ³ì (áî çíàõîäç³ööà âûøýé). Ç ãýòàé
³åðàðõ³³ áà÷íà: êàá ëþá³öü ðàäç³ìó, íåàáõîäíà (àëå ãýòàãà íå äàñòàòêîâà) ëþá³öü (ïàâà-
æàöü, ìåöü ñâàþ ãîäíàñöü) ñÿáå ñàìîãà, ñâà³õ áë³æí³õ, ñâîé íàðîä. Ëþáÿ÷û ñâàþ ðàäç³ìó,
ìû íàáë³æàåìñÿ äà Áîãà, äà ïàÿäíàííÿ ç ³ì.
7 Ñîëîâüåâ Â. Ôèëîñîôèÿ èñêóññòâà è ëèòåðàòóðíàÿ êðèòèêà. Ì., 1991. Ñ. 373.
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³ ïðà êàõàííå äà æàí÷ûíû. Òóò ³ ¢ ñàìîé âûêëþ÷íàñö³ ïà÷óööÿ ̧ ñöü ïðàäâåñ-
öå âÿë³êàé ïðà¢äû, øòî ³ íàðîäíàñöü, ãýòàêñàìà, ÿê ³ àñîáà ÷àëàâå÷àÿ, ìàå
âå÷íàå ³ áÿññïðý÷íàå ïðûçíà÷ýííå ³ ïàâ³ííà ñòàöü àäíîé ç âå÷íûõ, ñàìàêàø-
òî¢íàñíûõ ³ íåçàìåííûõ ôîðìà¢ äëÿ äàñêàíàëàé ïà¢íàòû æûöö¸âàãà çìåñòó.
Àëå, êàá ïðàäâåñöå âûøýéøàé ïðà¢äû íå ïåðàòâàðûëàñÿ ¢ ïóñòóþ, õëóñë³-
âóþ ³ çãóáíóþ ïðýòýíç³þ, òðýáà, êàá àáâåñíû ëàä ïðîñòàãà ïàòðûÿòû÷íàãà
ïà÷óööÿ: «ÿ ëþáëþ ñâàþ ðàäç³ìó», � ïåðàòâàðû¢ñÿ ¢ çàãàäíû ëàä ïàòðûÿ-
òû÷íàãà àáàâÿçêó: «äàïàìàãàé ðàäç³ìå âà ¢ñâåäàìëåíí³ ³ âûêàíàíí³ ÿå âûøýé-
øàé çàäà÷û» 8 .

Çäàâàëàñÿ á, øòî çàãàäíû ëàä ïàòðûÿòû÷íàãà àáàâÿçêó ïàâ³íåí ïðûâåñö³
ï³ñüìåíí³êà äà ¢çâåë³÷ýííÿ ñàìàêàøòî¢íàñö³ ¢ëàñíàãà íàðîäà ïåðàä ³íøûì³.
Àëå òàêîãà íå àäáûâàåööà. Íààäâàðîò, Ó. Êàðàòêåâ³÷ ïðûõîäç³öü äà âûñíîâû
ïðà íåàáâåðæíàñöü Õðûñòîâàãà çàïàâåòó: «Óçëþá³ áë³æíÿãà ñâàéãî, ÿê ñàìî-
ãà ñÿáå» (Ìö. 22: 39). Ïàòðûÿòû÷íû àáàâÿçàê ãðóíòóåööà, âûðàñòàå ç ëþáîâ³
äà áë³æíÿãà. Íàöûÿíàëüíû êîñìàñ âà ¢ÿ¢ëåíí³ Ó. Êàðàòêåâ³÷à � áÿçìåæíû,
áî ïðû ¢ñ³ì ñâà³ì íåïàäàáåíñòâå ³ ñàìàêàøòî¢íàñö³ êîæíû íàðîä ìàå ñâà¸é
ðàäç³ìàé Çÿìëþ, ³ ¢ñ¸ ÷àëàâåöòâà ìàå àãóëüíàãà ïðîäêà ³ ¢çàåìàïàÿäíàíà
àãóëüíàé ã³ñòîðûÿé. Òàìó àä ñóëàäíàñö³ ïàì³æ ëþäçüì³ çàëåæûöü ³õ àñàá³ñòû
ë¸ñ, áóäó÷ûíÿ ³õ íàø÷àäêà¢.

Òàê, íàïðûêëàä, ó âåðøû «² ñí³¢ Àäàì�» (çá. «Ìàÿ ²ë³ÿäà») Ó. Êàðàòêåâ³÷
ñòâàðàå ìàëþíàê ðàéñêàé ³äûë³³, áåñêëàïîòíàãà ì³ðíàãà ³ñíàâàííÿ. Àëå âîñü
Çÿìëÿ äàå Àäàìó «ñâÿòëî ³ ïðàçðýííå». Áî ãýòà æ àä ÿãî çàëåæûöü, áûöü ö³ íå
áûöü ÷àëàâå÷àé ã³ñòîðû³ íà Çÿìë³. ² âîñü ó ñíå-ïðàäêàçàíí³ ¸í áà÷ûöü òîå,
øòî ÷àêàå íàø÷àäêà¢ ó áóäó÷ûí³:

² ñí³¢ Àäàì:
Êàìåòà ¢ñòàëà ¢ íåáå
Áàðâÿíûì ñòðàøíûì çðàêàì � ³ òàäû
Êðûâ¸þ ïà÷àëà ñà÷ûööà ãëåáà
² çã³íóë³ ýäýìñê³ÿ ñàäû�
² ñí³¢ Àäàì:
Çÿìëÿ ¢ ãëûá³ííûì ëîíå
Íÿâîëþ íàðàäæàå äëÿ æûâûõ�
² ñí³¢ Àäàì:
Äà ñâåòëûõ çîð ñóñâåòó
²ì÷ûöü, ÿê ëÿìàíò, øìàòâÿêîâû æàõ �
Êðî¢ ²ë³ÿäû, ïîïåë Ïëîø÷û êâåòàê,
Ðàãíåäû ïëà÷ ³ Õ³ðàñ³ìû ïðàõ� (², 153)

Äëÿ Ó. Êàðàòêåâ³÷à ì³íóëàå ³ ñó÷àñíàñöü çí³òàâàíû ïàì³æ ñàáîé, ñóçàëåæ-
íûÿ, áî âûçíà÷àþöü õàäó ñóñâåòíàé ã³ñòîðû³ ³ áóäó÷ûíþ ¢âîãóëå. Ïàýò óñâå-
äàìëÿå: ÷ûì ãëûáåé ³ ïà¢íåé ìû çðàçóìååì ì³íóëàå ¢ ÿãî öýëüíàñö³, òûì
ëåïø ïàçíàåì ³ çðàçóìååì ñó÷àñíàñöü. ² ÷ûì áîëüø ãëûáîê³ÿ ïëàñòû ìóäðàñö³

8 Ñîëîâüåâ Â. Ôèëîñîôèÿ èñêóññòâà è ëèòåðàòóðíàÿ êðèòèêà. Ñ. 373.
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ñïàçíà¢ ÷àëàâåê ó ñâà³ì ì³íóëûì æûöö³, òûì áîëüø àêòû¢íà ̧ í ìîæà ¢ïëû-
âàöü íà õàäó ñó÷àñíûõ ÿìó ïàäçåé.

Âûáàð, ÿê³ ðîá³öü Àäàì ïàñëÿ àáóäæýííÿ ¢ âåðøû Ó. Êàðàòêåâ³÷à, çàëå-
æûöü íå ñòîëüê³ àä óñâåäàìëåííÿ Àäàìàì òàãî, øòî ã³ñòîðûÿ íåàáàðà÷àëü-
íàÿ. ̈ í, ãýòû âûáàð, ìàòûâóåööà õóò÷ýé òûì, øòî ëþäç³ íà çÿìë³ ðàíà ö³ ïîçíà
¢ñ¸ æ àäûäóöü àä àáñòðàêòíàãà ðàçóìåííÿ ñâà¸é áë³çêàñö³ ³ íàâó÷àööà æûâà
¢ñïðûìàöü ñàïðà¢äíóþ åäíàñöü, ðîäíàñöü. Ëþáî¢þ äà òàêîé åäíàñö³ ³ ê³ðó-
åööà Àäàì, ÿê³ âûðàøàå ¢ñ¸ æ íàäêóñ³öü çëàø÷àñíû ïëîä ³ ðàñïà÷àöü òàê³ì
÷ûíàì ã³ñòîðûþ:

² Åâà ïàäûøëà ³ ïðàöÿãíóëà
Äàëîí³ ñîííûõ ³ ïÿø÷îòíûõ ðóê.
² ¸í ç òðûâîãàé, ç ðàäàñöþ íÿïý¢íàé
² ç ìóæíàñöþ ñóðîâàé, ÿê ïðàêë¸í,
Ïðûí³ê äà ³õ ó ñòðàñö³ ãîðêàé, ãíå¢íàé,
Áî ̧ í ëþá³¢�
Áî äîáðà ïîìí³¢ ñîí. (², 154)

Äóìê³ ïàýòà ïðà åäíàñöü ÷àëàâåöòâà ³ àðûåíòàöûÿ íà ãýòó åäíàñöü ñóãó÷-
íûÿ ç òûì íàñòðîåì, øòî ïàíóå ñ¸ííÿ ¢ ñóñâåòíàé ë³òàðàòóðû ³ ô³ëàñîô³³.
Ï³ñüìåíí³ê³ ³ ô³ëîñàôû ¢ ñâà³õ ïðàöàõ, àñàáë³âà ïàñëÿ Äðóãîé ñóñâåòíàé âàéíû,
ïåðàéøë³ àä êàíñòàòàöû³ ôàêòà¢ ³ ç�ÿâà¢ äà ïîøóêó ãëûá³ííûõ ïðû÷ûí ³ øëÿõî¢
âûõàäó ç çàöÿæíîãà êðûç³ñó, øòî ðàñöÿãíó¢ñÿ íà öýëàå ñòàãîääçå 9 . Ïðû ðîçíûõ
ïàäûõîäàõ ³ ïîãëÿäàõ íà ïðàáëåìó áûööÿ ÿíû ïðûéøë³ äà âûñíîâû, øòî ïðû-
÷ûíàé êðûç³ñó ãðàìàäñòâà ñòàëà áåçäóõî¢íàñöü. Ñåêóëÿðûçàöûÿ ìàñòàöòâà ³ íà-
îãóë óñ¸é êóëüòóðû ïðûâÿëà äà ¢çí³êíåííÿ ïðîðâû ïàì³æ ðýë³ã³ÿé ³ ÷àëàâåêàì.
Íà ïðàöÿãó äî¢ãàãà ÷àñó � àä ýïîõ³ Àäðàäæýííÿ � ãýòà ïàñòóïîâà ³ ïðûâÿëî äà
äóõî¢íàé ïóñòý÷û. Âîñü ÷àìó âÿäîìû ô³ëîñàô ðóñêàãà çàìåææà Ó. Âåéäëå
ï³ñà¢, øòî òðàãåäûþ ìàñòàöòâà «ìîæíà çðàçóìåöü òîëüê³ ¢ ðýë³ã³éíûì ïëàíå»,
à íå ¢ ñàöûÿëüíûì ö³ ýñòýòû÷íûì. ² «òîëüê³ ðýë³ã³éíàå òëóìà÷ýííå äàïàìîæà
íàì çãëåäçåöü êðûí³öó ãýòàé íåïðûõ³ëüíàñö³ ³ ðàçâàëó» 10.

Ïàñìÿðîòíû çáîðí³ê âåðøà¢ Óëàäç³ì³ðà Êàðàòêåâ³÷à «Áû¢. ¨ñöü. Áóäó»
(1985) ç�ÿ¢ëÿåööà íå òîëüê³ àïîøí³ì ó øýðàãó ÿãî ïàýòû÷íûõ çáîðí³êà¢. Ãýòà
ÿê áû âûí³êîâàÿ ðûñà ïàä óñ¸é òâîð÷àñöþ ï³ñüìåíí³êà. Íàçâó çáîðí³êó íàäàë³
ïàâîäëå àäíàéìåííàãà âåðøà, ÿê³ì, óëàñíà, ³ ðàñïà÷ûíàåööà êí³ãà:

Áû¢. ¨ñöü. Áóäó.
Òàìó, øòî çà¢æäû, ÿê ïðàêëÿòû,
Æûâó áÿçäîííàé òðûâîãàé,
Òàìó, øòî ñýðöà ìà¸ ðàñïÿòà
Çà ¢ñå ì³ëüÿðäû äâóõíîã³õ. (², 239)

9 Ñàìîñîçíàííå åâðîïåéñêîé êóëüòóðû ÕÕ âåêà: Ìûñëèòåëè è ïèñàòåëè î ìåñòå êóëüòóðû
â ñîâðåìåííîì îáùåñòâå. Ì., 1991.
10 Òàìñàìà. Ñ. 164.



164

Ï³ñüìåíí³ê íå ñòîëüê³ äàå õàðàêòàðûñòûêó ñàáå ³ ñâà¸é òâîð÷àñö³, êîëüê³
âûçíà÷àå ðîëþ ÷àëàâåêà ¢ ñâåöå íàîãóë ³ ïàýòà ¢ ïðûâàòíàñö³. Áî ïàýò, òâîð-
öà � ïðàðîê, ÿêîìó âîëÿþ ë¸ñó íàêàíàâàíà ¢çíÿööà äà ¢ñâåäàìëåííÿ âû-
øýéøàé ïðà¢äû ³ ïðàìîâ³öü ãýòó ïðà¢äó äà ñâàéãî íàðîäà, à àä ³ìÿ ñâàéãî
íàðîäà � óñÿìó ñâåòó. Âîñü ÷àìó ïàïàðàöü-êâåòêà í³áû â³ôë³åìñêàÿ çîðêà
ïðàðî÷ûöü ñïàêóòàâàíàìó íàðîäó ïðà íàðàäæýííå ßíê³ Êóïàëû. Âîñü ÷àìó
¢ âåðøû «Áàãäàíîâ³÷ó» (çá. «Ìàÿ ²ë³ÿäà») Ó. Êàðàòêåâ³÷ ï³øà:

Òû ïðûéøî¢
² ãàðà÷ûì ñëîâàì
Ðóíü óçíÿ¢ íà ðîäíàé çÿìë³. (², 227)

À âûñíîâó ðîá³öü íàñòóïíóþ:

Ñìåëà êðî÷ó öÿïåð ó ïÿñê³ ÿ
Ïåðàä ñâåòëàé çàâåòíàé ãàðîé,
Áî ÿê ¸ñöü ó íàðîäà òàê³ÿ �
Íå çàã³íå äàâåêó íàðîä. (², 228)

Ïàýò äëÿ íàðîäà ç�ÿ¢ëÿåööà íàöûÿíàëüíûì Áîãàì-Ñëîâàì. Çàìàõ íà ÿãî
ñâàáîäó ³ æûöö¸ Ó. Êàðàòêåâ³÷ òðàêòóå ÿê íàéâÿë³êøàå çëà÷ûíñòâà. Òàê, ó âåð-
øû «Àô³öýðó Ë³ñàíåâ³÷ó» ̧ í àï³ñâàå âûïàäàê, êàë³ ìàëàäîìó àô³öýðó, áåëà-
ðóñó, ïðàïàíî¢âàþöü âûêë³êàöü íà äóýëü Ì. Ëåðìàíòàâà. Âåðø ïàáóäàâàíû
¢ ôîðìå ðàçâàã³ àô³öýðà íàä ãàíåáíàé ïðàïàíîâàé. ² òóò ïàýò íàçûâàå Ì. Ëåð-
ìàíòàâà «Ñëîâàì Íàðîäà», «Ñýðöàì Íàðîäà»:

Äû íà Ñëîâà Íàðîäà, íà Ñýðöà Íàðîäà
Íå ¢çäûìó ÿ í³êîë³ ñâàþ ðóêó. (², 249)

Âàðòû ïàâàã³ ³ ïàìÿö³ íàø÷àäêà¢ ³ àô³öýð Ë³ñàíåâ³÷, ÿê³ ãîäíà àäêàçà¢
ñàòðàïàì,

² ãýòûì àäêàçàì
Ó ã³ñòîðû³ Ëþäñòâà çàñòà¢ñÿ ¸í. (², 250)

Çíà÷íû ¢ ïàýòû÷íàé ñïàä÷ûíå Ó. Êàðàòêåâ³÷à âåðø «Áû¢. ¨ñöü. Áóäó».
Âàðòà òîëüê³ ¢âàæë³âà ¢÷ûòàööà ¢ ÿãî ðàäê³ ³ çðàçóìåöü ñýíñ, ÿê³ çàêëàäçåíû
ïàýòàì. Áî íà ïåðøû ïîãëÿä ìîæà ïàäàööà, øòî ïàýò ñòàâ³öü ñÿáå ÿê àñîáó
¢ öýíòð ³ çàâàñòðàå íà ñàáå ¢âàãó. Àëå ãýòà íå òàê. Ïàýòà ö³êàâ³öü óñ¸ òîé æà
÷àëàâåê, ñòâîðàíû ïà «âîáðàçó ³ ïàäàáåíñòâó Áîæàìó», ÿê³ ìîæà «áûöü ïà-
äîáíûì äà Áîãà ¢ñ¸ áîëüø ³ áîëüø, ñòàíàâ³ööà áîãàïàäîáíûì, êàë³ ̧ í ëþá³öü
Áîãà ³ ïðûìàå ¢ ñÿáå Äûõàííå Áîæàãà Æûööÿ. Ñòàíàâ³ööà æ óñ¸ áîëüø ïàäîá-
íûì äà íàøàãà áîñêàãà âîáðàçà � ìýòà ³ñíàâàííÿ ÷àëàâåêà» 11 . ²íàêø êàæó-
÷û, ìýòà ÷àëàâå÷àãà æûööÿ � çðàçóìåöü âûøýéøóþ ïðà¢äó ³ ñýíñ ñâàéãî

11 Æèâ Áîã: Ïðàâîñëàâíûé êàòåõèçèñ. Ëîíäîí, 1990. Ñ. 18.



165

æûööÿ. Òàìó êàë³ Ó. Êàðàòêåâ³÷ ï³øà, øòî ñýðöà ÿãî «ðàñïÿòà çà ¢ñå ì³ëüÿðäû
äâóõíîã³õ», òî òûì ñàìûì öàëêàì âûÿ¢ëÿå íîâàçàïàâåòíóþ ³äýþ àáîæàííÿ
÷àëàâåêà.

Íîâû çàïàâåò � ãýòà íå òîëüê³ äàìîâà ïàì³æ Áîãàì ³ ÷àëàâåöòâàì. Ãýòà
ñàþç, ÿê³ çäçåéñí³¢ñÿ ¢ àñîáå ²ñóñà Õðûñòà (Áîãà, øòî ñòà¢ ÷àëàâåêàì) �
ñàïðà¢äû Áîãà ³ ÷àëàâåêà. ² êàë³ Ëîãàñ, Ñëîâà, ñòàëà ïëîööþ, � òàäû Áîæàå
çëó÷ûëàñÿ ç ÷àëàâå÷ûì. Âîñü ÷àìó õðûñö³ÿíñêàÿ òðàäûöûÿ ñöâÿðäæàå, øòî
êàë³ ÷àëàâåê âåðûöü ó ²ñóñà Õðûñòà, òî «Õðûñòîñ äàå ÿìó àä Ñâÿòîãà Äóõà ³
ç Äóõàì Áîæàå æûöö¸». ² òàäû ÷àëàâå÷àå çëó÷àåööà ç Áîæûì.

ÁÅËÀÐÓÑÜ, ÇßÌËß ÑÂßÒÀß�

Ð àçàì ç òûì òðýáà àäçíà÷ûöü, øòî, ïðûçíàþ÷û ³ ¢õâàëÿþ÷û Áîæàå ¢ ÷àëà-
âåêó, Óëàäç³ì³ð Êàðàòêåâ³÷ íå ïðûçíàå ¢ ³ì ðàáñêàé ïàäïàðàäêàâàíàñö³,
à òàêñàìà ¢ëàäû àäíàãî ÷àëàâåêà íàä äðóã³ì, ÿêàÿ ³íøûì ðàçàì ñòàíîâ³ö-

öà áîëüøàé çà Áîæóþ. Ïàýò ãýòàêñàìà íå ïðûçíàå ïðûãí¸òó ÷àëàâåêà, øòî
÷ûí³ööà àä ³ìÿ Áîãà. ² òàìó ̧ í ãàòî¢ çìàãàööà ñóïðàöü óñÿãî ãýòàãà çà¢ñ¸äû,
íàâàò ïàñëÿ ¢ëàñíàé ñìåðö³:

Çà ¢ñ³õ, õòî êðûâ¸þ ï³øà
¡ íÿçãîäçå
Ç ðàáñòâà ïîäëàé äàðîãàé,
Õòî çà Êðàé Ñâîé Ðîäíû, çà óñå Íàðîäû
Ïà¢ñòàíå íàâàò íà Áîãà. (², 239)

Ç ïðûâåäçåíûõ ðàäêî¢ ÿêðàç ³ âûí³êàå, øòî ñàìàå êàøòî¢íàå � ãýòà ÷àëà-
âå÷àÿ ñâàáîäà, à ñàìàå ñâÿòîå � Ðîäíû Êðàé. Íåïàðóøíàñöü òàêîé âûñíîâû
â³äàâî÷íàÿ äëÿ ïàýòà, áî çìàöàâàíà êðûâ¸é çìàãàðî¢ çà ÿå ñöâÿðäæýííå. Í³õòî
íå ìàå ïðàâà çäçåéñí³öü çàìàõ íà âîëþ ³ íåçàëåæíàñöü, íàâàò Áîã. Äû é ö³ ìîæà
Áîã � óâàñàáëåííå äàñêàíàëàñö³ � ïàðóøûöü òîå, øòî ³ì æà ñòâîðàíà?

Ñâîåàñàáë³âûì ïðàöÿãàì òýìû ñâÿòàñö³ ðàäç³ìû ç�ÿ¢ëÿåööà âåðø «Íà
Áåëàðóñ³ Áîã æûâå». Ï³ñüìåíí³êà äà¢íî ö³êàâ³ëà íàðîäíàÿ ëåãåíäà ïðà òîå, ÿê
Áîã äçÿë³¢ çÿìëþ ³ àäàðû¢ áåëàðóñà¢ ñàìàé ëåïøàé ³ áàãàòàé ÿå ÷àñòêàé (V²²²,
êí. 1, 449�250). Àëå, êàá óðà¢íÿöü ãýòàå áàãàööå, ̧ í äà¢ áåëàðóñàì íàéãîðøàå
¢ ñâåöå íà÷àëüñòâà.

Ó âåðøû æ ïàýò âûêàçâàå êðûõó ³íøóþ äóìêó, ÿêàÿ ¢ àñíî¢íûì çâîäç³ö-
öà äà íàñòóïíàãà: Áåëàðóñü � íàøà ðàäç³ìà, Õðàì íåïàðóøíû äëÿ êîæíàãà
÷àëàâåêà, øòî æûâå íà ãýòàé çÿìë³:

Ãýòû êðàé ðàñêðûòûõ äóø ³ äçâÿðýé,
Ãýòû êðàé �
Òâîé äîì ³ ñàáîð� (², 242)

² ¢ ãýòûì õðàìå æûâå ñàì ïàí Áîã. Áî äçå æ ÿìó ÿø÷ý æûöü, ÿê íå ¢ ðà³?
À ÿêðàç ðàé ³ áû¢ àääàäçåíû áåëàðóñàì ïðû äçÿëüáå:
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² ïðà òîå êîæíû ïÿå ñàëàâåé
Ðîñíûì êâåòêàì ó ðîäíàé òðàâå:
«Íà Áåëàðóñ³ Áîã æûâå», �
² íÿõàé äàâåêó æûâå. (², 242)

Àïîøí³ì ÷àñàì ìíîãà äûñêóòóåööà ïûòàííå ïðà áåëàðóñê³ ìåíòàë³òýò:
øòî ãýòà òàêîå, íà ÷ûì ãðóíòóåööà, øòî ¢ ³ì ñòàíî¢÷àãà, à øòî � àäìî¢íàãà?
Íåìàëàâàæíûì ç�ÿ¢ëÿåööà òóò ³ âûçíà÷ýííå ðîë³ õðûñö³ÿíñòâà ¢ ôàðì³ðàâàíí³
ìåíòàëüíàñö³, à òàêñàìà òàêîé ç�ÿâû, ÿê òàëåðàíòíàñöü. Áåðó÷û çà àñíîâó ÿêðàç
ãýòû áîê íàöûÿíàëüíàãà õàðàêòàðó äû ÿø÷ý àïòûì³ñòû÷íàå ñóç³ðàííå ñâåòó,
ñïàãàäë³âàñöü äà ðîçíûõ ëþäçåé, íåêàòîðûÿ íàâóêî¢öû ñöâÿðäæàþöü, øòî áå-
ëàðóñû � ñàìûÿ ïàñëÿäî¢íûÿ õðûñö³ÿíñê³ÿ ïàäçâ³æí³ê³ 12 . Ó ïàöâÿðäæýííå
ïðûâîäçÿööà ôàêòû ñòàðàæûòíàé ã³ñòîðû³ Ïîëàöêàãà êíÿñòâà, ÿêîå íàïðàìóþ
õðûñö³ëàñÿ àä Â³çàíòû³. Äðóã³ÿ æ äàñëåä÷ûê³, íààäâàðîò, äàâîäçÿöü, øòî ¢ñå
ïàêóòû íà ñâà³ì ã³ñòàðû÷íûì øëÿõó áåëàðóñû ìàþöü ç-çà íåäàñòàòêîâàé õðûñ-
ö³ÿíñêàñö³ 13. Ïàêóëü óëàäû ñïðà÷àë³ñÿ, íàðîä øàíàâà¢ âåðó ñâà³õ ïðîäêà¢ ³ ç íå-
äàâåðàì ïàç³ðà¢ ÿê íà ïðàâàñëà¢å, ãýòàê ³ íà êàòàë³öòâà ³ óí³ÿöòâà.

«ÌÛ Ç ²Ì ÑÂÀÅ�»

Ä ëÿ Óëàäç³ì³ðà Êàðàòêåâ³÷à ïàäîáíàé äûëåìû (õðûñö³ÿíå ìû ö³ íå) íå ³ñíà-
âàëà � «Õðûñòîñ ïðûçÿìë³¢ñÿ ¢ Ãàðîäí³», «Íà Áåëàðóñ³ Áîã æûâå».
Ìàã÷ûìà, òóò ³ ïðûñóòí³÷àå íåéêàÿ ìåòàô³ç³êà ³ ãýòà ̧ ñöü íàöûÿíàëüíû

ì³ô, ñòâîðàíû ï³ñüìåíí³êàì. Àëå áåç ÿãî íàðîäó íåìàã÷ûìà æûöü � ãýòàê-
ñàìà, ÿê ÷àëàâåêó áåç ì³íó¢ø÷ûíû, áåç êàðàí¸¢. ² êàë³ «Íà Áåëàðóñ³ Áîã æûâå»,
òî äëÿ Ó. Êàðàòêåâ³÷à ãýòà çíà÷ûöü, øòî ¸í æûâå íà çÿìë³ ¢ñÿëÿêàãà íàðîäà
¢ ëþáûì êóòêó ñâåòó.

À êàë³ ¨í øëå íà íàñ êàðó ³ ãíå¢, �
Íó øòî æ,� ìû ç ²ì ñâàå:
Ó âÿðøûí³ ñàìûõ ãîíê³õ äðý¢
Ìàëàíêà ç íåáà á�å. (², 242)

Ç ïóíêòó ãëåäæàííÿ Ó. Êàðàòêåâ³÷à, ãýòà ̧ ñöü ñàïðà¢äíû ïàòðûÿòûçì, ÿê³
âûí³êàå ç ïðîñòàå äóìê³: êîæíû íàðîä, ñòâîðàíû Áîãàì, âàðòû àäíîëüêàâàé
óâàã³ ³ ïàøàíû. Âÿë³ê³ ãýòû íàðîä ö³ ìàëû, çíàõîäç³ööà ̧ í íà âûøýéøàé ñòó-
ïåí³ öûâ³ë³çàöû³ ö³ íà í³æýéøàé, ̧ í ðîá³öü ðî¢íû ç ³íøûì³ ¢í¸ñàê ó àãóëüíà-
÷àëàâå÷óþ ã³ñòîðûþ. À çíà÷ûöü, ó àäíîëüêàâàé ñòóïåí³ ¢ñå íàðîäû ñëóæàöü
àäç³íàìó Áîãó, ó ÿêîãà íÿìà ëåïøûõ ö³ ðàçóìíåéøûõ, à ¢ñå ðî¢íûÿ. Àäç³íû

12 Àíö³ïåíêà À. Å¢ðàïåéñêàñöü ³ õðûñö³ÿíñêàÿ ³äýÿ áåëàðóñêàñö³ // Áåëàðóñ³êà. Êí. 2: Ôàð-
ì³ðàâàííå ³ ðàçâ³öö¸ íàöûÿíàëüíàé ñàìàñâÿäîìàñö³ áåëàðóñà¢: Ìàòýðûÿëû Ì³æíàðîäíàé
íàâóêîâàé êàíôåðýíöû³, ÿêàÿ àäáûëàñÿ ¢ Ìàëàäçå÷íå 19�20 æí³¢íÿ 1992 ãîäà. Ìí., 1992.
Ñ. 259�262.
13 Ðàäç³ê Ð. Ðýë³ã³éíûÿ ïåðàäóìîâû ôàðì³ðàâàííÿ áåëàðóñêàé íàöû³ // Òàìñàìà. Ñ. 272�
279.
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Áîã äàðàâà¢ íàðîäàì æûöö¸ ³ êîæíàìó ¢äûõíó¢ ³íäûâ³äóàëüíóþ äóøó ³ äà¢
ÿê ñâÿòûíþ � ìîâó íàðîäà. Òàìó

Ïðàâàñëà¢íû àáî êàòàë³öê³
Ö³ ÿê³ òàì òâîé áóäçå ïàðîã, �
ßå ðàçàì ç ìàò÷ûíàé öûöêàþ
Äà¢ òàáå ¢ òâàå âóñíû Áîã.
Ï³. ² âåäàé: ã³íå ¢ ïðàêëÿööÿõ
² ç äçÿðìà ïàâåê íå ¢ñòàå
Òîé, õòî âûïëþíó¢ öûöêó ìàö³
Àáî çëîñíà ¢êóñ³¢ ÿå. (², 248–249)

Ó ãýòûõ ðàäêàõ Ó. Êàðàòêåâ³÷ çíî¢ æà ¢âàñàáëÿå íîâàçàïàâåòíóþ äóìêó
ïðà ¢÷àëàâå÷àííå ²ñóñà: Ëîãàñ, Ñëîâà, ñòàëà ïëîööþ âà ¢ëîíí³ Áàãàðîäç³öû
Äçåâû Ìàðû³, êàá Áîæàå çëó÷ûëàñÿ ç ÷àëàâå÷ûì. Ãýòàêñàìà ³ êîæíàìó ÷àëà-
âåêó äàåööà àä Ñâÿòîãà Äóõà ïðàç óëîííå ìàö³ ðîäíàÿ ìîâà. Íà ãýòàé ìîâå �
ìîâå ¢ëàñíàé äóøû ³ ñýðöà � ÷àëàâåêó àä íàðàäæýííÿ äàäçåíû âÿë³ê³ äàðó-
íàê � ìàã÷ûìàñöü çíîñ³í ç Áîãàì.

* * *

Íåÿê ôðàíöóçñê³ ýòíîëàã-ñòðóêòóðàë³ñò Êëîä Ëåâ³-Ñòðîñ âûêàçà¢ äóìêó, ÕÕ² ñò.
ïðîéäçå âà ¢ñ³ì ñâåöå ïàä ñöÿãàì ãóìàí³çìó, ó ÿê³ì ìàå ïàòðýáó ñ¸ííÿøíÿå
÷àëàâåöòâà. Áåëàðóñü ³ ÿå íàðîä ìîãóöü ãàíàðûööà òûì, øòî ¢ íàøàé ã³ñòîðû³
áû¢, ̧ ñöü ³ áóäçå ÷àëàâåê, ÿê³ ñòà¢ ó ïåðøûÿ øàðýíã³ íà øëÿõó äà ¢ñÿñâåòíàé
÷àëàâå÷íàñö³.
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Åâà Ëåîíîâà (Ìèíñê)

«Ñ ÒÎÁÎÉ, ÊÀÊ Ñ ÄÅÐÅÂÎÌ ÏÎÁÅÃ, ÑÐÎÑËÀÑÜ�»
ÎÁÐÀÇ ÌÀÐÈÈ ÌÀÃÄÀËÈÍÛ Â ÐÎÌÀÍÅ Â. ÊÎÐÎÒÊÅÂÈ×À «ÕÐÛÑÒÎÑ

ÏÐÛÇßÌË²¡Ñß ¡ ÃÀÐÎÄÍ²» È ÌÈÐÎÂÎÉ ËÈÒÅÐÀÒÓÐÍÛÉ ÎÏÛÒ

Õ ðîíîòîï èíòåðïðåòàöèé áèáëåéñêèõ ìîòèâîâ, ñþæåòîâ è îáðàçîâ, õóäî-
æåñòâåííûõ àëëþçèé íà íèõ ïîèñòèíå íåîáîçðèì. Èñòîðèÿ, ïðîèñøåä-
øàÿ ðîâíî äâå òûñÿ÷è ëåò íàçàä, è ñåãîäíÿ ñîïðîâîæäàåò ÷åëîâå÷åñêîå

ñóùåñòâîâàíèå. Ðàçíûå ëþäè ïî-ðàçíîìó îòíîñÿòñÿ ê íåé. Äëÿ îäíèõ ýòî, êàê
îòìå÷àåò èçâåñòíûé ðîññèéñêèé ëèòåðàòóðîâåä Ñ. Ñ. Àâåðèíöåâ, «ñàìàÿ ðå-
àëüíàÿ ðåàëüíîñòü, ñ êîòîðîé, ïðè ñâåòå êîòîðîé æèâåøü èçî äíÿ â äåíü. Äëÿ
äðóãèõ — ÷óòü ïîäàëüøå: òî, âî ÷òî ïîëàãàåòñÿ âåðîâàòü ëþäÿì âåðóþùèì.
Äëÿ òðåòüèõ — åùå äàëüøå: îäèí èç êîìïîíåíòîâ êóëüòóðíîé òðàäèöèè, «ìî-
òèâ», «îáðàç», ìåòàôîðà äëÿ ñïèñàíèÿ âåùåé ïîñòîðîííèõ. Î÷åíü åìêàÿ ìå-
òàôîðà. Äëÿ ÷åòâåðòûõ, íàêîíåö, — âðåäíûé âçäîð, êîòîðûé íåîáõîäèìî âñå-
ìè äîçâîëåííûìè è íåäîçâîëåííûìè ïðèåìàìè èçãëàäèòü èç ïàìÿòè ÷åëîâå-
÷åñòâà. Íî íè ïåðâûå, íè âòîðûå, íè òðåòüè, íè äàæå ÷åòâåðòûå íå ìîãóò
ïîçàáûòü, óñïîêîèòüñÿ, æèòü, êàê áóäòî íè÷åãî íå áûëî� Ñòàðóþ èñòîðèþ
áóäóò ïåðåäóìûâàòü ñíîâà è ñíîâà. ×åòûðå äðåâíèõ ïîâåñòâîâàòåëÿ èçëîæè-
ëè åå î÷åíü ñæàòî, ñ òðåâîæàùèìè íàøå âîîáðàæåíèå ëàêóíàìè, ñ çàãàäî÷-
íûìè óìîë÷àíèÿìè, à ãëàâíîå — íå ïîçâîëÿÿ ñåáå íèêàêèõ ìîòèâàöèé, äàæå
íèêàêèõ îöåíî÷íûõ ýïèòåòîâ� Òî, ÷òî îíè ðàññêàçàëè, òðåáóåò òîëêîâàòåëåé,
íî ñâîåãî ñîáñòâåííîãî èñòîëêîâàíèÿ â ñåáå íå ñîäåðæèò».

Îá èñêëþ÷èòåëüíîé ïðèòÿãàòåëüíîñòè åâàíãåëüñêèõ ïåðèïåòèé, î íåóòî-
ìèìîì æåëàíèè ìàñòåðîâ ñëîâà îæèâëÿòü Õðèñòà — «ýòè ñëåçû ÷åëîâå÷å-
ñòâà, ðàçâåðíóâøèåñÿ â óäèâèòåëüíûé ðàññêàç, óäèâèòåëüíîå ñîáûòèå» (Â. Ðî-
çàíîâ), õîðîøî íàïèñàë âåëèêèé àðãåíòèíñêèé ïîýò è ïðîçàèê X.-Ë. Áîðõåñ
â ñòèõîòâîðåíèè «Õðèñòîñ íà êðåñòå» (1985):

Îí íàì îñòàâèë äèâíûé êðóã ìåòàôîð�

Ïîõîæàÿ ìûñëü íåîäíîêðàòíî çâó÷àëà ó Á. Ïàñòåðíàêà, íàïðèìåð — â ñòè-
õîòâîðåíèè «Íà Ñòðàñòíîé» èç ðîìàíà «Äîêòîð Æèâàãî»:

Åùå êðóãîì íî÷íàÿ ìãëà.
Åùå òàê ðàíî â ìèðå,
×òî çâåçäàì â íåáå íåò ÷èñëà,
È êàæäàÿ, êàê äåíü, ñâåòëà,
È åñëè áû çåìëÿ ìîãëà,
Îíà áû Ïàñõó ïðîñïàëà
Ïîä ÷òåíèå Ïñàëòûðè�
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×ðåçâû÷àéíî òðîãàòåëüíî è î÷åíü ëè÷íî âîñïðèíèìàë èñòîðèþ Õðèñ-
òà — êàê íðàâñòâåííóþ îïîðó, êàê äóõîâíûé ïîñîõ, — áåëîðóññêèé ïîýò
Â. Æèëêà; 1 ìàÿ 1923 ãîäà îí îñòàâèë â «Äíåâíèêå» ñëåäóþùóþ çàïèñü: «Òîëüê³
äóæûÿ, çäàðîâûÿ õîäçÿöü áåç ê³ÿ, à ñëàáîìó òðý ïàäïåðö³ñÿ, òðýáà äàïàìîãà.
Ìî òàìó ÿ òàê óïàðòà øóêàþ ïàäïîðê³� Àëå àäíî: Õðûñòà, ñâåòëàãà ²ñóñà
ÿ çà¢ñ¸äû ëþá³¢. Çíàþ ÿãî áîñêàñöü (õîöü Áîãàì ̧ í ìîã ³ íå áûöü) ³ çíàþ ÿãî
÷àëàâå÷íàñöü. Çíàþ ÿãî ìàãóòíàñöü, êàë³ çàáàðàíÿ¢ ìîðó õâàëÿâàööà, àëå
çíàþ ³ ÿãî ìàë³òâó ñëàáàñö³ «Õàé ì³ìà ïðîéäçå êåë³õ ãýòû» ¢ ñàäçå. Áà÷ó ÿãî
¢ëàäàðîì, ÿê åäçå ¢ ²åðóñàë³ì, ³ ïàí³æàíàãà, çíÿâàæàíàãà âîÿì³. Ëþáëþ ÿãî,
ÿê ìîëàäàñöü ñâàþ, ÿê êàçêó, ÿê ëåãåíäó, ÿê ë¸ãê³ ñîí, ÿê ëåòóöåííå, àëå ëþáëþ
³ ÿê ñ³ìâàë ìàå òðàãåäû³, ëþáëþ ÿãî çà âÿë³ê³ òðàã³çì, çà ìóê³ ÿãî, çà ðàíû,
çà êðûæ ÿãî� ß íå âåäàþ í³÷îãà áîëåé õàðîøàãà, âÿë³êàãà, ÿê íå¢ì³ðó÷û
(ëåïåé ñêàçàöü) ïàìåðøû ³ ¢âàñêðîñøû Õðûñòîñ».

Â ÷åì ïðè÷èíà ýòîé óäèâèòåëüíîé ïðèòÿãàòåëüíîñòè? Ïðåæäå âñåãî, âå-
ðîÿòíî, â òîì, ÷òî âñÿêèé ìèô, áóäü òî àíòè÷íûé èëè áèáëåéñêèé, íåñåò â ñå-
áå íåèñ÷åðïàåìûé íðàâñòâåííûé ïîòåíöèàë, èçâå÷íûå ýòè÷åñêèå öåííîñòè,
ïîòðåáíîñòü ÷åëîâåêà â êîòîðûõ íèêîãäà — îò íà÷àëà öèâèëèçàöèè äî íàøåãî
âðåìåíè — íå óáûâàëà; è õóäîæíèêè ðàçíûõ ýïîõ è íàðîäîâ èñêàëè ïóòè èõ
âîñêðåøåíèÿ, ñòðåìèëèñü âçãëÿíóòü íà íèõ íîâûìè ãëàçàìè, ïîìî÷ü ñîâðå-
ìåííèêàì è ïîòîìêàì òîæå óâèäåòü èõ â íîâîì ñâåòå, çàíîâî ïåðåîñìûñ-
ëèòü, «ïåðåæèòü», ñîïîñòàâèòü ñâîé èíäèâèäóàëüíûé äóõîâíûé îïûò ñ îïû-
òîì îáùå÷åëîâå÷åñêèì, ñ ïðàîïûòîì. «Áèáëèÿ — íåñêîí÷àåìîñòü», — èìå-
åì ìû âñå îñíîâàíèÿ ïîâòîðèòü âñëåä çà Â. Ðîçàíîâûì.

Ïðè ýòîì, êàê áû íè îòëè÷àëèñü ôîðìû è ñïîñîáû èíòåðïðåòàöèè áèá-
ëåéñêîãî ìàòåðèàëà, îáóñëîâëåííûå âðåìåííîé, íàöèîíàëüíîé, ñîöèàëü-
íîé, êîíôåññèîíàëüíîé ïðèíàäëåæíîñòüþ (èëè àòåèñòè÷åñêîé ïîçèöèåé)
ïèñàòåëÿ, ïðèðîäîé åãî òàëàíòà, ñêëîííîñòüþ ê ìèñòè÷åñêîìó èëè ðåàëèñ-
òè÷åñêîìó ïèñüìó è ò. ä., â ìèðîâîé ëèòåðàòóðå óïðî÷èëèñü äâå ãëîáàëü-
íûå òåíäåíöèè:

1) óñëîâíî ãîâîðÿ, ñàêðàëüíàÿ, ïðèáëèæåííàÿ ê êàíîíè÷åñêèì òåêñòàì
õóäîæåñòâåííàÿ àäàïòàöèÿ Áèáëèè — ëèòåðàòóðíûå ïåðåñêàçû, «ïðî÷òåíèÿ»,
ðàçâèòèÿ, äîïîëíåíèÿ ê áèáëåéñêîìó ìàòåðèàëó, àêöåíòèðóþùèå åãî àêòó-
àëüíîñòü äëÿ âñåõ âðåìåí, íî â îñîáåííîñòè — äëÿ ÷åëîâåêà «çäåñü è ñåé÷àñ»,
è èìåþùèå, òàêèì îáðàçîì, öåëü äèäàêòè÷åñêóþ, ïðîñâåòèòåëüñêî-òåîëîãè-
÷åñêóþ;

2) ñåêóëÿðíàÿ, ñâåòñêàÿ, èëè, êàê åå îïðåäåëÿë ïðîòîèåðåé Àëåêñàíäð
Ìåíü, «çåìíàÿ» (â èíûõ ñâîèõ âàðèàíòàõ, ìû áû äàæå ñêàçàëè, — ÷åðåñ÷óð
çàçåìëåííàÿ); óêðàèíñêèé ëèòåðàòóðîâåä À. Å. Íÿìöó èìåíóåò åå «î÷åëîâå-
÷åííîé ïåðñîíèôèêàöèåé».

Åñëè â ïðîèçâåäåíèÿõ, ñîçäàííûõ â ðóñëå ïåðâîé òåíäåíöèè, èñïîëüçóÿ
ñòðîêè Á. Ïàñòåðíàêà èç åãî ñòèõîòâîðåíèÿ «Ãåôñèìàíñêèé ñàä», Èèñóñ Õðè-
ñòîñ òîæå ìîã áûòü «êàê ñìåðòíûå, êàê ìû», òî â âåðñèÿõ âòîðîé — îí è åñòü
«ìû», è åñòü «ñìåðòíûé» áåçî âñÿêèõ «êàê». Öåëü òâîðèâøèõ â ðóñëå âòîðîé
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òåíäåíöèè ìîæíî â îïðåäåëåííîé ìåðå âûðàçèòü îáðàùåííûìè ê Õðèñòó
ñëîâàìè Èóäû èç çíàìåíèòîé ðîê-îïåðû Ý. Ë. Óýááåðãà è Ò. Ðàéñà «Èèñóñ
Õðèñòîñ — ñóïåðçâåçäà» (1970): «… ìíå óäàëîñü ðàçâåÿòü ïåëåíó, çàñòèëàâ-
øóþ ìíå ãëàçà, è ÿ ïîêîí÷èë ñî ñëåïûì ïðåêëîíåíèåì ïåðåä òîáîé, Èèñóñ.
È ñòàëî ÿñíî ìíå, êóäà âñå ýòî ïðèâåäåò. ×òîáû òðåçâî îöåíèòü îáñòàíîâêó,
ìíå ïîíàäîáèëîñü îäíî óñèëèå: îòäåëèòü ÷åëîâåêà îò ìèôà î íåì� ß ïîì-
íþ, êîãäà ìû âñå ýòî íà÷èíàëè, — íèêàêèõ ðàçãîâîðîâ òîãäà î Áîãå íå áûëî è
â ïîìèíå; òîãäà ìû íàçûâàëè òåáÿ ×åëîâåêîì».

Îáå òåíäåíöèè ÷ðåçâû÷àéíî íåîäíîðîäíû; ïðè÷åì, êàê íè ïàðàäîêñàëü-
íî, â ðàìêàõ âòîðîé èíîãäà ïîÿâëÿþòñÿ ïðîèçâåäåíèÿ, ãîðàçäî áîëåå áëèçêèå
ê êàíîíè÷åñêèì òåêñòàì, ãîðàçäî áîëåå ñîçâó÷íûå èì, íåæåëè ïðîèçâåäåíèÿ
ñîáñòâåííî ýêçåãåòè÷åñêîãî (îò exegetike — èñòîëêîâûâàþ) õàðàêòåðà. Ñëåäó-
åò îáðàòèòü âíèìàíèå è íà äîñòàòî÷íî ðàñïðîñòðàíåííóþ â ìèðîâîé ëèòåðà-
òóðå (îñîáåííî âòîðîé ïîëîâèíû XX â.) íàó÷íî-ôàíòàñòè÷åñêóþ ìîäåðíè-
çàöèþ Õðèñòà è äðóãèõ áèáëåéñêèõ ïåðñîíàæåé, âïëîòü äî òîãî, ÷òî îíè ïðåä-
ñòàâëÿþòñÿ èíîïëàíåòÿíàìè.

Êàê ðàç âòîðàÿ, «çåìíàÿ», ðåöåïöèÿ áèáëåéñêîãî ìàòåðèàëà åñëè íå ïðå-
âàëèðóåò, òî óæ, âî âñÿêîì ñëó÷àå, íàõîäèò øèðîêîå ðàñïðîñòðàíåíèå â ìè-
ðîâîé ëèòåðàòóðå, â îñîáåííîñòè íà÷èíàÿ ñ ïåðèîäà âñåîáúåìëþùåãî êðè-
çèñà ÷åëîâå÷åñêîãî ñîçíàíèÿ, è ïðåæäå âñåãî — ñîçíàíèÿ ðåëèãèîçíîãî, ñ êîí-
öà XIX  â., ýïîõè «ïåðåîöåíêè öåííîñòåé», êîãäà, ïî ñëîâàì Ô. Íèöøå, «Áîã
óìåð». «Íåò ñîìíåíèÿ, — ïèñàë Â. Ðîçàíîâ â «Àïîêàëèïñèñå íàøåãî âðåìå-
íè» (1918–1919), — ÷òî ãëóáîêèé ôóíäàìåíò âñåãî òåïåðü ïðîèñõîäÿùåãî
çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî â åâðîïåéñêîì� ÷åëîâå÷åñòâå îáðàçîâàëèñü êîëîñ-
ñàëüíûå ïóñòîòû îò áûëîãî õðèñòèàíñòâà; è â ýòè ïóñòîòû ïðîâàëèâàåòñÿ âñå:
òðîíû, êëàññû, ñîñëîâèÿ, òðóä, áîãàòñòâî. Âñå ïîòðÿñåíû. Âñå ãèáíóò, âñå
ãèáíåò. Íî âñå ýòî ïðîâàëèâàåòñÿ â ïóñòîòó äóøè, êîòîðàÿ ëèøèëàñü äðåâíåãî
ñîäåðæàíèÿ». Î÷åâèäíî, èìåííî ñî âñòóïëåíèåì ÷åëîâå÷åñòâà â XX  âåê íà-
÷èíàåòñÿ ýïîõà, òàê ñêàçàòü, íèçâåðæåíèÿ ñâÿòûíü, ýïîõà íåâèäàííîé äî ñèõ
ïîð ñåêóëÿðèçàöèè äîáðà è çëà, áîæåñòâåííîãî è äüÿâîëüñêîãî, ñâåòëîãî è
òåìíîãî â ÷åëîâåêå è ìèðå. Çàêîíîìåðíî, ÷òî ñåãîäíÿ, íà ïîãðàíè÷üå íå
òîëüêî ñòîëåòèé, íî è òûñÿ÷åëåòèé, êîãäà — â îñîáåííîñòè íà òåððèòîðèÿõ,
â òå÷åíèå ïî÷òè âåêà îõâà÷åííûõ íåèñòîâûì àòåèçìîì, — çàáðåçæèëî æåëà-
íèå æèçíè «âî Õðèñòå», íîâîå äûõàíèå îáðåëà è Êíèãà êíèã, àêòóàëèçèðîâà-
ëèñü âñåâîçìîæíûå ðåêîíñòðóêöèè êàê åå «ãëàâíîãî Ëèöà» (À. Ìåíü) —
Èèñóñà Õðèñòà, òàê è äðóãèõ ïåðñîíàæåé, êàê åå ñòåðæíåâîãî ñþæåòà, òàê è
îòäåëüíûõ ýëåìåíòîâ õóäîæåñòâåííîé ñòðóêòóðû. Ñîîòâåòñòâåííî ñòàëî çëî-
áîäíåâíûì ôèëîñîôñêî-ýñòåòè÷åñêîå ïðî÷òåíèå, îñìûñëåíèå ýòèõ ïðîèçâå-
äåíèé, èõ ñâîåîáðàçíàÿ «ìèôîðåñòàâðàöèÿ» (ïîíÿòèå ââåäåíî â îáèõîä ðîñ-
ñèéñêèì èññëåäîâàòåëåì Ñ. Ì. Òåëåãèíûì â åãî êíèãå «Ôèëîñîôèÿ ìèôà»,
èçäàííîé â 1994 ã. â Ìîñêâå: «Ìèôîðåñòàâðàöèÿ� îçíà÷àåò òàêîé ìåòîä àíà-
ëèçà õóäîæåñòâåííîãî èëè ôîëüêëîðíîãî òåêñòà, ïðè êîòîðîì èññëåäîâàòåëü
âîññòàíàâëèâàåò åãî ìèôîëîãè÷åñêóþ ïðàîñíîâó»).



171

Â ðàçíûõ âàðèàíòàõ îñóùåñòâëÿëàñü ðåöåïöèÿ Áèáëèè áåëîðóññêîé ëèòå-
ðàòóðîé. Íåïðåõîäÿùåå çíà÷åíèå èìååò ñêîðèíîâñêàÿ àäàïòàöèÿ áèáëåéñêèõ
òåêñòîâ, — ïî âûðàæåíèþ Â. Êîëåñíèêà, «äóõîâíàÿ æåðòâà» âåëèêîãî ãóìà-
íèñòà ðîäíîìó êðàþ, òðóä, ïðåñëåäîâàâøèé èìåííî ïðîñâåòèòåëüñêî-òåîëî-
ãè÷åñêèå öåëè, èáî, ïî ìíåíèþ Ô. Ñêîðèíû, Áèáëèÿ äîëæíà ñëóæèòü «Áîãó
êî ÷òè è ëþäåì ïîñïîëèòûì ê äîáðîìó íàó÷åíèþ». Â ïåðâóþ î÷åðåäü êàê
èñòî÷íèê ìóäðîñòè, êàêîâàÿ «åñò ìàòè âñåõ äîáðûõ ðå÷åé è ó÷èòåëü âñÿêîìó
äîáðîìó óìåíèþ», ðàññìàòðèâàë Ô. Ñêîðèíà, â ÷àñòíîñòè, êíèãó ïðèò÷åé
Ñîëîìîíîâûõ: «Åñò áî â ñèõ ïðèò÷àõ ñîêðèòà ìóäðîñòü, ÿêîáû [�] ÿäðî ó
âîðåõó»; «Ïîæèòî÷üíû æå ñóòü ñèå êíèãè ÷åñòè âñÿêîìó ÷åëîâåêó, ìóäðîìó
è áåçóìíîìó, áîãàòîìó è âáîãîìó, ìëàäîìó è ñòàðîìó, íàáîëåé òûì, îíè æå
õîòÿòü èìåòè äîáðûå îáû÷àå è ïîçíàòè ìóäðîñòü è íàóêó�»

Â ðóñëå ïðîñâåòèòåëüñêîé òåíäåíöèè, ñ îò÷åòëèâî âûðàæåííûì àêöåí-
òîì íà âîçðîæäåí÷åñêèõ åâàíãåëüñêèõ ìîòèâàõ èíòåðïðåòèðîâàëè áèáëåé-
ñêóþ ñþæåòèêó áåëîðóññêèå õóäîæíèêè ñëîâà íà÷àëà XX â. («Àïîêðûô»,
«Ñÿðîä ïÿñêî¢ åã³ïåöêàé çÿìë³» Ì. Áîãäàíîâè÷à, «Ïðàðîê», «Óæî ñâ³òàå»,
«ßíà ³ ÿ» ß. Êóïàëû è äð.). Ïðàâäà, êàê ïîä÷åðêèâàë Â. Êîëåñíèê, «íàøè áåëî-
ðóññêèå ïåñíÿðû ðåäêî áðàëè èõ èç ïåðâîèñòî÷íèêîâ è íèêîãäà èç áîãîñëîâ-
ñêèõ òðàêòàòîâ. ×àùå âñåãî îíè çàèìñòâîâàëè èõ èç íàðîäíîãî ïîýòè÷åñêîãî
ñîçíàíèÿ: àïîêðèôîâ, ñêàçîê-ëåãåíä, ïðåäàíèé, ïðèò÷, ïîñëîâèö».

Ïîçæå ê áèáëåéñêèì ìîòèâàì àïåëëèðóþò ïèñàòåëè áåëîðóññêîé ýìèã-
ðàöèè. Çàìåòèì, ÷òî è ó íèõ áèáëåéñêèå ðåìèíèñöåíöèè íåðåäêî ñîïðîâîæ-
äàþòñÿ ìîòèâàìè âîñêðåñåíèÿ, îáíîâëåíèÿ, îæèâàíèÿ, êàê, â ÷àñòíîñòè, â ñòè-
õîòâîðåíèè «Õðûñòîñà¢ ë¸ñ» (1943) Àëåñÿ Ñîëîâüÿ:

Çí¸ñ ìóêà¢ øìàò ìîé êðàé êàõàíû, —
ñöÿ¢ ³ ÿãî Õðûñòîñà¢ ë¸ñ;
ÿìó õîöü öÿæêà, õîöü áàëåñíå,
¸í áóäçå æûöü, ¸í óâàñêðýñíå!

Çíà÷èòåëüíî ðåæå, ïî èçâåñòíûì ïðè÷èíàì, ê Áèáëèè îáðàùàëèñü õó-
äîæíèêè ñëîâà â ñàìîé Áåëàðóñè, òåì íå ìåíåå, ïðèñóòñòâèå Êíèãè êíèã äàåò
î ñåáå çíàòü è â èõ ýòèêî-ýñòåòè÷åñêèõ ñèñòåìàõ (íàïðèìåð, â ïðîèçâåäåíèÿõ
Â. Áûêîâà). ×òî æå êàñàåòñÿ áåëîðóññêîé ëèòåðàòóðû ïîñëåäíèõ äâóõ äåñÿòè-
ëåòèé, òî, âåðîÿòíî, ëåã÷å íàçâàòü ïèñàòåëåé, êîòîðûå íå îáðàùàëèñü ê èçâå÷-
íûì ïðîáëåìàì Áîãà è ÷åëîâåêà, âåðû è íåâåðèÿ, ê ñèìâîëèêå Õðèñòà, àïîñ-
òîëîâ, èñêóøåíèÿ, êðåñòíîãî ïóòè, Ãîëãîôû, âîñêðåñåíèÿ è ò. ï. Âïå÷àòëåíèå
òàêîå, ÷òî õóäîæíèê â ïðîäîëæåíèå äîëãîãî âðåìåíè ñòðàäàë áåç ñïàñèòåëü-
íîé äóõîâíîé âëàãè è òåïåðü ñïåøèò óòîëèòü ìó÷èòåëüíóþ æàæäó. Âîò èìåíà
òîëüêî íåêîòîðûõ àâòîðîâ, êîòîðûå îáðåëè Áèáëèþ ñ åå áûòèéíîé ïðîçðà÷-
íîñòüþ è òàèíñòâåííîñòüþ îäíîâðåìåííî: Ä. Áè÷åëü-Çàãíåòîâà, È. Áîãäàíî-
âè÷, Ð. Áîðîäóëèí, Ã. Áóëûêà, Î. Ìèíêèí, Ë. Ðóáëåâñêàÿ, À. Ðÿçàíîâ, Ì. Ñêîá-
ëà, À. Ñûñ, Ã. Òâàðàíîâè÷, Â. Øíèï� È âîò ëèøü íåçíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü ïðî-
èçâåäåíèé ýòèõ è äðóãèõ ïèñàòåëåé: ñòèõîòâîðåíèå Ë. Ãîëóáîâè÷à «Õðûñòîñ»,
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ðàññêàç È. Æåðíîñåê «Ãàäàðà», ïîýòè÷åñêèå öèêëû Ð. Áîðîäóëèíà «Ñýðöà
ñòàíå Â³ôëååìàì�» è «Ïñàëìû Äàâ³äàâû» è À. Âîëüñêîãî «Ãàñïîäçü ³äçå
¢ Åðóñàë³ì�». Îáðàòèìñÿ õîòÿ áû ê îäíîìó ïðîèçâåäåíèþ — ñòèõîòâîðå-
íèþ À. Âîëüñêîãî «Ìà¢÷ûì� ìà¢÷ûì�» èç âûøåíàçâàííîãî öèêëà:

 �Ì³íóëà ñòîëüê³ ëåò ³ ç³ì,
àëå ñïàäçåâó ÷àñ íå ãëóøûöü:

ïà íåáå,
ïà âàäçå,

ïà ñóøû,
ïðàç íàøû ñýðöû,

íàøû äóøû
Ãàñïîäçü ³äçå ¢ Åðóñàë³ì.

À âî÷û ñëåï³öü ÷àäíû äûì.
² íåáà — ¢ øýðàé ïàöÿðóñå.
Ãàñïîäçü ³äçå ¢ Åðóñàë³ì
ïà çàíÿäáàíàé Áåëàðóñ³.
À øòî ÿíà?

Ìà¢÷ûöü.
Ó ñêðóñå.

À ìû?
I ìû — ìà¢÷ûì�

Ìà¢÷ûì.
×àìó æ «àñàííà» íå êðû÷ûì?..

Ãàñïîäçü ³äçå ¢ Åðóñàë³ì!

Ñîâåðøåííî îñîáîå ìåñòî çàíèìàåò â áåëîðóññêîé ëèòåðàòóðå îäíî èç
ñàìûõ øèðîêîîõâàòíûõ è, áåç ïðåóâåëè÷åíèÿ, îäíî èç ñàìûõ çíà÷èòåëüíûõ
îñìûñëåíèé áèáëåéñêîãî ìàòåðèàëà — ðîìàí Âëàäèìèðà Êîðîòêåâè÷à
«Õðûñòîñ ïðûçÿìë³¢ñÿ ¢ Ãàðîäí³», çàâåðøåííûé â 1966 ã. Áèáëåéñêàÿ ñþæå-
òèêà âîïëîùåíà â íåì êàê íà ìèêðî-, òàê è íà ìàêðîóðîâíÿõ; áûëè àêòóàëèçè-
ðîâàíû êàê îòäåëüíûå åå äåòàëè, òàê è ïåðâè÷íûå, îïîðíûå, êîíñòàíòû, öå-
ëûå åâàíãåëüñêèå êîëëèçèè è öåíòðàëüíûå îáðàçû: Èèñóñ Õðèñòîñ, ýòîò, ïî
îïðåäåëåíèþ À. Ê. Ãîðñêîãî (ó÷åíèêà èçâåñòíîãî áîãîñëîâà Ïàâëà Ôëîðåí-
ñêîãî), «îáðàç îáðàçîâ», åãî àïîñòîëû, Ïèëàò, ñèíåäðèîí, ïðèøåñòâèå, ðàñ-
ïÿòèå, ÷óäåñà Õðèñòà è ìíîãîå äðóãîå. Ïî ãëóáèíå ïðîíèêíîâåíèÿ â áèáëåé-
ñêèé ìèð â îäèí ðÿä ñ ðîìàíîì «Õðûñòîñ ïðûçÿìë³¢ñÿ ¢ Ãàðîäí³» çíàòîêè
ñòàâÿò òàêèå ïðîèçâåäåíèÿ, êàê «Åâàíãåëèå îò Èóäû» ïîëüñêîãî ïèñàòåëÿ Ã. Ïà-
íàñà, «Åâàíãåëèå îò Ìàðêà» X.-Ë. Áîðõåñà. «Ýòè ïðîèçâåäåíèÿ íîñÿò ñâîåîá-
ðàçíûé ýêçåãåòè÷åñêèé õàðàêòåð è â ñîâîêóïíîñòè ñîñòàâëÿþò ñâåòñêóþ èñ-
òîðèþ æèçíè è äåÿíèé Èèñóñà Õðèñòà, äåìîíñòðèðóþò íåòðàäèöèîííîå âîñ-
ïðèÿòèå îáðàçà Ìåññèè â ðàçíûå êóëüòóðíî-èñòîðè÷åñêèå ýïîõè â ðàçíûõ
íàöèîíàëüíûõ êîíòåêñòàõ», — ñïðàâåäëèâî çàìå÷àåò À. Å. Íÿìöó, âêëþ÷àþ-
ùèé â ýòó ñîâîêóïíîñòü õóäîæåñòâåííûõ èñòîëêîâàíèé áèáëåéñêîãî ìàòåðèàëà
è ðîìàí áåëîðóññêîãî ïèñàòåëÿ. Ê íàèáîëåå óáåäèòåëüíûì â ïñèõîëîãè÷åñêîì
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îòíîøåíèè îáðàçàì (íàñêîëüêî ïñèõîëîãèçì âîîáùå âîçìîæåí â ôèëîñîô-
ñêîé, ïðèò÷åâîé ïðîçå) â ðîìàíå ïðèíàäëåæèò è îáðàç Ìàðèè Ìàãäàëèíû,
÷üÿ áèáëåéñêàÿ ñóäüáà ýêñòðàïîëèðîâàíà ïèñàòåëåì íà äðàìàòè÷åñêèå æèç-
íåííûå êîëëèçèè ãåðîèíè Ìàðèíû Êðèâèö.

Êàê èçâåñòíî, æåíùèíû, â òîì ÷èñëå ãðåøíèöû, ñîñòàâëÿþò äîñòàòî÷íî
áîëüøóþ ÷àñòü îáèòàòåëåé áèáëåéñêîãî ìèðà. Îòíîñèòåëüíî æå ñàìîé èçâå-
ñòíîé èç íèõ À. Ìåíü ñïåöèàëüíî îáðàùàåò âíèìàíèå ÷èòàòåëåé íà ñëåäóþ-
ùèé ôàêò: «Îòîæäåñòâëåíèå Ìàðèè Ìàãäàëèíû ñ áëóäíèöåé, îïèñàííîé
â Åâàíãåëèè îò Ëóêè (7: 36–50), íå èìååò îñíîâàíèé â ñàìîì áèáëåéñêîì òåê-
ñòå, à ñëîæèëîñü â ëàòèíñêîé àãèîãðàôè÷åñêîé òðàäèöèè, ñâÿçàííîé ñ èìå-
íåì Ãðèãîðèÿ Âåëèêîãî (VI â.)». Âåðîÿòíî, óìåñòíî áóäåò íàïîìíèòü çäåñü
èñòîðèþ ïðîùåíèÿ Èèñóñîì Õðèñòîì ãðåøíèöû â äîìå ôàðèñåÿ Ñèìîíà:
«Íåêòî èç ôàðèñååâ ïðîñèë Åãî âêóñèòü ñ íèì ïèùè; è Îí, âîéäÿ â äîì ôàðè-
ñåÿ, âîçëåã. È âîò, æåíùèíà òîãî ãîðîäà, êîòîðàÿ áûëà ãðåøíèöà, óçíàâ, ÷òî
Îí âîçëåæèò â äîìå ôàðèñåÿ, ïðèíåñëà àëàâàñòðîâûé ñîñóä ñ ìèðîì è, ñòàâ
ïîçàäè ó íîã Åãî è ïëà÷à, íà÷àëà îáëèâàòü íîãè Åãî ñëåçàìè è îòèðàòü âîëîñà-
ìè ãîëîâû ñâîåé, è öåëîâàëà íîãè Åãî, è ìàçàëà ìèðîì. Âèäÿ ýòî, ôàðèñåé,
ïðèãëàñèâøèé Åãî, ñêàçàë ñàì â ñåáå: åñëè áû Îí áûë ïðîðîê, òî çíàë áû, êòî
è êàêàÿ æåíùèíà ïðèêàñàåòñÿ ê Íåìó, èáî îíà ãðåøíèöà. Îáðàòèâøèñü ê íå-
ìó, Èèñóñ ñêàçàë: Ñèìîí! ß èìåþ íå÷òî ñêàçàòü òåáå. Îí ãîâîðèò: ñêàæè,
Ó÷èòåëü. Èèñóñ ñêàçàë: ó îäíîãî çàèìîäàâöà áûëî äâà äîëæíèêà: îäèí äîë-
æåí áûë ïÿòüñîò äèíàðèåâ, à äðóãîé ïÿòüäåñÿò, íî êàê îíè íå èìåëè ÷åì
çàïëàòèòü, îí ïðîñòèë îáîèì. Ñêàæè æå, êîòîðûé èç íèõ áîëåå âîçëþáèò åãî?
Ñèìîí îòâå÷àë: äóìàþ, òîò, êîòîðîìó áîëåå ïðîñòèë. Îí ñêàçàë åìó: ïðàâèëü-
íî òû ðàññóäèë. È, îáðàòèâøèñü ê æåíùèíå, ñêàçàë Ñèìîíó: âèäèøü ëè òû ýòó
æåíùèíó? ß ïðèøåë â äîì òâîé, è òû âîäû Ìíå íà íîãè íå äàë, à îíà ñëåçàìè
îáëèëà Ìíå íîãè è âîëîñàìè ãîëîâû ñâîåé îòåðëà; òû öåëîâàíèÿ Ìíå íà äàë,
à îíà, ñ òåõ ïîð êàê ß ïðèøåë, íå ïåðåñòàåò öåëîâàòü ó Ìåíÿ íîãè; òû ãîëîâû
Ìíå ìàñëîì íå ïîìàçàë, à îíà ìèðîì ïîìàçàëà Ìíå íîãè. À ïîòîìó ñêàçû-
âàþ òåáå: ïðîùàþòñÿ ãðåõè åå ìíîãèå çà òî, ÷òî îíà âîçëþáèëà ìíîãî, à êîìó
ìàëî ïðîùàåòñÿ, òîò ìàëî ëþáèò. Åé æå ñêàçàë: ïðîùàþòñÿ òåáå ãðåõè. È âîç-
ëåæàâøèå ñ Íèì íà÷àëè ãîâîðèòü ïðî ñåáÿ: êòî ýòî, ÷òî è ãðåõè ïðîùàåò?
Îí æå ñêàçàë æåíùèíå: âåðà òâîÿ ñïàñëà òåáÿ, èäè ñ ìèðîì».

Íåñêîëüêî äàëåå, â Åâàíãåëèè æå îò Ëóêè, ñêàçàíî áóäåò, ÷òî ïîñëå ýòîãî
«Ìàðèÿ, íàçûâàåìàÿ Ìàãäàëèíîþ, èç êîòîðîé âûøëè ñåìü áåñîâ», âìåñòå
ñ äðóãèìè èñöåëåííûìè îò çëûõ äóõîâ è áîëåçíåé æåíùèíàìè ñîïðîâîæäà-
ëà Õðèñòà è åãî àïîñòîëîâ â èõ ñòðàíñòâèÿõ ïî ãîðîäàì è ñåëåíèÿì (8: 1–3).
Èìÿ æå ïðîùåííîé Õðèñòîì ãðåøíèöû íå óïîìèíàåòñÿ, â ñâÿçè ñ íåþ íå
èäåò ðå÷ü îá èçãíàíèè «ñåìè áåñîâ»; òåì íå ìåíåå, íà ïðîòÿæåíèè ìíîãèõ
âåêîâ îíà è Ìàðèÿ Ìàãäàëèíà âîñïðèíèìàëèñü êàê îäíî è òî æå ëèöî, è ýòà
òðàäèöèÿ îêàçàëàñü ïðî÷íî çàêðåïëåííîé â ñîâðåìåííîé áèáëåèñòèêå. Òàê,
ñòàòüÿ â èçäàííîì ê 2000-ëåòèþ õðèñòèàíñòâà «Ïðàâîñëàâíîì áèáëåéñêîì ñëî-
âàðå» (ÑÏá., 1997) ãëàñèò: «Ìàðèÿ Ìàãäàëèíà — æåíà-ìèðîíîñèöà. Ðîäîì èç



174

ãîðîäà Ìàãäàëû. Âåëà ðàñïóòíóþ æèçíü, è Èèñóñ Õðèñòîñ Ñâîåé ïðîïîâåäüþ
âîçðîäèë åå ê íîâîé æèçíè è ñäåëàë ïðåäàííåéøåé Ñâîåé ïîñëåäîâàòåëüíè-
öåé. Ïî Âîñêðåøåíèè Èèñóñ Õðèñòîñ ÿâèëñÿ åé ïðåæäå äðóãèõ».

Ëþáîïûòíûå ïîÿñíåíèÿ ïî ïîâîäó ïðîùåííîé Èèñóñîì ãðåøíèöû è Ìà-
ðèè Ìàãäàëèíû — êàê ëèö âïîëíå àâòîíîìíûõ — ñîäåðæèò 9-é òîì «Òîëêî-
âîé Áèáëèè», èçäàííîé â Ïåòåðáóðãå â 1912 ã. Ïî ïîâîäó òîãî, ÷òî æåíùèíà,
ïîñåòèâøàÿ äîì ôàðèñåÿ Ñèìîíà, áûëà ãðåøíèöåé, áëóäíèöåé, êîììåíòà-
òîð ïèøåò: «Áûëà — ïðîøåäøåå íåñîâåðøåííîå âðåìÿ, îáîçíà÷àþùåå íå
òî, ÷òî æåíùèíà â ýòî âðåìÿ ïðîäîëæàëà ñâîþ ãðåøíóþ æèçíü, à òî, êàêîþ
îíà ïðåäñòàâëÿëàñü âî ìíåíèè åå ñîãðàæäàí, ïî-âèäèìîìó, åùå íå çíàâøèõ
î åå îáðàùåíèè íà èñòèííûé ïóòü». ×òî æå êàñàåòñÿ Ìàðèè Ìàãäàëèíû, «èç
êîòîðîé âûøëè ñåìü áåñîâ», òî, ñîãëàñíî êîììåíòàðèþ, îòñûëàþùåìó íàñ,
â ñâîþ î÷åðåäü, ê íåìåöêîìó òîëêîâàòåëþ Áèáëèè Èîãàííó Âåéñó, ýòè ñëîâà
îáîçíà÷àþò «÷ðåçâû÷àéíóþ ñèëó îäåðæèìîñòè áåñàìè: ñåìü — íà ÿçûêå
Ñâ. Ïèñàíèÿ åñòü ñèìâîë ïîëíîòû� çäåñü óêàçûâàåòñÿ íà òî, ÷òî Ìàðèÿ ñåìü
ðàç â òå÷åíèå ñâîåé æèçíè ïîäâåðãàëàñü âîçâðàùåíèþ áåñíîâàòîñòè. ×òî êà-
ñàåòñÿ äîâîëüíî ðàñïðîñòðàíåííîãî ðàöèîíàëèñòè÷åñêîãî âçãëÿäà, áóäòî áû
Ìàðèÿ áûëà ïðîñòî êðàéíå ðàñïóùåííîé â íðàâñòâåííîì îòíîøåíèè æåí-
ùèíîé, �òî ïðîòèâ òàêîãî ïîíèìàíèÿ ãîâîðèò óïîòðåáëåííûé è î Ìàðèè
òåðìèí «èñöåëåííàÿ», êîòîðûé îçíà÷àåò ÷óäåñíîå èñöåëåíèå îò äåéñòâèòåëü-
íîé, à íå ìíèìîé áîëåçíè áåñíîâàíèÿ». Èíà÷å ãîâîðÿ, Ìàðèÿ Ìàãäàëèíà
áûëà áîëüíîé, íî íå áûëà áëóäíèöåé! Ïîìèìî ïðî÷åãî, â ýòîé æå «Òîëêîâîé
Áèáëèè» ïðèâåäåí ïðèìåð åùå îäíîãî îòîæäåñòâëåíèÿ äâóõ ðàçíûõ áèáëåé-
ñêèõ èñòîðèé: ïîìàçàíèÿ íîã Õðèñòà ãðåøíèöåé â äîìå ôàðèñåÿ Ñèìîíà
è ïîçäíåéøåãî ïîìàçàíèÿ ãîëîâû Õðèñòà æåíùèíîé â Âèôàíèè, â äîìå ïðî-
êàæåííîãî Ñèìîíà (Ìô. 26: 6–13), â òî âðåìÿ êàê âî âòîðîì ñëó÷àå ðå÷ü èäåò
âîâñå íå î ãðåøíèöå, à îá ó÷åíèöå Õðèñòà. Âñå ýòè è äðóãèå íþàíñû, áåçóñ-
ëîâíî, ñòîèò èìåòü â âèäó, ïðèñòóïàÿ ê õóäîæåñòâåííîé «ìèôîðåñòàâðàöèè»
áèáëåéñêèõ ïåðñîíàæåé.

Â ëþáîì ñëó÷àå î÷åâèäíî, ÷òî ïðè âñåé êîíöåïòóàëüíîé çíà÷èìîñòè èñ-
òîðèÿ Ìàðèè Ìàãäàëèíû ïðèíàäëåæèò ê ñàìûì ëàïèäàðíûì ìåñòàì â åâàí-
ãåëüñêèõ òåêñòàõ, òàÿùèì â ñåáå áåçãðàíè÷íûå âîçìîæíîñòè äëÿ õóäîæåñòâåí-
íûõ äîìûñëîâ è ðàçíîîáðàçíûõ âåðñèé. Íå ñëó÷àéíî ê îáðàçó Ìàðèè Ìàãäà-
ëèíû íå óñòàþò îáðàùàòüñÿ ïèñàòåëè ðàçíûõ âðåìåí è íàðîäîâ, ïðè÷åì èí-
òåðïðåòàöèè òàêîãî ðîäà èìåþò ìåñòî â îáîèõ ðóñëàõ — ñàêðàëüíîì è ñåêó-
ëÿðíîì. Çàìåòèì òàêæå, ÷òî èç áîëüøîãî êîëè÷åñòâà áèáëåéñêèõ ïåðñîíàæåé
îáðàç Ìàðèè Ìàãäàëèíû — îäèí èç ñàìûõ ðàçðàáîòàííûõ ìèðîâîé ëèòåðàòó-
ðîé; íàçîâåì òîëüêî íåêîòîðûå ïðîèçâåäåíèÿ, ãëàâíîé èëè îäíîé èç ãëàâíûõ
ôèãóð êîòîðûõ ÿâëÿåòñÿ èìåííî îíà: ïîýìà À. Ê. Òîëñòîãî «Ãðåøíèöà» (1857),
äðàìà íåìåöêîãî ïèñàòåëÿ Ê.-Ô. Õåááåëÿ «Ìàðèÿ Ìàãäàëèíà» (1844), îäíî-
èìåííûå äðàìà áåëüãèéöà Ì. Ìåòåðëèíêà (1909) è èñòîðè÷åñêèé ðîìàí
Ã. Ï. Äàíèëåâñêîãî (1913), ðîìàíû óæå óïîìÿíóòîãî ïîëüñêîãî ïèñàòåëÿ Ã. Ïà-
íàñà «Åâàíãåëèå îò Èóäû» (1973), âåíåñóýëüñêîãî — Ì. Îòåðî Ñèëüâû «È ñòàë
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òîò êàìåíü Õðèñòîì» (1984), à òàêæå çíàìåíèòûé ñòèõîòâîðíûé öèêë Á. Ïàñ-
òåðíàêà â åãî ðîìàíå «Äîêòîð Æèâàãî» (1957), äðàìà óêðàèíöà Ñ. ×åðêàñåíêî
«Öåíà êðîâè» (1930), ïîâåñòü âåíãðà Ñèëüâåñòåðà Ýðäåãà «Áåçûìÿííàÿ ìîãè-
ëà» (1994) è ìíîãèå äðóãèå. Íå ãîâîðÿ óæå î ìíîãî÷èñëåííûõ àëëþçèÿõ è
àíàëîãèÿõ ñ Ìàðèåé Ìàãäàëèíîé â ìèðîâîé ëèòåðàòóðå, ê ÷èñëó åäâà ëè íå
ñàìûõ èçâåñòíûõ èç êîòîðûõ îòíîñÿò ãåðîèíü Ô. Ì. Äîñòîåâñêîãî — Íàñòàñüþ
Ôèëèïïîâíó èç «Èäèîòà», Ãðóøåíüêó èç «Áðàòüåâ Êàðàìàçîâûõ». Íåîäíî-
êðàòíî, îñîáåííî â ïîñëåäíèå ãîäû, ê îáðàçó Ìàðèè Ìàãäàëèíû îáðàùàëàñü
è áåëîðóññêàÿ ëèòåðàòóðà; êàæåòñÿ, ñàìûé ñâåæèé ïðèìåð òàêîãî ðîäà — ðî-
ìàí-ìèñòåðèÿ Ò. Áîíäàðü «Áëàãîñëîâåíèå Ìàðèè» (1998), çàñëóæèâàþùèé, íå-
ñîìíåííî, îòäåëüíîãî àíàëèçà â ñâåòå íàøåé òåìû. ×ðåçâû÷àéíî îðãàíè÷íî
âïèñàí â ìèðîâóþ òðàäèöèþ õóäîæåñòâåííîé, òàê ñêàçàòü, ðåèíêàðíàöèè áèá-
ëåéñêèõ ïåðñîíàæåé, â òîì ÷èñëå Ìàðèè Ìàãäàëèíû, è ðîìàí Â. Êîðîòêåâè÷à
«Õðûñòîñ ïðûçÿìë³¢ñÿ ¢ Ãàðîäí³: Åâàíãåëëå àä ²óäû».

Ñîâðåìåííûå áîãîñëîâû, ëèòåðàòóðîâåäû, ôèëîñîôû íå ðàç ïèñàëè
î òîì, ÷òî õðèñòèàíñêèé ìèð íà ïîðîãå íîâîãî òûñÿ÷åëåòèÿ ñòîëêíóëñÿ ñ íå-
îáõîäèìîñòüþ ïðåîäîëåíèÿ îãðîìíîé òðàãåäèè — ðàçäåëåííîñòè äâóõ çàïî-
âåäåé, äâóõ ïóòåé, çàâåùàííûõ Õðèñòîì îäíîâðåìåííî, — ëþáâè ê Áîãó è ëþá-
âè ê ÷åëîâåêó. Íî âåäü è ñàì Õðèñòîñ ÷àñòî ïðåäñòàåò â òàêîé ðàçäåëåííîñòè
â íåì áîæåñòâåííîãî è ÷åëîâå÷åñêîãî, ïðè÷åì èìåííî âòîðàÿ, ÷åëîâå÷åñ-
êàÿ, ñòîðîíà ÷àùå âñåãî îñòàåòñÿ â òåíè. Ìåæäó òåì, êàê ïîä÷åðêèâàë À. Ìåíü,
Õðèñòîñ «áûë ÷åëîâåê. ×åëîâåê â ïîëíîì ñìûñëå ñëîâà». Â ýòîì ñìûñëå åäâà
ëè íå ñàìîå ãëàâíîå âïå÷àòëåíèå, ïðîèçâîäèìîå ïðèñóòñòâèåì ãðåøíûõ â îê-
ðóæåíèè Õðèñòà, — èìåííî âïå÷àòëåíèå åãî ãëóáîêîé è ìóäðîé ÷åëîâå÷íî-
ñòè. Âñïîìíèì îòâåò Èèñóñà ðîïùóùèì êíèæíèêàì è ôàðèñåÿì: «Íå çäîðî-
âûå èìåþò íóæäó âî âðà÷å, íî áîëüíûå; ÿ ïðèøåë ïðèçâàòü íå ïðàâåäíèêîâ,
à ãðåøíèêîâ ê ïîêàÿíèþ» (Ëê. 5: 31–32).

Âïðî÷åì, áèáëåéñêèå ñèòóàöèè ñ ó÷àñòèåì æåíùèí, ïðåæäå âñåãî ãðåø-
íèö, èíîãäà èñïîëüçîâàëèñü òåìè èëè èíûìè àâòîðàìè êàê äîïîëíèòåëüíûé
ïîâîä äëÿ äåñàêðàëèçàöèè Õðèñòà. Â êà÷åñòâå ïðèìåðà ìîæíî íàçâàòü äðàìà-
òè÷åñêóþ ïîýìó Ëåñè Óêðàèíêè «Íà ïîëå êðîâè»; â íåé Èóäà óòâåðæäàåò, ÷òî
Èèñóñó ñîâñåì íå ÷óæäû áûëè ÷åëîâå÷åñêèå ñëàáîñòè è ïîðîêè:

Â³í áóâ òàêèé, ÿê âñ³!..
Íå êðàùèé àí³òðîøå÷êè! Ëþáèâ â³í
âèíî ³ ïàõîù³. Ëþáèâ, ùîá çàâæäè
æ³íêè éîìó âðîäëèâ³ ñëóãóâàëè�
à â³í ³ì äîçâîëÿâ, ùîá íîãè ìèëè
éîìó êîøòîâíèì íàðäîì è âîëîññÿì
ðîçê³øíèì, ÿê áóâàå ó áëóäíèöü,
âîíè éîìó ò³ íîãè âèòèðàëè.

Â ðîìàíå Â. Êîðîòêåâè÷à «Õðûñòîñ ïðûçÿìë³¢ñÿ ¢ Ãàðîäí³» èñòîðèÿ
Ìàðèè Ìàãäàëèíû ðàñïàäàåòñÿ íà òðè ýòàïà, êàæäûé èç êîòîðûõ óñëîâíî
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ìîæíî îïðåäåëèòü ñëåäóþùèì îáðàçîì: äî Õðèñòà, ïîäëå Õðèñòà, ñ Õðèñ-
òîì (ïîñëåäíåå — íå áóêâàëüíî, à ìåòàôîðè÷åñêè ãîâîðÿ, òî åñòü ñ Õðèñòîì
â ñåðäöå).

Êàêîé ïðåäñòàåò Ìàðèÿ Ìàãäàëèíà, ïîêà åùå Ìàðèíà Êðèâèö, íà ïåðâûõ
ñòðàíèöàõ ïðîèçâåäåíèÿ? Ñóäüáà åå íåçàâèäíà; ÷èòàòåëü ñòàíîâèòñÿ ñâèäåòå-
ëåì òîãî, êàê «áûëàÿ ïàñîìàÿ» áèñêóïà Êîìàðà, ïîäîáíî âåùè, ïåðåäàåòñÿ
èì êàðäèíàëó Ëîòðó — ÷òî íàçûâàåòñÿ, èç ðóê â ðóêè. Òåì, ÷üåé èãðóøêîé-
óòåõîé, à ïîçæå — èíñòðóìåíòîì îñóùåñòâëåíèÿ êîâàðíîãî çàìûñëà ñòàëà
Ìàðèíà, àâòîð äàåò íåäâóñìûñëåííóþ õàðàêòåðèñòèêó (äà è èõ ñàìèõ ïîñòî-
ÿííî âûíóæäàåò ê ñàìîðåêîìåíäàöèÿì ïîäîáíîãî ðîäà): «ßíû áûë³ ãíîé�»
Ïîêàçàòåëüíî, ÷òî Ìàðèíà, íåîáû÷àéíîé êðàñîòû æåíùèíà («Ãîæàÿ. ² ¢ ²òàë³³,
³ ïà¢ñþëü ÿ íå áà÷û¢ òàê³õ», — ñâèäåòåëüñòâóåò Ëîòð), ñ ñàìîãî íà÷àëà âîâñå
íå ðàâíîäóøíà ê ñâîåé ó÷àñòè. Íàäåæäà åñëè íå íà ÷óâñòâî, òî õîòÿ áû íà
êàêîå-òî ïîñòîÿíñòâî, êàêóþ-òî ïðî÷íîñòü è îïðåäåëåííîñòü ïîëîæåíèÿ ïðè
áèñêóïå ðóøèòñÿ è ñìåíÿåòñÿ îùóùåíèÿìè «àáðàæàíàãà ãîíàðó ³ àäðûíó-
òàé ïðûâÿçàíàñö³, áÿññ³ëüíûì ãíåâàì ³ ñóõîé íÿíàâ³ñöþ». Ìàðèíà ëîâèò ñåáÿ
íà ìûñëè, ÷òî åé äàæå òðóäíî âñïîìíèòü òàêîå ñëîâî, êàê «äàâåêó». Ïîñòå-
ïåííî ãíåâ è îò÷àÿíèå óñòóïÿò ìåñòî «àñóäæàíàìó, àìàëü ñïàêîéíàìó ïðûì³-
ðýííþ», íî ëèøü äî ïîðû äî âðåìåíè.

Ïðåñëîâóòûé îêñþìîðîí «âåëèêàÿ áëóäíèöà» è, ñîîòâåòñòâåííî, òåìà
Ìàðèè Ìàãäàëèíû íåïîñðåäñòâåííî âîéäåò â ðîìàí ñ Õ²²² ãëàâû. Íà ïðî÷òå-
íèå îáðàçà Ìàðèíû Êðèâèö êàê áèáëåéñêîé ãðåøíèöû â ýòîé ãëàâå «ðàáîòà-
åò» êàæäàÿ åå ñîñòàâëÿþùàÿ — íà óðîâíÿõ êàê ôèëîñîôñêî-ýòè÷åñêîãî ñî-
äåðæàíèÿ, òàê è ïîýòèêè. Â êà÷åñòâå îäíîãî èç ýïèãðàôîâ ãëàâå ïðåäøåñòâó-
þò ñëîâà èç Àïîêàëèïñèñà (18: 3, 4, 7): «I öàðû çÿìíûÿ ëþáàäçåéí³÷àë³ ç ̧ þ,
³ êóïöû çÿìíûÿ ¢çáàãàöåë³ àä âÿë³êàé ðàñêîøû ÿå� âûéäç³ àä ÿå, íàðîä ìîé,
êàá íå ¢äçåëüí³÷àöü âàì ó ãðàõàõ ÿå ³ íå çàçíàöü ÿçâà¢ ÿå� Êîëüê³ ñëàâ³ëàñÿ ÿíà
³ ðàñêàøàâàëà, ñòîëüê³ àääàéöå ̧ é ó àäïëàòó ïàêóò ³ ãîðê³õ íÿãîäà¢». «Ñìåðòà-
íîñíàé» íàçîâåò êðàñîòó Ìàðèíû ðåç÷èê Êëåîíèê, è îí æå çàìåòèò: «ß ç ÿå
Ìàãäàë³íó ðýçà¢ áû». Ïîçæå, â ðàçãîâîðå ñ Þðàñåì Áðàò÷èêîì, Ìàãäàëèíîé
íàçîâåò Ìàðèíó Êðèâèö Ëîòð. Îäíàêî Â. Êîðîòêåâè÷ íàñòîé÷èâî ïðîäîëæà-
åò íàìå÷åííóþ íà ïåðâûõ ñòðàíèöàõ ïðîèçâåäåíèÿ àíòèòåòè÷íóþ ëèíèþ
â èçîáðàæåíèè íàòóðû è ïîâåäåíèÿ ãåðîèíè è íåîäíîçíà÷íîãî âîñïðèÿòèÿ
åå îêðóæàþùèìè ëþäüìè. Îäèí èç ñàìûõ äàëüíîâèäíûõ ïåðñîíàæåé ðîìà-
íà, «÷àëàâåê, ÿê³ âåäàå ¢ñ¸», Êàøïàð Áåêåø áðîñèò êàê áû âñêîëüçü: «Ëþäç³
êàæóöü: ñàìàäàéêà. À ìíå çäàåööà, íå ìîæà áûöü õëóñë³âàé ãýòêàÿ ïðûãà-
æîñöü� íå âåðó, øòî äðýíü». Îäíàêî ÷åðåç ìíîãèå èñïûòàíèÿ ïðîéäåò åùå
Ìàðèíà, ïðåæäå ÷åì ïîäòâåðäèòñÿ ïðàâîòà Áåêåøà.

Ñ ìîìåíòà âñòðå÷è Áðàò÷èêà ñ ïîäîñëàííîé ê íåìó Ëîòðîì Ìàðèíîé
(ãëàâà XVI  «Ñàðîíñêàÿ ë³ëåÿ») áóäåò çâó÷àòü óæå ïðåèìóùåñòâåííî îäíî
èìÿ — Ìàãäàëèíà. Òàê ïðèñóòñòâèå îáðàçà áèáëåéñêîé ãðåøíèöû â ðîìàíå
îêàæåòñÿ çàêðåïëåííûì è íîìèíàòèâíî; èìÿ æå, êàê èçâåñòíî, óæå åñòü öèòà-
òà. «Ïðîöèòèðîâàííîå», ïðîèçíåñåííîå, îíî åùå äî ïîëíîãî ðàçâåðòûâàíèÿ
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ñîáûòèé îòñûëàåò íàøå âîîáðàæåíèå ê ïåðâîñþæåòó. Áîëåå òîãî, îíî â îïðå-
äåëåííîé ñòåïåíè ðåïðåçåíòèðóåò ïðåäøåñòâóþùèå è äàæå ïîñëåäóþùèå
ðåêîíñòðóêöèè îáðàçà Ìàãäàëèíû, êàê áû «ìåðöàþùèå», ïðîñâå÷èâàþùèå
ñêâîçü åãî íîâóþ õóäîæåñòâåííóþ âåðñèþ è, ñîîòâåòñòâåííî, âçûâàþùèå
ê íàøåé àññîöèàòèâíîé ñïîñîáíîñòè. Èáî, êàê áû äàëåêî íè óõîäèëè ðàçíûå
àâòîðû îò ïðàîáðàçà, âñå æå íåêîòîðûå åãî ñóùåñòâåííûå êîíñòàíòû ñîõðà-
íÿòñÿ íåèçìåííûìè è ÿâÿò ñîáîé òî÷êè ñîïðèêîñíîâåíèÿ, òèïîëîãè÷åñêèå
ñõîæäåíèÿ îòäåëüíûõ åãî òîëêîâàíèé. Â ýòîì ñìûñëå ñ êîðîòêåâè÷åâñêèì
ïðî÷òåíèåì îáðàçà Ìàðèè Ìàãäàëèíû â êàêîé-òî ìåðå ïåðåêëèêàåòñÿ áîëåå
ïîçäíåå, ïðåäëîæåííîå Ã. Ïàíàñîì, îáúÿñíåíèå. Ïîêàçàòåëüíî, íàïðèìåð,
÷òî ñëîâà, âûíåñåííûå áåëîðóññêèì ïèñàòåëåì â ïîäçàãîëîâîê, — «Åâàíãå-
ëèå îò Èóäû», Ã. Ïàíàñ èñïîëüçóåò â êà÷åñòâå íàçâàíèÿ; êàê è ó Â. Êîðîòêåâè-
÷à, ó ïîëüñêîãî àâòîðà èçîáðàæåíèå æèçíè Ìàðèè Ìàãäàëèíû «äî Õðèñòà»
òàêæå ñìåíÿåòñÿ êàðòèíàìè åå ñóùåñòâîâàíèÿ «ïîäëå Õðèñòà» è ñ Õðèñòîì
â ñåðäöå.

Èíîå äåëî, ÷òî Ìàðèíà Êðèâèö íå ïî ñîáñòâåííîé âîëå ñòàíîâèòñÿ ñïóò-
íèöåé Áðàò÷èêà-Õðèñòà è åãî àïîñòîëîâ: ñëåäèòü è äîíîñèòü — âîò íîâîå
ïðåäíàçíà÷åíèå, óãîòîâàííîå åé õîçÿèíîì, Ëîòðîì. Íî è òåïåðü îùóùåíèÿ
Ìàðèíû íå ñâîäÿòñÿ ê ðàâíîäóøíî-õîëîäíîé ðåøèìîñòè èñïîëíèòü ïðèêàç
Ëîòðà — ïîñåÿòü â ñîçíàíèè Þðàñÿ ïîäîçðåíèÿ òî ëè î âîçìîæíîé èçìåíå
Àíåé, òî ëè î íàñèëèè íàä íåþ è, ââåäÿ â çàáëóæäåíèå, çàñòàâèòü ïîêèíóòü
ãîðîä â ïîèñêàõ ëþáèìîé. Ìàðèíå äîñòàòî÷íî ëåãêî óäàåòñÿ èãðà, îäíàêî âñå
÷àùå ïîñåùàþò «êîìåäèàíòêó», òðåâîæàò åå ñîâåñòü æàëîñòü è ñîñòðàäàíèå.
Þðàñü â åå ãëàçàõ — «äç³öÿ ïà äóìêàõ ³ ïîìûñëàõ», è ïîñòåïåííî îíà íà÷èíàåò
ýòîãî «ðåáåíêà» óâàæàòü. ×óâñòâî ïðèâÿçàííîñòè îñëîæíÿåòñÿ, óñèëèâàåòñÿ
áëàãîäàðíîñòüþ çà ñïàñåíèå îò ñìåðòè áåç ñóäà, îò êàìíåé ðàçúÿðåííîé òîë-
ïû. È áóäåò ïîðâàíà äîëãàÿ öåïü èçìåí è ïðåäàòåëüñòâ, ñâÿçûâàþùàÿ Ìàðè-
íó ñ ïðîøëûì, ñ Ëîòðîì, ñî âñåìè òåìè, êîãî îíà äàâíî îêðåñòèëà «ãàíäëÿ-
ðàì³», «äðýííþ, çîëàòàì çàë³òûì³, ãâàëòî¢í³êàì³, ìÿñí³êàì³, êàòàì³» åå òåëà.
«ß íå ìàãó âûäàöü ãýòàãà ÷àëàâåêà! — ïàäóìàëà ÿíà. — Æûâû, ïðîñòà ¸í
æûâû�» Äëÿ Ìàðèíû ÷ðåçâû÷àéíî âàæíî, ÷òî è îí âèäèò â íåé «íå äðýâà»,
êàê âèäÿò âñå «òûÿ», «íÿáîæ÷ûê³», à ÷åëîâåêà ñ äóøîé è ñîâåñòüþ.

Âåñüìà ñóùåñòâåííî, ÷òî ðàçðûâ ñ Ëîòðîì ïðîèñõîäèò íå ïîä âëèÿíèåì
ìèíóòíîé ñëàáîñòè, íå â ðåçóëüòàòå íåêîåãî íàèòèÿ, íåò; ðàçðûâ ýòîò îñîçíàí
è âûñòðàäàí. Îíà — Ìàðèíà Êðèâèö, Ìàðèÿ Ìàãäàëèíà — îòäàåò ñåáå îò÷åò
â òîì, ÷òî ñ Áðàò÷èêîì-Õðèñòîì «íå òîëüê³ ¢ íåáà íå òðàï³ø� à ³ íà çÿìë³
äî¢ãà íå ïàõîäç³ø, ó çÿìíîå ïåêëà ïàïàäçåø� Õàé òàê. Íå õà÷ó áàÿööà�
Âûêóïëþ ãðýõ�».

Ïðîéäåò åùå íåêîòîðîå âðåìÿ, è Ìàðèíà ñ óäèâëåíèåì îáíàðóæèò, ÷òî
äàæå â äåòñòâå, ïðè æèâûõ ðîäèòåëÿõ, îíà íå ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ òàê ïîêîéíî,
òàê õîðîøî, êàê ïîäëå Áðàò÷èêà. È, íàêîíåö, ïîéìåò, ÷òî åå ïîñåòèëà äîëãîæ-
äàííàÿ ëþáîâü, ïåðâàÿ è ïîñëåäíÿÿ, íî â ýòîé ëþáâè Ìàðèíà ïðèçíàåòñÿ
òîëüêî ñàìîé ñåáå: «Óçÿöü áû ÿãî ó ðóê³, ó àáäûìê³, ³ íå âûïóñö³öü, ïàêóëü íå
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ïðûéäçå êàíåö ñâåòó, ïàêóëü íå ðàññûïëþööà çÿìëÿ ³ íåáà ³ íå çàñòàíóööà ÿíû
àäíû ¢ àáøàðû, äçå íÿìà í³ öåìðû, í³ ñâÿòëà� Ëþáû� ß ¢æî áîëüø íå ìàãó
æûöü áåç ãýòàãà ìàéãî êàõàííÿ, áåç ãýòàé æóðáû».

Âûøå óæå êîíñòàòèðîâàëàñü íåèçáåæíîñòü òèïîëîãè÷åñêèõ ñõîæäåíèé
ìåæäó ðàçëè÷íûìè âåðñèÿìè îáðàçà Ìàðèè Ìàãäàëèíû. Òèïè÷íî, â ÷àñòíî-
ñòè, ÷óâñòâî ëþáâè, ïèòàåìîå Ìàðèåé Ìàãäàëèíîé ê Èèñóñó Õðèñòó. Çàìå-
òèì òîëüêî, ÷òî â ñàêðàëüíîé òðàäèöèè, â îòëè÷èå îò òðàäèöèè «çåìíîé»,
ëþáîâü ýòà èìååò õàðàêòåð âîñõèùåííî-âîçâûøåííûé. Êàê äëÿ ãåðîèíè Ñ. ×åð-
êàñåíêî, äëÿ êîòîðîé Õðèñòîñ òîæå «ì³é Áîã, ìîå æèòòÿ é êîõàííÿ». Êàê äëÿ
ãåðîèíè Ñ. Ýðäåãà, äëÿ êîòîðîé äàæå äóìàòü î Õðèñòå — âåëèêîå áëàæåíñòâî.
È êàê äëÿ ãåðîèíè Ã. Ïàíàñà, â ñþæåòå ðîìàíà êîòîðîãî ïðèñóòñòâóåò, âäîáà-
âîê, ìîòèâ ñîïåðíè÷åñòâà èç-çà Ìàãäàëèíû: èññòóïëåííîé ñòðàñòüþ ê íåé,
áûâøåé ëþáîâíèöå ðèìëÿíèíà è ïîòîìó âñåìè îòâåðæåííîé, îõâà÷åí Èóäà
(âïðî÷åì, î ñòðàñòíîé ëþáâè Èóäû ê Ìàðèè Ìàãäàëèíå ïîâåäàë è Ñ. Ýðäåã
â ñâîåé ïîâåñòè «Áåçûìÿííàÿ ìîãèëà»), Ìàãäàëèíà æå íå â Èóäå, à â Õðèñòå
âèäèò ñâîåãî ñïàñèòåëÿ è ñâîå ñïàñåíèå, âåðèò â åãî âîñêðåøåíèå è íàäååòñÿ
íà ãðÿäóùóþ ñ íèì âñòðå÷ó.

Â ðîìàíå Â. Êîðîòêåâè÷à ñìåðòíàÿ ëþáèò ñìåðòíîãî. Îäíàêî è çäåñü, êàê
åäâà ëè íå âî âñåõ èíòåðïðåòàöèÿõ îáðàçà Ìàðèè Ìàãäàëèíû, òåìå ëþáâè
ñîïóòñòâóåò äàâíÿÿ ïðîáëåìà õðèñòèàíñêîé ýòèêè, êîòîðóþ â ñâîå âðåìÿ Êà-
ðîëü Âîéòûëà, áóäóùèé ïàïà ðèìñêèé Èîàíí Ïàâåë II,  îïðåäåëèë êàê «ïðè-
âíåñåíèå â ëþáîâü ëþáâè», ãäå â ïåðâîì ñëó÷àå ñëîâî «ëþáîâü» îçíà÷àåò òî,
÷òî íà îñíîâå ñåêñóàëüíîãî âëå÷åíèÿ ôîðìèðóåòñÿ ìåæäó ìóæ÷èíîé è æåí-
ùèíîé; âî âòîðîì æå — ñîäåðæàíèå ãëàâíîé çàïîâåäè õðèñòèàíñêîé âåðû»
(ñì. êíèãó Ê. Âîéòûëû «Ëþáîâü è îòâåòñòâåííîñòü»). Ïðè÷åì, êàê ïðàâèëî,
ëþáîâü ê áëèæíåìó ñòèìóëèðóåòñÿ, ïîäãîòàâëèâàåòñÿ ëþáîâüþ ê Õðèñòó, —
ìîæåò áûòü, êàê íèêåì äðóãèì âäîõíîâåííî âîñïåòîé Á. Ïàñòåðíàêîì (êñòà-
òè, åãî öèêë õîòü è ñîçäàí â ðóñëå ñàêðàëüíîé òðàäèöèè, íî â ôèëîñîôñêîì
ñìûñëå âïîëíå ñîîòâåòñòâóåò èñòîðèè äóõîâíîãî âîçìóæàíèÿ ãåðîèíè Â. Êî-
ðîòêåâè÷à):

×óòü íî÷ü, ìîé äåìîí òóò êàê òóò,
Çà ïðîøëîå ìîÿ ðàñïëàòà.
Ïðèäóò è ñåðäöå ìíå ñîñóò
Âîñïîìèíàíèÿ ðàçâðàòà,
Êîãäà, ðàáà ìóæñêèõ ïðè÷óä,
Áûëà ÿ äóðîé áåñíîâàòîé�

… Î ãäå áû ÿ òåïåðü áûëà,
Ó÷èòåëü ìîé è ìîé Ñïàñèòåëü,
Êîãäà á íî÷àìè ó ñòîëà
Ìåíÿ áû âå÷íîñòü íå æäàëà,
Êàê íîâûé, â ñåòè ðåìåñëà
Ìíîé çàâëå÷åííûé ïîñåòèòåëü.
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Íî îáúÿñíè, ÷òî çíà÷èò ãðåõ,
È ñìåðòü, è àä, è ïëàìåíü ñåðíûé,
Êîãäà ÿ íà ãëàçàõ ó âñåõ
Ñ òîáîé, êàê ñ äåðåâîì ïîáåã,
Ñðîñëàñü â ñâîåé òîñêå áåçìåðíîé�

(Ìàãäàëèíà. I)

Åùå îäíà ïðîáëåìà, ÷ðåçâû÷àéíî ãëóáîêî âîïëîùåííàÿ â áèáëåéñêèõ
òåêñòàõ è ñóùåñòâåííî ðàçðàáîòàííàÿ Â. Êîðîòêåâè÷åì, — ýòî ïðîáëåìà âû-
áîðà. ×åëîâåê ñ ìîìåíòà ñîçäàíèÿ áûë è îñòàåòñÿ îáåùàíèåì êàê äîáðà, òàê
è çëà. Âñå âî âëàñòè Áîãà, êðîìå íåîáõîäèìîñòè è ïðàâà âûáèðàòü ìåæäó
ñâåòîì è òüìîé, äîáðîì è çëîì. Âñïîìíèì áèáëåéñêîå: «È âëàäû÷åñòâóéòå
íàä ðûáàìè ìîðñêèìè (è íàä çâåðÿìè), è íàä ïòèöàìè íåáåñíûìè (è íàä
âñÿêèì ñêîòîì, è íàä âñåþ çåìëåþ), è íàä âñÿêèì æèâîòíûì, ïðåñìûêàþ-
ùèìñÿ ïî çåìëå» (Áûò. 1: 28). Èññëåäîâàòåëè Áèáëèè (â ÷àñòíîñòè, äîêòîð
Ì. Ðîçåí èç Ðóìûíèè â ñâîèõ «Óðîêàõ Áèáëèè») îáðàùàþò âíèìàíèå íà òî,
÷òî ãëàãîë, êîòîðûé îáû÷íî ïåðåâîäèòñÿ ñ ÿçûêà îðèãèíàëà êàê «âëàäû÷å-
ñòâîâàòü, ïðàâèòü», èìååò è ñîâåðøåííî ïðîòèâîïîëîæíîå çíà÷åíèå — «îïóñ-
êàòüñÿ». Èíà÷å ãîâîðÿ, îò ÷åëîâåêà, îò åãî ñâîáîäíîãî âîëåèçúÿâëåíèÿ çàâè-
ñèò, áóäåò ëè îí öàðñòâîâàòü è ïîìîãàòü Áîãó, âîçâûñèòñÿ — èëè æå, íàîáî-
ðîò, îïóñòèòñÿ, óíèçèò ñåáÿ äî æèâîòíîãî, äî ïðåñìûêàþùåãîñÿ.

Ñîçíàíèå ãåðîèíè Â. Êîðîòêåâè÷à â íà÷àëå ïîâåñòâîâàíèÿ äîñòàòî÷íî
ðåëÿòèâíî, è ëèøü ñ òå÷åíèåì âðåìåíè áûòîâîå íà÷èíàåò óñòóïàòü ìåñòî
áûòèéíîìó. Â ìîìåíò ïðèíÿòèÿ ãëàâíîãî ðåøåíèÿ íà îäíîé ÷àøå âåñîâ —
ãàðàíòèðîâàííîå, ñòàâøåå óæå ïðèâû÷íûì, ïóñòü òîëüêî âíåøíå, íî íå âíóò-
ðåííå îùóùàåìîå áëàãîïîëó÷èå, íà äðóãîé — íåèçâåñòíîñòü, ñêèòàíèÿ, ëè-
øåíèÿ, âîçìîæíûé ñóä «äàñòàñëà¢íàãà ñ³íåäðû¸íà» âî ãëàâå ñ Ëîòðîì èëè
äàæå ñìåðòü â îäíîì èç æóòêèõ ïîäçåìåëèé èëè íà êîñòðå («ïðîñòàíàðîääçå
àõâîòíåé âåøàë³, à åðýòûêî¢ ïàë³ë³»). Ìàðèíà äåëàåò òðåçâûé, îñîçíàííûé
âûáîð â ïîëüçó äîñòîèíñòâà, ÷òî áû ýòîò âûáîð çà ñîáîé íè ïîâëåê. Íà óïðåê
â èçìåíå Ëîòðó, ïðåäàòåëüñòâå òîãî, êòî åå «ç ãíîþ ¢çíÿ¢», «öàí³¢», îíà ñ âû-
çîâîì îòâå÷àåò: «Íå ç ãíîþ, ó ãíîé âû ìÿíå çàòà¢êë³».

Ñèìâîëè÷íî, ÷òî âûáîð â ïîëüçó Áðàò÷èêà-Õðèñòà è ñîáñòâåííîãî äîñ-
òîèíñòâà Ìàðèíà äåëàåò â ðåçóëüòàòå ïóòè, ïðîéäåííîãî ïîäëå Õðèñòà, ðÿ-
äîì, âìåñòå ñ Õðèñòîì. Ìåòàôîðà ïóòè, äîðîãè, ñòðàíñòâèÿ âûïîëíÿåò ñóùå-
ñòâåííåéøóþ ôóíêöèþ â Áèáëèè âîîáùå; «òÿæêèé ïóòü ïîçíàíèÿ» åñòü ïà-
ðàäèãìà ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè îò ìàòåðèíñêîãî ÷ðåâà äî ìîãèëû, îí íåèçìåí-
íî àññîöèèðóåòñÿ ñ ïîèñêîì, îáíîâëåíèåì, ïîñòèæåíèåì ìèðîïîðÿäêà, à ÷å-
ëîâåê èçäàâíà óïîäîáëÿåòñÿ ïóòåøåñòâåííèêó, ïóòíèêó, ïèëèãðèìó. Êàê è äëÿ
Áðàò÷èêà, äëÿ Ìàðèíû Êðèâèö äîðîãà èñïûòàíèé îáåðíóëàñü äóõîâíî-äó-
øåâíûì âîçâûøåíèåì, ïðîòÿíóëàñü îò ñåáÿ ê ñåáå — íàñòîÿùåé. Ïîäîáíî
Áðàò÷èêó-Õðèñòó, Ìàðèíå, Ìàðèè Ìàãäàëèíå è ðàñïÿòèÿ íå ñóæäåíî áûëî
èçáåæàòü, è îíà òîæå ïðîøëà ñâîé êðåñòíûé ïóòü: ñëîâî «ðàñïÿòàÿ» íå ðàç
è íå ñëó÷àéíî ïðîçâó÷èò ó Â. Êîðîòêåâè÷à: «Ìàãäàë³íà, äà êðûâ³ ðàçá³¢øû
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êóëàê³, ðàñïðàöåðëàñÿ íà áðàìíàé ïàëàâ³íöû, øûðîêà ðàñê³íó¢øû ðóê³, ÿê
ðàñïÿòàÿ»; «Ðàñïÿòàÿ íà áðàìå Ìàãäàë³íà�»

Ïîêàçàòåëüíî, ÷òî ñàì Áðàò÷èê îòíþäü íå íàçûâàåò Ìàðèíó Ìàãäàëèíîé.
Äëÿ íåãî îíà — «äçÿ¢÷ûíêà» èëè «æàí÷ûíà». Îñîáîå çíà÷åíèå ïðèîáðåòà-
þò îáðàùåííûå ê íåé ñëîâà Áðàò÷èêà (ïðè÷åì èç ðÿäà êëþ÷åâûõ â ðîìàíå):
èìåÿ â âèäó òÿæåëîå ñîñòîÿíèå, íåçäîðîâüå Ìàðèíû è âñå åþ ïåðåæèòîå,
Þðàñü ïðîèçíîñèò: «Ãý, äû òû çóñ³ì ïàãàíàÿ. Êåïñêàÿ, ÿê áåëàðóñêàå æûö-
ö¸». Òàê åå ñóäüáà óïîäîáëÿåòñÿ ñóäüáå ìíîãîñòðàäàëüíîé ðîäèíû. Ìîìåíò
ïîëíîãî ïðèçíàíèÿ Ìàðèíû ñòàíîâèòñÿ è ìîìåíòîì îòïóùåíèÿ åé ãðåõîâ,
ïðîùåíèÿ åå Áðàò÷èêîì: «Íÿìà ïðàâ³íû. Í³ òâà¸é, í³ ìà¸é ³ í³÷û¸é ³íøàé.
ßíû àáëûòàë³ ¢ñ¸. I ¢ñ¸ òðûìàë³ ïàä ñÿêåðàé. I ¢ñ³ì íà ãýòàé çÿìë³ çëàìàë³
æûöö¸. ² çíÿâå÷ûë³ õëóñí¸þ öÿáå». Ìîæåò áûòü, âïåðâûå è êðàñîòà Ìàðèíû
â ýòî ìãíîâåíèå ïðåäñòàåò «çóñ³ì íå ñìåðòàíîñíàé, à ìÿêêàé� í³áû àáë³òàé
÷ûìñüö³ íÿáà÷íûì».

Êñòàòè, òåìà êðàñîòû è ëþáâè â ìèðîâîé ëèòåðàòóðå íåðåäêî ñîïðîâîæ-
äàåòñÿ òåìîé ëþáâè ê Õðèñòó, áëàãîäàðÿ ÷åìó ïðèîáðåòàåò ãëóáîêèé ôèëî-
ñîôñêî-ýòè÷åñêèé ñìûñë. Îñîáåííî ìîùíî ïîäîáíîå ñîïóòñòâèå ìîòèâîâ
âîïëîùåíî ó Ô. Ì. Äîñòîåâñêîãî, ïðè÷åì åäâà ëè íå âî âñåõ åãî ïðîèçâåäå-
íèÿõ. «Ìèð ñòàíåò êðàñîòà Õðèñòîâà», — ÷èòàåì â ÷åðíîâûõ íàáðîñêàõ ê ðî-
ìàíó «Áåñû». Íî âåäü è çíàìåíèòîå «êðàñîòà ñïàñåò ìèð» ïîäðàçóìåâàåò,
ñóäÿ ïî âñåìó, èìåííî êðàñîòó Áîæüþ, à íå ñîáëàçíèòåëüíî-ãðåõîâíóþ, íå
«ñìåðòîíîñíóþ». Êðàñîòà òðàäèöèîííî âîñïðèíèìàåòñÿ êàê îáðàç Áëàãà,
êàê îòáëåñê Áëàãà, âî Áëàãî äàííûé ÷åëîâåêó äàð; ïîýòîìó ñòîëü îðãàíè÷íà
â õðèñòèàíñêîì áîãîðå÷åíèè êàòåãîðèÿ áëàãîîáðàçèÿ. Èìåÿ ýòî â âèäó, èíû-
ìè ãëàçàìè ñìîòðèøü íà èçìåíåííóþ, îáíîâëåííóþ, êàê áóäòî îìûòóþ ÷åì-
òî íåâèäèìûì êðàñîòó Ìàãäàëèíû Â. Êîðîòêåâè÷à.

Ïîæàëóé, èìåííî çäåñü óìåñòíî áóäåò îáðàòèòü âíèìàíèå íà ñàìîå, êà-
æåòñÿ, ãëàâíîå ðàçëè÷èå Ìàãäàëèíû Â. Êîðîòêåâè÷à è åå «ïðàìîäåëè». Áèá-
ëåéñêàÿ Ìàðèÿ Ìàãäàëèíà ìãíîâåííî ïîâåðèëà â Õðèñòà, ïðåîáðàçèëàñü; åå
ïðåîáðàæåíèå — î÷åâèäíîå ÷óäî â ðÿäó äðóãèõ ÷óäåñ Õðèñòà. Ó Â. Êîðîòêå-
âè÷à Ìàðèíà Êðèâèö, Ìàðèÿ Ìàãäàëèíà, ãîâîðÿ ìåòàôîðè÷åñêè, ðàñòåò, ðàñ-
òåò ïîäîáíî Áðàò÷èêó, ïîäîáíî îáèòàòåëÿì Ãîðîäíè, ìíîãèå èç êîòîðûõ, íè-
ùèå è îáåçäîëåííûå, èç òîëïû ïðåâðàùàþòñÿ â íàðîä. Äóøåâíî-äóõîâíûé
ðîñò Ìàðèíû îòðàæàåòñÿ íà åå ìûñëÿõ, ïîñòóïêàõ è ïîâåäåíèè è â êîíå÷íîì
èòîãå íàéäåò âûðàæåíèå â åå âîñêðåñåíèè — ê íîâîé æèçíè «âî Õðèñòå».
Ñîâåðøåííî ïðàâ â ýòîì îòíîøåíèè À. Å. Íÿìöó, êîãäà ïèøåò: «Âïîëíå î÷å-
âèäíî, ÷òî ñîäåðæàòåëüíàÿ çíà÷èìîñòü îáðàçà Ìàðèè Ìàãäàëèíû è äðóãèõ
åâàíãåëüñêèõ ãðåøíèö â ñîâðåìåííîé ëèòåðàòóðå õàðàêòåðèçóåòñÿ ïîâûøåí-
íûì âíèìàíèåì ê èõ äóõîâíîìó ìèðó, ìíîãîàñïåêòíûì èññëåäîâàíèåì íðàâ-
ñòâåííî-ïñèõîëîãè÷åñêèõ ìîòèâèðîâîê ñóùíîñòíîãî èçìåíåíèÿ èõ îáðàçà
æèçíè ïîñëå ïðèñîåäèíåíèÿ ê Õðèñòó […]  Èç åâàíãåëüñêîãî îáðàçà-ñòàòèñòà,
ôóíêöèè êîòîðîãî â ñâÿùåííûõ òåêñòàõ âïîëíå îäíîçíà÷íû, îíà òðàíñôîð-
ìèðóåòñÿ â àêòèâíî äåéñòâóþùåå íà÷àëî, ñòàíîâèòñÿ â ëèòåðàòóðíûõ âåðñèÿõ
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ïîäëèííûì ñîðàòíèêîì Õðèñòà. Îáðàç Ìàðèè Ìàãäàëèíû, íà êîòîðûé ÷àñòî
íàëàãàþòñÿ ñîáûòèéíûå è ñåìàíòè÷åñêèå êîìïëåêñû äðóãèõ æåíñêèõ ïåðñî-
íàæåé, ïðèîáðåòàåò èñêëþ÷èòåëüíóþ ïñèõîëîãè÷åñêóþ íàïðÿæåííîñòü, à
â ðÿäå ñëó÷àåâ — ãëóáîêèé ïîâåäåí÷åñêèé äðàìàòèçì» (À. Å. Íÿìöó. Íîâûé
Çàâåò è ìèðîâàÿ ëèòåðàòóðà. ×åðíîâöû, 1993). Îò ñåáÿ äîáàâèì: ïñèõîëîãè-
÷åñêàÿ íàïðÿæåííîñòü — íå åäèíñòâåííîå ïðèîáðåòåííîå ãåðîèíåé íîâûõ
ëèòåðàòóðíûõ âåðñèé êà÷åñòâî; îíà ñòàíîâèòñÿ ãîðàçäî áîëåå óáåäèòåëüíîé,
ïî-÷åëîâå÷åñêè æèâîé è ïîíÿòíîé. Èáî ÷åëîâåê ðåàëüíî-êîíêðåòíûé, âñàì-
äåëèøíûé — ñóùåñòâî àìáèâàëåíòíîå, â íåì ñîñòàâëÿþùèå ôóíäàìåíòàëü-
íóþ àíòèíîìèþ íà÷àëà — äîáðî è çëî — íå òàê ðåçêî, íå òàê ÷åòêî ïîëÿðèçî-
âàíû, êàê â ÷åëîâåêå ìèôîëîãè÷åñêîì.

Ó Â. Êîðîòêåâè÷à ôèëîñîôñêî-ïñèõîëîãè÷åñêàÿ ñëîæíîñòü îáðàçà Ìàã-
äàëèíû ðåàëèçóåòñÿ è ñ ïîìîùüþ äîïîëíèòåëüíûõ èçîáðàçèòåëüíûõ ñðåäñòâ
è ïðèåìîâ. Ïîìèìî òîãî, ÷òî åãî ãåðîèíÿ, êàê è â áîëüøèíñòâå äðóãèõ
ëèòåðàòóðíûõ èíòåðïðåòàöèé, ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ñâîåîáðàçíóþ êîíòàìè-
íàöèþ ðàçëè÷íûõ áèáëåéñêèõ ãðåøíèö, îíà ñîâåðøåííî íåîæèäàííî ñî-
åäèíÿåòñÿ, ñëèâàåòñÿ ñ äðóãèì ïåðñîíàæåì — äåâîé Ìàðèåé. Âíà÷àëå ýòî
ñîåäèíåíèå, ñëèÿíèå âûðàæåíî íå ñòîëü ÿâíî, îäíàêî èìååò ìåñòî: â îòâåò
íà ïðåäëîæåííûå Ëîòðîì ñîáëàçíû — äåíüãè è Ìàðèíó Êðèâèö â êà÷åñòâå
íàëîæíèöû («Ãðîøàé äàìî. Äçå¢êó ãîæóþ äàìî. Òóþ — Ë³ëåþ») — Þðàñü
ãíåâíî ïðîèçíîñèò: «Ñàì çíàéäó ñâàþ äçåâó Ìàðûþ�» Ïîíÿòíî, ÷òî ïå-
ðåä ãëàçàìè Áðàò÷èêà äðóãîé îáðàç — Àíåè, íî îòïîâåäü Þðàñÿ Ëîòðó
ñòèëèñòè÷åñêè âûñòðîåíà òàê, ÷òî íå èñêëþ÷àåò è àññîöèàöèè äåâû Ìàðèè
ñ Ìàðèíîé, òîëüêî ýòà Ìàðèÿ — íå åãî, åìó ñâîþ îòûñêàòü ïðåäñòîèò. Áðàò-
÷èê íå äîãàäûâàåòñÿ, ÷òî ñïóòíèöàìè åãî ñóäüáû ñòàíóò îáå ýòè æåíùè-
íû — è Ìàðèíà, è Àíåÿ. Íåâîëüíî ïðèõîäÿò íà óì ñòðîêè èç ñòèõîòâîðåíèÿ
Ë. Ãîëóáîâè÷à «Õðûñòîñ»:

�Ìàðûÿ, Ìàãäàë³íà — äçâå æàí÷ûíû —
ÿê äçâå ÿãî çÿìíûÿ ïàëàâ³íû�

Åùå ïîêàçàòåëüíåå â ýòîì ñìûñëå îäíà èç çàêëþ÷èòåëüíûõ ãëàâ ðîìàíà,
êîãäà îæèäàþùåìó ñìåðòíîé êàçíè ìóæè÷üåìó Õðèñòó ïðèâèäèòñÿ ÷óäåñ-
íàÿ âñòðå÷à ñ áîãîì Ñàâàîôîì íà óòîïè÷åñêè-ñîâåðøåííîé áåëîðóññêîé
çåìëå: Ìàðèíà è Àíåÿ ñõîäÿòñÿ, ñîïðÿãàþòñÿ â îäíîì îáðàçå — îáðàçå ãîñ-
òåïðèèìíîé è ðàäóøíîé äåâû Ìàðèè («Ìàðûÿ, âåëüì³ ïàäîáíàÿ íà Àíåþ
³ Ìàãäàë³íó, ðàçàì óçÿòûõ, êëàíÿëàñÿ í³çêà�»).

Î÷åíü ñèëüíîå âïå÷àòëåíèå îñòàâëÿåò ýïèçîä ïîñëåäíåé âñòðå÷è Áðàò÷è-
êà ñ Ìàðèíîé. Ñòàíîâèòñÿ î÷åâèäíûì, ÷òî è îí «ñðîññÿ» ñ íåþ çà âðåìÿ
ïóòè, âðåìÿ âìåñòå ïåðåæèòûõ èñïûòàíèé. Ñòîèëî åìó óâèäåòü åå íà òàê íà-
çûâàåìîì ñóäå «íàéïàäëåéøàãà ñ³íåäðû¸íà» â êà÷åñòâå ñâèäåòåëÿ, êàê ñåðä-
öå åãî çàùåìèëî; îí ïîíÿë, «øòî ÿíà ³ ïðûéñö³ ñþäû çãàäç³ëàñÿ, êàá òîëüê³
ïàãëÿäçåöü íà ÿãî», ÷òî îíà ïî-ïðåæíåìó ãëóáîêî ñòðàäàåò èç-çà íåãî. Ïîæà-
ëóé, âïåðâûå åå ñòðàäàíèå îòçûâàåòñÿ òàêîé æå ãëóáîêîé îòâåòíîé áîëüþ
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â íåì ñàìîì, è Áðàò÷èê äàåò åé ïîíÿòü, ÷òî ìóæåñòâåííî ñìîòðèò â ãëàçà
ñìåðòè è íè î ÷åì íå ñîæàëååò. «Äàðàãàÿ ìàÿ! Äîáðàÿ! Áåäíàÿ!» — òàê ÷åëî-
âåê, äà åùå ïåðåä ñîáñòâåííîé ñìåðòüþ, ìîæåò äóìàòü òîëüêî îá î÷åíü áëèç-
êîì ñóùåñòâå. «Äçÿêóþ òàáå. ß ëþáëþ öàáå», — ïðîèçíîñèò Þðàñü è, îïÿòü-
òàêè âïåðâûå, äóìàåò, «øòî êàá íå ÿãî êàõàííå, òî òðýáà áûëî á ïðûçíàöü, ÷òî
ÿíà, ïðûíàìñ³, íå ãîðøàÿ çà Àíåþ».

Èìåííî Ìàãäàëèíà ïî âîëå àâòîðà ñòàíîâèòñÿ áåññòðàñòíûì îïïîíåí-
òîì âåðîëîìíûõ, êîâàðíûõ âðàãîâ Áðàò÷èêà-Õðèñòà. Èìåííî èç åå óñò «íàé-
ïàäëåéøû ñ³íåäðû¸í» âûñëóøèâàåò ñóðîâûé ïðèãîâîð ñåáå è õâàëó Áðàò÷è-
êó: «Í³êîë³, í³êîë³ ¢ æûöö³ ÿ íå áà÷ûëà ëåïøàãà ÷àëàâåêà. Òàìó âû ³ ñóäç³öå
ÿãî. À íà ÿãîíûì ìåñöû ñòàÿöü áû âàì. Óñ³ì âàì� Áðàò÷ûê, ñëóõàé ìÿíå
³ äàðóé� ß íå ìàãó âûçâàë³öü öÿáå àä ïàêóòû ³ ñìåðö³, íå ìàãó äàöü ñâà¸é
öåïëûí³, äû ÿíà ³ íåïàòðýáíàÿ òàáå. Äàðóé. Àëå çàòîå ÿ ìàãó äàöü òâà¸é äóøû
íà íåáå àñàëîäó ñïðàâÿäë³âàñö³ ïîìñòû. ßíû ÿø÷ý íå âåäàþöü, ÿêîãà ÿíû
âîðàãà ïðûäáàë³ ñàáå. Àïîøíÿãà. Çàïåêëàãà� Ïàìðû ñïàêîéíà, ñýðöà ìà¸,
ñâÿòëî äóøû ìà¸é, ëåïøû íà çÿìë³ ÷àëàâåê». È ñíîâà âñïîìèíàåòñÿ ïàñòåð-
íàêîâñêîå:

�Áðîøóñü íà çåìëþ ó íîã ðàñïÿòüÿ,
Îáîìðó è çàêóøó óñòà.
Ñëèøêîì ìíîãèì ðóêè äëÿ îáüÿòüÿ
Òû ðàñêèíåøü ïî êîíöàì êðåñòà�

(Ìàãäàëèíà. II)

Èìåííî Ìàãäàëèíà ïîääåðæàëà Áðàò÷èêà è äàëà «íîâû ãàðò» åãî ñåðäöó,
ïîêàçàëà, ÷òî ñòîèò ãèáíóòü çà ìàëåíüêèõ, îáûêíîâåííûõ ëþäåé, êîòîðûì
åùå ïðåäñòîèò òðóäíîå ïðåîäîëåíèå â ñàìèõ ñåáå ïîðîêîâ è ñëàáîñòåé è
âîñõîæäåíèå ê äîáðîòå è æåðòâåííîñòè, íî êîòîðûå óæå òåïåðü îáåùàþò
ñòàòü «ñöÿáë³íàé» äëÿ «ïðû¢êðàñíàé êâÿö³íû Äàñêàíàëàñö³», äëÿ «íîâàé ïà-
ðîäû ëþäçåé», «çîëàòà äóø» è «ñâÿòëà ³ñö³íû», äëÿ «×àëàâåêà íà Çÿìë³».

Åñòü âñå îñíîâàíèÿ ñîïîñòàâèòü ñ ïðîèçâåäåíèåì áåëîðóññêîãî ïèñàòåëÿ
ðîìàí Ì. Îòåðî Ñèëüâû «È ñòàë òîò êàìåíü Õðèñòîì» (íàçâàíèåì ïîñëóæè-
ëà ôèíàëüíàÿ ñòðîêà îäíîé èç ïîýì èñïàíñêîãî ïîýòà-ìèñòèêà XVI  â. Ñàí
Õóàíà äå ëà Êðóñà, â ñâîþ î÷åðåäü âîñõîäÿùàÿ ê áèáëåéñêîìó òåêñòó). Ìàãäà-
ëèíà Ì. Îòåðî Ñèëüâû íå òîëüêî ïî-æèòåéñêè óìíà è ìóäðà, îíà íàäåëåíà
ñïîñîáíîñòüþ âèäåòü äàëüøå è ãëóáæå äàæå â ñðàâíåíèè ñ ó÷åíèêàìè Õðèñ-
òà. Áëàãîäàðÿ Èèñóñó èçáàâèâøàÿñÿ îò âëàñòè «ñåìè áåñîâ» — òùåñëàâèÿ,
ñëàäîñòðàñòèÿ, ëæè, ñîìíåíèÿ è ò. ï., îíà ëó÷øå äðóãèõ ïîíèìàåò çíà÷åíèå
Õðèñòîâà âîñêðåñåíèÿ è Õðèñòîâà ó÷åíèÿ: «Îí âîñêðåñ, ÷òîáû ñáûëèñü ïðî-
ðî÷åñòâà Ïèñàíèé è îáðåëè ñèëó åãî ñîáñòâåííûå çàâåòû. Îí âîñêðåñ, è óæå
íèêòî ñíîâà íå ïðåäàñò åãî ñìåðòè. Õîòÿ íîâûå ñàääóêåè è ïîñòàðàþòñÿ ïðå-
âðàòèòü åãî ó÷åíèå èç ìå÷à áåäíÿêîâ â ùèò äëÿ áîãà÷åé, îáåðåãàþùèõ ñâîå
äîáðî, îíè íå ñìîãóò óáèòü åãî. Õîòÿ íîâûå èðîäû è âîçíàìåðÿòñÿ èñïîëüçî-
âàòü åãî èìÿ, ÷òîáû óòÿæåëèòü ÿðìî, âçâàëåííîå íà èõ óçíèêîâ, èì íå óäàñòñÿ
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óáèòü åãî. Õîòÿ íîâûå ôàðèñåè è ïîïûòàþòñÿ èçóðîäîâàòü åãî çàïîâåäè â êëå-
ùàõ ôàíàòèçìà è çàäóøèòü âîëüíóþ ìûñëü ëþäñêóþ, îíè íå â ñèëàõ óáèòü
åãî. Õîòÿ ïîä õîðóãâÿìè åãî óáåæäåíèé è âîçãîðÿòñÿ íåñïðàâåäëèâûå âîéíû,
è çàïûëàþò êîñòðû äëÿ ïûòîê, è áóäóò óíèæåíû æåíùèíû è ïîðàáîùåíû
íàðîäû è ðàñû, íèêîìó íå óäàñòñÿ óáèòü åãî. Îí âîñêðåñ è áóäåò æèòü âå÷íî
â ìóçûêå âîäû, â öâåòåíèè ðîç, â ñìåõå ðåáåíêà, â ãëóáèííîé æèçíåííîé ñèëå
ëþäåé, â ìèðå ìåæäó íàðîäàìè, â âîçìóùåíèÿõ áåñïðàâíûõ, äà, â âîçìóùå-
íèÿõ áåñïðàâíûõ è â ëþáâè áåç ñëåç».

Îáðàç Ìàðèè Ìàãäàëèíû — äàëåêî íå åäèíñòâåííûé áèáëåéñêèé æåí-
ñêèé îáðàç, èíòåðïðåòèðîâàííûé Â. Êîðîòêåâè÷åì â ðîìàíå «Õðûñòîñ ïðû-
çÿìë³¢ñÿ ¢ Ãàðîäí³». Íå ìåíåå èíòåðåñåí è êîíöåïòóàëüíî âàæåí â ñèñòåìå
ýòîãî ïðîèçâåäåíèÿ îáðàç Àíåè, êîòîðûé âðÿä ëè ìîæåò áûòü ñâåäåí òîëüêî
ê òàêîìó ïðàîáðàçó, êàê äåâà Ìàðèÿ, õîòÿ â ïåðâóþ î÷åðåäü ýòîò áèáëåéñêèé
ïåðñîíàæ «öèòèðóåòñÿ» àâòîðîì â ðàçëè÷íûõ ýïèçîäàõ ñ Àíååé (äîñòàòî÷íî
ñîñëàòüñÿ íà íàçâàíèå ãëàâû «Ìàðûÿ, ïàí Áîã ç òàáîé�» è íà îäèí èç ýïèãðà-
ôîâ ê ýòîé ãëàâå — ñëîâà èç ïåñíè áàðêîëàáîâñêèõ ñòàðöåâ: «Ìàö³ Áîæàÿ ïà
ìóêàõ õàäç³ëà, Ïà öÿìí³öàõ, ïà ïåêëå áëóêàëà»).

Ïðî÷òåíèå ðîìàíà Â. Êîðîòêåâè÷à «Õðûñòîñ ïðûçÿìë³¢ñÿ ¢ Ãàðîäí³» íà
ïðåäìåò èíòåðïðåòàöèè îáðàçà Ìàðèè Ìàãäàëèíû íàâîäèò, òàêèì îáðàçîì,
íà ìûñëü î òîì, ÷òî, íåçàâèñèìî îò ñîöèàëüíî-èñòîðè÷åñêîãî êîíòèíóóìà,
â êîòîðûé ïîìåùåí ýòîò ïåðñîíàæ, ïîñëåäíèé â ðàçëè÷íûõ âåðñèÿõ èìååò
íåñîìíåííîå ñåìàíòè÷åñêîå ñõîäñòâî. Ïî áîëüøîìó ñ÷åòó â ýòîì ïåðñîíà-
æå, â ëîãèêå åãî ðàçâèòèÿ íàõîäèò îòðàæåíèå ôèëîñîôñêî-ýòè÷åñêàÿ è ïîýòè-
êî-ýñòåòè÷åñêàÿ êîíñòðóêöèÿ òîãî èëè èíîãî ïðîèçâåäåíèÿ â öåëîì, ñóòü êî-
òîðîé õîðîøî ïî÷óâñòâîâàë åùå Ô. Ì. Äîñòîåâñêèé: «Ñîâåñòü áåç Áîãà åñòü
óæàñ, îíà ìîæåò çàáëóæäàòüñÿ äî ñàìîãî áåçíðàâñòâåííîãî». Çàòî ñ Áîãîì,
äîñòîèíñòâîì è ïðàâäîé ñîâåñòü ñïîñîáíà âûïðÿìèòü ÷åëîâåêà, ïîäíÿòü åãî
íà âåðøèíû äóõîâíîñòè.



184

Ãàë³íà ²ø÷àíêà (Áðýñò, Áåëàðóñü)

Ç ÏÀÇ²ÖÛÉ ÀÃÓËÜÍÀ×ÀËÀÂÅ×ÛÕ ÊÀØÒÎ¡ÍÀÑÖÅÉ
ÔÀÊÒÀÐÛ ÀÏÒÛÌÀËÜÍÀÃÀ ÑÒÀÍÀ¡ËÅÍÍß ÄÓÕÎ¡ÍÀ ÁÀÃÀÒÀÉ

ÀÑÎÁÛ ¡ ÐÀÌÀÍÅ Ó. ÊÀÐÀÒÊÅÂ²×À «ÊÀËÀÑÛ ÏÀÄ ÑßÐÏÎÌ ÒÂÀ²Ì»

Ð ýàëüíàñöü, øòî ñêëàëàñÿ ¢ êàíöû äðóãîãà òûñÿ÷àãîääçÿ, ïàòðàáóå àä íà-
øàãà ãðàìàäñòâà âûïðàöàâàöü íîâóþ êàíöýïöûþ àäóêàöû³ ³ âûõàâàííÿ.
«Êðûç³ñ àäóêàöû³ � ãýòà êðûç³ñ ãóìàí³ñòû÷íàé ïàðàäûãìû, äçå ìýòà íå

÷àëàâåê, à ÿãî ïàäðûõòî¢êà äà ðýàë³çàöû³ óòûë³òàðíûõ ìýò ³ óòàï³÷íûõ ñàöû-
ÿëüíûõ ïðàãðàì» 1 . Ãýòà âûðàçíà ¢ñâåäàìëÿåööà íàâóêîâàé ãðàìàäñêàñöþ
³ îðãàíàì³ àäóêàöû³ Ðýñïóáë³ê³ Áåëàðóñü.

Ïàäûõîä äà íàâó÷àëüíà-âûõàâà¢÷àãà ïðàöýñó íåàáõîäíà àæûööÿ¢ëÿöü
ç ïàç³öûé àãóëüíà÷àëàâå÷ûõ êàøòî¢íàñöåé. Ñ¸ííÿ àêöýíò ïàâ³íåí ðàá³ööà íà
äóõî¢íà-ìàðàëüíûì, ³íòýëåêòóàëüíûì ³ ýñòýòû÷íûì ðàçâ³öö³ àñîáû íà àñíî-
âå çàñâàåííÿ ̧ þ ¢ñÿãî êóëüòóðíàãà áàãàööÿ, íàçàïàøàíàãà ÷àëàâåöòâàì. Ïðàá-
ëåìà âûõàâàííÿ ÷àëàâåêà òðýöÿãà òûñÿ÷àãîääçÿ � ì³æäûñöûïë³íàðíàÿ ïðàá-
ëåìà. Äóìàåööà, øòî çíà÷íóþ äàïàìîãó ïåäàãîã³öû, ïñ³õàëîã³³ ìîæà àêàçàöü
ë³òàðàòóðàçíà¢ñòâà. Áî, ÿê âÿäîìà, ìàñòàöêà-âîáðàçíàå ïàçíàííå ÷àëàâåêà
ñòàðýéøàå çà íàâóêîâà-òýàðýòû÷íàå. Íà íàøó äóìêó, íàâóêî¢öàì, ÿê³ÿ ðàñ-
ïðàöî¢âàþöü êàíöýïöûþ àïòûìàëüíàãà ñòàíà¢ëåííÿ äóõî¢íàñö³ àñîáû, ïå-
äàãîãàì, øòî çàéìàþööà ïðàêòû÷íàé äçåéíàñöþ ïà ñòâàðýííþ ïåðàäóìî¢
ôàðì³ðàâàííÿ òâîð÷àé àñîáû, âàðòà àñýíñàâàöü ³ ìàêñ³ìàëüíà ¢ë³÷âàöü ó âû-
õàâà¢÷àé äçåéíàñö³ ôàêòàðû àïòûìàëüíàãà ñòàíà¢ëåííÿ äóõî¢íàñö³ àñîáû,
àêðýñëåíûÿ ¢ ñóñâåòíàé ë³òàðàòóðû, ó òûì ë³êó ³ ¢ áåëàðóñê³ì ìàñòàöê³ì
ñëîâå. Ïàñïðàáóåì ãýòà ïàêàçàöü íà ïðûêëàäçå ðàìàíà Ó. Êàðàòêåâ³÷à «Êàëà-
ñû ïàä ñÿðïîì òâà³ì». Ó ãýòûì òâîðû ïðàñî÷âàåööà ýâàëþöûÿ äóõî¢íàãà
ñòàíà¢ëåííÿ ãàëî¢íàãà ãåðîÿ Àëåñÿ Çàãîðñêàãà, ó ÿê³ì óâàñîáëåíû à¢òàðñê³
³äýàë ÷àëàâåêà, ÿê³ àäïàâÿäàå àãóëüíà÷àëàâå÷àìó, ïàêàçàíû òûÿ ôàêòàðû, ÿê³ÿ,
íà äóìêó ï³ñüìåíí³êà, ñïðûÿþöü ãàðìàí³÷íàìó ðàçâ³ööþ àñîáû.

ßê ãóìàí³ñò Ó. Êàðàòêåâ³÷ ïåðàêàíàíû, øòî êîæíû ÷àëàâåê ïàâ³íåí ñòàöü
ñâàáîäíàé ñàìàäçåéñíàé àñîáàé, àäêàçíàé çà ¢ñ¸, øòî àäáûâàåööà ¢ ãýòûì
ñâåöå. ßø÷ý ¢ 60-ÿ ãã. Ó. Êàðàòêåâ³÷ óñ¸é ñâà¸é òâîð÷àé äçåéíàñöþ ³ìêíó¢ñÿ
íàáë³ç³öü òîé ÷àñ, êàë³ «àñàá³ñòû ãîíàð áóäçå ñòàÿöü òàê âûñîêà, øòî í³õòî íå
àñìåë³ööà àáðàç³öü ÿãî ñëîâàì àáî äçåÿé» (V, 377). Äëÿ ï³ñüìåíí³êà àêñ³¸ìàé
áû¢ ³ìïåðàòû¢, øòî «ìàêñ³ìàëüíàÿ ñâàáîäà êîæíàé àñîáû íå ðàçâàëüâàå ãðà-
ìàäñòâà, à âÿäçå äà ÿãî ¢çìàöíåííÿ, øòî ãýòà ïðûìóøàå êîæíóþ àñîáó íå

1 Ñòðàæèíñêèé Â. Ï., Åðìàê Â. Í. Ãóìàíèçàöèÿ îáðàçîâàíèÿ â Ðåñïóáëèêå Áåëàðóñü: ñî-
ñòîÿíèå è ïåðñïåêòèâû // Àäóêàöûÿ ³ âûõàâàííå. 1996. ¹ 3. Ñ. 4.
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øóêàöü ñðîäêà¢ äëÿ òàãî, êàá óçàðâàöü äçÿðæàâó, à, íààäâàðîò, ïðûêëàäàöü
óñå ñ³ëû, êàá óçìàöí³öü ñâàþ ãðàìàäó, ñâàþ àé÷ûíó» (V, 357). Ïðûçíà÷ýííå
ë³òàðàòóðû à¢òàð «Êàëàñî¢ ïàä ñÿðïîì òâà³ì» áà÷û¢ ó òûì, «êàá ïàêàçàöü
ëþäçÿì ³õíþþ ñ³ëó, ãîðäóþ ñàìàñòîéíàñöü, ïðàâà íà ñâàþ ¢ëàñíóþ äàðîãó,
ïà ÿêîé òû ³äçåø, íå ÷àêàþ÷û ¢çíàãàðîäû, à ïðîñòà òàê, òàìó øòî òû ÷àëàâåê
³ òàìó àä÷óâàåø ïàòðýáó ³ íåàáõîäíàñöü äóìàöü ñàìîìó ³ ³ñö³ ñàìîìó. Áî òàáå
ñîðàìíà ðàá³öü ³íà÷àé. Áî òû ïðîñòà íå ¢ÿ¢ëÿåø, ÿê ãýòà òàê � «³íà÷àé»? Áî
òû íå áûäëà, êàá ³ñö³ òóäû, êóäû âÿäóöü�» (V, 357).

Ó. Êàðàòêåâ³÷ àäíûì ç ïåðøûõ ó áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû çâÿðíó¢ óâàãó íà
òîå, øòî ñ¸ííÿ ñòàíîâ³ööà íàáûòêàì øûðîêàé ãðàìàäñêàñö³: ó ýòíàãåíåçå
ïà¢òàðàåööà ô³ëàãåíåç, áàãàööå àñîáû, ñòóïåíü ÿå ðàçâ³ööÿ âûçíà÷àåööà ñòó-
ïåííþ çàñâàåííÿ ã³ñòîðû³ ðàçâ³ööÿ ãðàìàäñòâà ³ ÿãî êóëüòóðû. Ï³ñüìåíí³ê
ñâÿäîìà ïàéøî¢ íà àáóäæýííå ¢ ñó÷àñí³êà¢ ã³ñòàðû÷íàé ïàìÿö³. Àá ãýòûì
ñâåä÷ûöü çàï³ñ ó äç¸íí³êó: «Ïàêóëü ñàìààñýíñàâàííÿ íÿìà � òðýáà ïðîñòà,
ãîðäà ³ ñàìîòíà ðàá³öü ñâàþ ñïðàâó, íå çâàæàþ÷û àí³ íà ÿê³ÿ ïëÿ¢ê³, ïî¢õ³,
ñòðàòû» 2 .

Ã³ñòàðû÷íûÿ òâîðû ï³ñüìåíí³êà, ó òûì ë³êó ³ ðàìàí «Êàëàñû�», ñïðûÿë³
òàìó, êàá «áàãàòàÿ ³ íàðìàë¸âàÿ» (ïà âûðàçó Ó. Êàðàòêåâ³÷à) ã³ñòîðûÿ áåëàðó-
ñà¢ ñòàëà ôàêòàì àñàá³ñòàãà âîïûòó ñó÷àñí³êà¢. Ñëîâû Â³êòàðà Êàë³íî¢ñêàãà,
àäíàãî ç ãåðîÿ¢ òâîðà, ãó÷àöü ÿê ïàïðîê ³ ïåðàñöÿðîãà ñó÷àñí³êàì ³ íàø÷àä-
êàì ï³ñüìåíí³êà: «Âàðòû æàëþ òîé, õòî íå âåäàå áûëîãà äíÿ ³ òàìó íå ìîæà
ðàçàáðàööà ¢ ñ¸ííÿøí³ì ³ ïðàäáà÷ûöü áóäó÷û� Àáûÿêàâû äà ì³íóëàãà íå
ìàå àí³ÿêàé ³íòýëåêòóàëüíàé ïåðàâàã³ íàä æûâ¸ëàé, ³ òàìó ̧ ñöü ïåðøû êàíäû-
äàò íà ìàðàëüíóþ, à çàòûì ³ ô³ç³÷íóþ ñìåðöü. Óñ¸ àäíî õòî ãýòà � ÷àëàâåê ö³
íàðîä» (V, 127). Ïàçáàâ³öü íàðîä ã³ñòîðû³, íà äóìêó ï³ñüìåíí³êà, ³ìêíóööà
òûÿ, «êàìó íÿâûãàäíà, êàá ëþäç³ ðàçàáðàë³ñÿ ¢ ñ¸ííÿøí³ì äí³» (V, 129). Ó. Êà-
ðàòêåâ³÷ áû¢ ïåðàêàíàíû, øòî ¢ ïàäñâÿäîìàñö³ íàø÷àäêà¢ æûâå âîïûò ïàïÿ-
ðýäí³õ ïàêàëåííÿ¢. Ãýòà ïåðàêàíàííå ̧ í óêëà¢ ó âóñíû Â³êòàðà Êàë³íî¢ñêàãà:
«×àñàì ó ñòàðûì ðóêàï³ñå òðàïëÿåööà íåðàçáîðë³âàå ìåñöà, � ðàçâàæàå ãå-
ðîé. � Äëÿ âûäàííÿ ÿãî òðýáà äàêëàäíà ñêàï³ðàâàöü. ² âîñü âîäç³ø ðóêîþ,
ïà¢òàðàþ÷û ë³í³³, ³ ðàïòàì ëîâ³ø ñÿáå íà äóìöû, øòî ¢ñ¸, óñ¸ ðàçóìååø.
Òàìó øòî òâàÿ ðóêà ïà¢òàðàå ðóõ³ ðóê³ ÷àëàâåêà, ÿê³ æû¢ çà òðûñòà ãîä äà
öÿáå. Òàê ³ ç ïàäñïóäíàé äóìêàé ïðîäêà, çà ÿêîé ñî÷ûø, ÷ûòàþ÷û ñòàðû ðó-
êàï³ñ» (V, 170). Òðýáà ìåðêàâàöü, øòî ãýòà âûñíîâà áûëà äàðàãîé äëÿ ï³ñüìåí-
í³êà, êàë³ äà ÿå ̧ í âÿðòàåööà ÿø÷ý ³ ¢ ïàñëÿñëî¢³ äà ðàìàíà «Êàëàñû ïàä ñÿð-
ïîì òâà³ì»: «Æûöö¸ «ïðûäóìàöü» íåëüãà. ßãî ìîæíà òîëüê³ ¢çíàâ³öü. Òàê³ì,
ÿê³ì ÿíî áûëî, ç óñ³ì³ ðàäàñöÿì³ ³ ç óñ³ì³ ñòðàòàì³. Ç óñïàì³íàì³ ïðà ì³íóëàå.
Ç óñ³ì òûì, øòî ïåðàæû¢ òû ñàì ³ òâàå ñÿáðû. ² ç óñ³ì òûì, øòî ïåðàæûë³
³ àäïàêóòàâàë³ ìàå ³ âàøû ïðîäê³. Ç òîé ïàäñâÿäîìàñöþ, øòî òî³ööà àä ³õ ó ìà-
¸é ³ âàøàé äóøû. Òàìó ¢ñå ìû � àä ³õ. Àä ³õí³õ ðàäàñöåé, àä ³õí³õ äóìàê,
àä óñÿãî, ÷ûì ÿíû æûë³» (V, 525).

2 Êàðàòêåâ³÷ Ó. Ó äàðîçå ³ äîìà: Ç çàï³ñíûõ êí³æàê // Ïîëûìÿ. 1989. ¹ 1. Ñ. 166.
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Äçÿö³íñòâà, ïàïÿðýäæâàå ÷ûòà÷à ï³ñüìåíí³ê, ïà¢òàðàþ÷û äóìê³ âûäàò-
íûõ ïåäàãîãà¢ ñâàéãî ÷àñó, � íå ôàçà ïàäðûõòî¢ê³ äà æûööÿ, à íàäçâû÷àé
âàæíû, ñàìàñòîéíû ýòàï æûöö¸âàãà øëÿõó ÷àëàâåêà. Ö³ çàñòàíåööà ÿíî ¢ ïà-
ìÿö³ ïàäëåòêà ðàäàñöþ àäêðûööÿ, ðàäàñöþ ñöâÿðäæýííÿ ñÿáå, ö³ çàïîìí³ööà
öÿæàðàì êàíôðàíòàöû³ ç äàðîñëûì³ � çàëåæûöü àä àòìàñôåðû, øòî ïàíóå
¢ ñÿì�³.

Ïðàáëåìà áàöüêî¢ ³ äçÿöåé ðàçãëÿäàåööà Ó. Êàðàòêåâ³÷àì ó ðý÷ûø÷û
ðóñêàé êëàñ³÷íàé ë³òàðàòóðû, ó òðàäûöûÿõ Äàñòàå¢ñêàãà, Òàëñòîãà, ×ýõàâà,
Òóðãåíåâà, ÿê³õ âåëüì³ ëþá³¢ Ó. Êàðàòêåâ³÷. Äëÿ áåëàðóñêàãà ï³ñüìåíí³êà, ÿê
³ äëÿ ÿãî çíàêàì³òûõ ïàïÿðýäí³êà¢, âîáðàçû «áàöüêî¢» ³ «äçÿöåé», «êîëàñà»
³ «çåðíÿ», «äðýâà» ³ «ãàë³í» ç�ÿ¢ëÿþööà ñ³ìâàëàì³ ¢ÿ¢ëåííÿ¢ ïðà ïðû÷ûííà-
âûí³êîâûÿ ñóâÿç³ ïàì³æ ì³íóëûì, ñ¸ííÿøí³ì ³ áóäó÷ûì ó ã³ñòàðû÷íûì ïðà-
öýñå, ñ³ìâàëàì ï³ñüìåíí³öêàãà ¢ÿ¢ëåííÿ ïðà ñòðûìàëüíûÿ ñ³ëû ì³íóëàãà ³ àá
àäêàçíàñö³ ëþäçåé ïåðàä áóäó÷ûì.

Ïàñëÿ äçÿäçüêàâàííÿ áàöüêà âÿäçå ñûíà ¢ ìàã³ëüíþ ïðîäêà¢, äçå äàå Àëå-
ñþ ìàæë³âàñöü àä÷óöü ñÿáå çâÿíîì ó ðàäàâûì ëàíöóãó. Êíÿçü Þðûé ïåðàêà-
íàíû, øòî ÷àëàâåêà ñà ñâà³ì³ ïàïÿðýäí³êàì³ çâÿçâàå íå òîëüê³ êðî¢íàÿ, àëå
³ äóõî¢íàÿ ñóâÿçü: «Ñîðàê. Ãýòà òûÿ, øòî áûë³ äà íàñ, ³ ìû, ³ òûÿ, øòî ÿø÷ý
áóäóöü. ² êîæíàìó íàñòóïíàìó öÿæýé, áî ¸í íÿñå áîëüøû öÿæàð». Êíÿçü
Þðûé ³ìêíåööà äàëó÷ûöü ñûíà äà ¢ñâåäàìëåííÿ ãýòàé äóìê³. Âåäàííå ã³ñòî-
ðû³ ¢ëàñíàãà ðîäó, ë³÷ûöü ï³ñüìåíí³ê, âûõî¢âàå ÷àëàâåêà, çàñöåðàãàå àä ïà-
ìûëàê, ïðûìóøàå çàäóìàööà ïðà ¢ëàñíàå ïðûçíà÷ýííå ³ ñâàþ àäêàçíàñöü çà
ïàìíàæýííå ñëàâû ðîäó. Çàãîðñê³ÿ àø÷àäíà çáåðàãàë³ ïàìÿöü ïðà ñâà³õ ïðîä-
êà¢, óâàñîáëåíóþ ¢ êí³ãàõ, äàêóìåíòàõ, êàðö³íàõ, çáðî³. Óñ¸ ðàçàì óçÿòàå ñâåä-
÷ûëà àá ãåðà³çìå, ìóæíàñö³, àõâÿðàâàëüíàñö³ ãýòàãà ðîäó, ëåïøûÿ ÿêàñö³ ÿêî-
ãà ïàâ³íåí ïàíåñö³ äàëåé Àëåñü Çàãîðñê³, êàá ïîòûì ïåðàäàöü íàñòóïí³êàì.
¨í, Àëåñü, ñöâÿðäæàå à¢òàð, � óñÿãî çâÿíî ¢ ëàíöóãó ïàêàëåííÿ¢, ó ëàíöóãó
äóõî¢íûõ íàáûòêà¢ ³ çàïàâåòà¢ ðîäó, ó ÿê³ì ç ïàêàëåííÿ ¢ ïàêàëåííå ïåðàäà-
âàëàñÿ ïàäàííå ïðà äàë¸êàãà ñïàä÷ûíí³êà Ãëåáà, ÿê³, äàëó÷àþ÷û ñâîé êðàé äà
õðûñö³ÿíñòâà, ïðàë³¢ øìàò íÿâ³ííàé êðûâ³ ÿçû÷í³êà¢. Äóøà Ãëåáà, àäíàê, íå
âûòðûìàëà ïàêóò íÿäà¢í³õ áðàòî¢ ïà âåðû, ³ ¸í, ê³íó¢øû ìå÷ ³ âàÿâîäñòâà,
ïàéøî¢ ó ìàíàñòûð íà ÷îðíû ïîñòðûã ³ âå÷íàå ìà¢÷àííå. Ïðà ãîðê³ âîïûò
ïðîäêà íàø÷àäêàì íàãàäâàëà ³êîíà, íàï³ñàíàÿ ÿãî ðóêîé ³ ïåðàäàäçåíàÿ ñûíó.
ßíà í³áû ãàâàðûëà, øòî í³âîäíàÿ, ñàìàÿ, çäàâàëàñÿ á, âûñàêàðîäíàÿ ³ çàìàí-
ë³âàÿ ³äýÿ íå âàðòà áÿçâ³ííàé êðûâ³.

Íà ìåñöû ïàãàíñêàãà êàï³ø÷à, òàì, äçå ïðîäê³ ìàë³ë³ñÿ, ïðûíîñ³ë³ àõâÿðû
³ äçå ïàä ìÿ÷îì Ãëåáà ³ çàã³íóë³, áûëà ïàáóäàâàíà ìàã³ëüíÿ ðîäó Çàãîðñê³õ �
ñâîåàñàáë³âû àõâÿðí³ê, íàïàì³í «Memento mori» ÿê çàêë³ê æûöü ãîäíà, ïîìí³öü
ïðà çìåíë³âàñöü ë¸ñó.

Æàäàííåì âûêóï³öü ïðàç ñâàþ ïàêóòí³öêóþ ñìåðöü ãîëàäàì ìàã÷û-
ìàñöü äëÿ Àëåñÿ ³ Âàöëàâà «íå íåñö³ àäêàçíàñöü çà àãóëüíóþ â³íó» ïàïÿðýä-
í³êà¢ òëóìà÷ûööà ¢÷ûíàê ïàí³ Àíòàí³äû. Êàá ïàäêðýñë³öü ãåðà³çì æàí÷û-
íû, à¢òàð âûêàðûñòî¢âàå âåëüì³ õàðàêòýðíóþ äýòàëü. Ó ïàêî³ ìàö³ â³ñåëà ÿø÷ý
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â³çàíòûéñêàÿ ³êîíà, «íà ê³ïàðûñàâàé òî¢ñòàé äîøöû «Òðàåðó÷ûöà». Òðýöÿÿ
ðóêà âûðàñëà, êàá óòðûìàöü ñûíà, øòî ïàäà¢ ó ñòóäíþ, áî äçâå äðóã³ÿ áûë³
çàíÿòûÿ» (V, 236).

Äóìê³ àá ìàã÷ûìàé ðàñïëàöå çà ¢÷ûíê³ ïàïÿðýäí³êà¢ ïðûõîäçÿöü ³ äà
Àëåñÿ, ÿê³ òîëüê³ ïà÷ûíà¢ ñâà¸ äàðîñëàå æûöö¸. À¢òàð çàçíà÷àå: «¨í [Àëåñü]
óñïîìí³¢ ñëîâû Êîð÷àêà ³ ïàäóìà¢, øòî çà ïàãàðäó ïðîäêà¢ äà íàðîäà, çà ïà-
ãàðäó àäóêàâàíûõ äà íàðîäà � êàá íå äàâÿëîñÿ ïëàö³öü äçåöÿì, ÿê³ÿ ëþáÿöü
ãýòû íàðîä» (V, 413).

Ðàìàí Ó. Êàðàòêåâ³÷à ñòâàðà¢ñÿ ¢ òîé ÷àñ, êàë³ íà Çàõàäçå ìîëàäçü íàäçâû-
÷àé êàòýãàðû÷íà íå ïðûìàëà ³äýàëû ïàïÿðýäí³õ ïàêàëåííÿ¢. Ìåíàâ³òà òàäû
ìíîã³ÿ çàõîäí³ÿ âó÷îíûÿ ñòàë³ ï³ñàöü, øòî ñòàðû êàíôë³êò áàöüêî¢ ³ äçÿöåé,
ó àñíîâå ÿêîãà áûëî æàäàííå ñûíî¢ õóò÷ýé ñòàöü ñïàäêàåìöàì³ ¢ëàäû ³ ìà¸-
ìàñö³ áàöüêî¢, ïåðàðàñòàå ¢ ïðîðâó ïàì³æ ïàêàëåííÿì³, ÿê³ÿ íàîãóë íå çäîëü-
íû çðàçóìåöü àäç³í àäíàãî. Ó. Êàðàòêåâ³÷ ìå¢ íà ãýòà ñâîé ïîãëÿä. Ïàâîäëå
ãëûáîêàãà ïåðàêàíàííÿ ï³ñüìåíí³êà, íåëüãà ïàòðàáàâàöü àä ìîëàäç³ ñòîéêàñö³
³ ñòàëàñö³ ïîãëÿäà¢, êàë³ ç ñàìàãà ðàííÿãà ¢çðîñòó ãýòûÿ äçåö³ ñóñòðàêàþöü
ó ñâà³õ ñåì�ÿõ öûí³çì, ïàäìàí, ôàðûñåéñòâà, æîðñòêàñöü, áåäíàñöü ³ àáûÿêà-
âàñöü. Ó ðàìàíå ãýòà äóìêà ïàöâÿðäæàåööà æûöö¸âûì ïðûêëàäàì Ì³êàëàÿ
Áóëàíöîâà. Áóëàíöî¢ � ïðàäóêò ñâàéãî àñÿðîääçÿ, ÷àëàâåê, äç³öÿ÷ûì ñâåòàì
ÿêîãà áûëà êàçàðìà, à ðàçâàãàþ � äí³, êàë³ çáåãëûõ ïðàãàíÿë³ ïðàç «çÿë¸íóþ
âóë³öó». ¨í ïðàãíó¢ êàð�åðû ÿê àäç³íàãà ñðîäêó ïàçáàâ³ööà àä íàâàêîëüíûõ
æàõà¢, àä çóáàòû÷ûí� Òðýáà ñòàöü íåçàìåííûì, ³ òàäû ñàì àòðûìàåø ïðàâà
á³öü, ñàì ïðûìóñ³ø ³íøûõ áàÿööà ³ öÿãíóööà ñòðóíîé. Ïðûâîäçÿ÷û íÿõ³òðûÿ
ðàçâàæàíí³ Áóëàíöîâà, à¢òàð àäçíà÷àå, øòî ÿíû «òàê³ÿ ñàìûÿ, ÿê âà ¢ñ¸é ïà-
ðîäû êàð�åðûñòà¢, ÿêîé ÿíà áûëà ³ ÿêîé ÿíà áóäçå» (V , 286). Áóäçå, íà äóìêó
ï³ñüìåíí³êà, äà òàãî ÷àñó, ïàêóëü «áàöüê³» íå çðàçóìåþöü, øòî ïðû÷ûíàé
ñëàáàñö³, íåïðûêàÿíàñö³, äóøý¢íàé àäç³íîòû «äçÿöåé» ç�ÿ¢ëÿåööà ³äýéíàÿ ³ ìà-
ðàëüíàÿ í³ê÷ýìíàñöü ñòàðýéøàãà ïàêàëåííÿ.

Êíÿçü Þðûé çíàõîäç³öü ó ñàáå ñ³ëû, êàá ïðûçíàööà ñûíó, øòî ìåíàâ³òà
«áàöüê³» ïàêëàë³ ïà÷àòàê äûñêðýäûòàöû³ íàöûÿíàëüíàé ³äý³ áåëàðóñà¢, êàë³
çà¢âàæàå: «Êàë³ñüö³ ìû, íàïý¢íà, ìàãë³ áûöü âÿë³ê³ÿ, àëå íå çäîëåë³» (²V, 76).
Õàïàå ¢ ñòàðýéøûõ ïðàäñòà¢í³êî¢ ðîäó Çàãîðñê³õ Äàí³ëû ³ Þðûé ìóäðàñö³,
äóõî¢íàé ìîöû, êàá ó ñâà³õ àäíîñ³íàõ ç Àëåñåì àäïàâÿäàöü á³áëåéñêàé çàïà-
âåäç³ ç ïàñëàííÿ àïîñòàëà Ïà¢ëà äà êàëàñÿíà¢: «Áàöüê³, íå ðàçäðàæíÿéöå äçÿ-
öåé âàøûõ, äàáû ÿíû íå æóðûë³ñÿ». Ó. Êàðàòêåâ³÷ ïàäêðýñë³âàå, ÿê âàæíà ïàä-
ëåòêó ³ þíàêó ¢ïý¢í³ööà ¢ òûì, øòî ñëîâû ³ ñïðàâû ³õ áàöüêî¢ ñóïàäàþöü.
Ïàêàçàëüíàé ó ãýòûì ïëàíå ç�ÿ¢ëÿåööà ðàçìîâà Àëåñÿ ç áàöüêàì, äçå ïàäëåòàê
ïðîñ³öü òàãî àäïóñö³öü Êàãóòî¢ íà âîëþ. Êíÿçü Þðûé ç ïàâàãàé ïàñòàâ³¢ñÿ äà
ïðîñüáû ñûíà, óâàæë³âà âûñëóõà¢ óñå ÿãî àðãóìåíòû íà êàðûñöü ïðàïàíîâû,
ïàðàäàâà¢ñÿ ñòàëåííþ, çäîëüíàñö³ ñûíà ïåðàêîíâàöü, ïðûçíà¢ñÿ, øòî Àëåñå-
âû àðãóìåíòû áîëüø âàæê³ÿ ³ ïåðàêàíà¢÷ûÿ, ÷ûì ÿãî, áàöüêàâû. Òàê³ì³, íà
äóìêó ï³ñüìåíí³êà, ïàâ³ííû áûöü óçàåìààäíîñ³íû áàöüêî¢ ³ äçÿöåé, êàá ó ñÿì�³
ïàíàâàëà ãàðìîí³ÿ.
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Ó. Êàðàòêåâ³÷ äàå ìàæë³âàñöü ïðàñà÷ûöü çà ë¸ñàì ïðàäñòà¢í³êî¢ íåêàëüê³õ
ïàêàëåííÿ¢ ïðûãîííûõ Êàãóòî¢ ³ ³õ ãàñïàäàðî¢ êíÿç¸¢ Çàãîðñê³õ. Àáîäâà ðîäû
æûâóöü ïà çàêîíàõ ïàòðûÿðõàëüíàãà ãðàìàäñòâà, àáàï³ðàþ÷ûñÿ íà âîïûò ïà-
ïÿðýäí³õ ïàêàëåííÿ¢, àðûåíòóþ÷ûñÿ íà ñÿìåéíûÿ ³ ñàñëî¢íûÿ òðàäûöû³ ³ ³õ
æûâûõ íîñüá³òà¢ � äçÿäî¢. Ðàçàì ç òûì, Ó. Êàðàòêåâ³÷ íàñòîéë³âà ïåðàêîíâàå
÷ûòà÷à, øòî äëÿ ðóõó ÷àëàâåöòâà íàïåðàä íåäàñòàòêîâà ðàá³öü àïîðó òîëüê³ íà
âîïûò ïàïÿðýäí³õ ïàêàëåííÿ¢, � êîæíàå ïàâ³ííà ïðûìíàæàöü íàáûòê³ ïàïÿ-
ðýäí³êà¢.

Æûöö¸âû ¢ðîê Äàí³ëû Çàãîðñêàãà, ÿê³ òîé àòðûìà¢ àä ñâàéãî ¢íóêà Àëå-
ñÿ, ç�ÿ¢ëÿåööà òàìó ïàöâÿðäæýííåì. Ìàðàëüíûÿ ïåðàêàíàíí³, óÿ¢ëåíí³ ïðà
ãîíàð, ãîäíàñöü, ñóìëåííàñöü, ïðûâ³òûÿ ñòàðîìó Âåæó ¢ñ³ì ëàäàì æûööÿ
ÿãî ïàïÿðýäí³êà¢, àáóìî¢ë³âàë³ ³ íîðìó àöýíàê íàâàêîëüíàãà ñâåòó. Ïðàâ³ëû
ïðûêëàäâàë³ñÿ äà ïý¢íàé ñ³òóàöû³ ö³ ÷àëàâåêà, ÿê ëÿêàëà äà òêàí³íû. Âåðíàñöü
æûöö¸âûì ïðàâ³ëàì ñòàëà äëÿ Äàí³ëû Çàãîðñêàãà àõî¢íàé ñöÿíîé àä í³ê÷ýì-
íàñö³, ïîäëàñö³, êðûâàäóøøà, çäðàäû, ýãà³çìó áîëüøàñö³ òûõ, õòî àêðóæà¢,
õòî òàäû ìå¢ óëàäó. Ó òîé ñàìû ÷àñ ãýòà ³ àäãàðàäç³ëà ÿãî àä ëþäçåé, íàâàò òàê³õ
áë³çê³õ, ÿê ñûíàâà ñÿì�ÿ. Ðàçàì ç òûì ó ³ì æûëà ïàòðýáà ¢ ïðàÿâå ñâàÿöê³õ
ïà÷óööÿ¢. Âÿäîìà, êíÿçþ õàöåëàñÿ ïåðàäàöü íåêàìó ñâîé æûöö¸âû âîïûò,
ÿìó õàöåëàñÿ, êàá âûïàêóòàâàíûÿ ³ì äóõî¢íûÿ íàáûòê³ íå ïðàïàë³ ìàðíà.
ßìó ìðî³ëàñÿ, øòî ïàâ³ííû ïðû÷àêàöü ñâàéãî íîâàãà ãàñïàäàðà ñàáðàíûÿ ³ì
êí³ã³, êàðö³íû, ñêóëüïòóðû. Ó ãëûá³í³ äóøû êíÿçü ñïàäçÿâà¢ñÿ, øòî ³ ¢ íàø÷àä-
êà ÿíû âûêë³÷óöü àíàëàã³÷íûÿ ¢ðàæàíí³. Íàäçå³ Äàí³ëû Çàãîðñêàãà ñïðà¢äç³-
ë³ñÿ: «Óñå ñâàå ðûñû, óñå ðûñû ëþäçåé, ÿê³õ ïàâàæà¢, ¸í ïðàä÷óâà¢ ó ãýòûì
÷àëàâåêó. Âåæà áà÷û¢ âà ¢íóêó ñàìîãà ñÿáå, òîëüê³ íÿçìåðíà ïàëåïøàíàãà,
³ ãàíàðû¢ñÿ ãýòûì» (²V, 206). Ç�ÿ¢ëåííå Àëåñÿ ¢ æûöö³ ñòàðîãà àáóäç³ëà ¢ ÿãî
ñòðà÷àíóþ ö³êàâàñöü äà òûõ, õòî çíàõîäç³ööà ïîáà÷ ç óíóêàì, ö³êàâàñöü äà
ñàìîãà æûööÿ.

Ç ãýòàãà ÷àñó ¢ õàðàêòàðû Äàí³ëû Âåæû àäáûâàþööà âåë³çàðíûÿ çìåíû,
ÿê³ÿ íàâàò çäç³¢ëÿë³ ³ ÿãî ñàìîãà: «Òðûööàöü âîñåì ãîä æû¢ ó ñàìîöå, í³÷îãà
íå ïàòðàáóþ÷û àä æûööÿ. Òàê, ïàáëàæë³âû äà ðàçóìåííÿ ëþäçåé ³ âåë³÷û
ñòàðû öûí³ê ³ ðýàë³ñò. Âàëòóçÿööà íåäçå íàâîääàëü ìóðàøê³ � õàé ñàáå âàëòó-
çÿööà. ² ðàïòàì ç�ÿâ³¢ñÿ êàìÿ÷îê ïëîö³, óëàäíà ¢çÿ¢, çàïàëàí³¢, ïðûìóñ³¢ ëþá³öü
íÿâåñòêó, ö³êàâ³ööà ñûíàì, ñóñòðàêàööà ç ãýòûì³ ñàìûì³ ìóðàøêàì³, ëåçö³
¢ øóìíàå, óòîìíàå æûöö¸, ïàêóòàâàöü ³ ðàäàâàööà» (V, 60).

Àëåñü ñòàíîâ³ööà ñýíñàì æûööÿ, àïðà¢äàííåì áûööÿ íà ãýòàé çÿìë³ áàöüê³
³ äçåäà, ³ ÿíû ïðûêëàäâàþöü óñå ñ³ëû, êàá ³õ íàø÷àäàê ñòà¢ ëåïøûì çà ³õ ñàì³õ.
Ïåðà÷ûòâàþ÷û ¢ñå êí³ã³, øòî ÷ûòà¢ óíóê, ñëóõàþ÷û ÿãî ðàñêàçû, íàç³ðàþ÷û
çà ÿãî ñÿáðàì³, Âåæà çìÿíÿå ñâîé ïîãëÿä íà ñâåò ³ íà ÿãî áóäó÷ûíþ: «Íîâàå
ïàêàëåííå àí³ÿê íå ìàãëî áûöü ãîðøàå çà ïàïÿðýäíÿå. Äçåö³ çáåðàãàë³ âîïûò
áàöüêî¢, àíàë³çàâàë³ ³õ ïàìûëê³, ³ òðýáà áûëî ñòàöü ñàìà¢ëþá¸íàé ñâ³íí¸é,
êàá íå çà¢âàæàöü ãýòà� Íàç³ðàþ÷û çà ëþäçüì³, ̧ í ðàçóìå¢, øòî òîå, äà ÷àãî
ÿíû ³äóöü, � ëåïøàå» (V, 193). Âîñü ðàçóìåííå ï³ñüìåíí³êà, ÿê ìîæà ³ ïàâ³íåí
âûðàøàööà ñïðàäâå÷íû êàíôë³êò áàöüêî¢ ³ äçÿöåé.
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Íà ðàçâ³öö¸ ÷àëàâåêà, ñöâÿðäæàå ï³ñüìåíí³ê, óçäçåéí³÷àþöü ³ òàê³ÿ «äðî-
áÿçíûÿ» ôàêòàðû, íà ÿê³ÿ ¢ ÷àñû ñòâàðýííÿ ðàìàíà í³õòî ³ íå çâÿðòà¢ óâàã³:
ãýòà âàäà, ÿêóþ ÷àëàâåê ï�å, ïàâåòðà, ÿê³ì äûõàå, åæà, ÿêóþ ¢æûâàå. Ïàïÿðý-
äæàíí³ Ó. Êàðàòêåâ³÷à àá øêîäíàñö³ ìåë³ÿðàöû³, àá ýêàëàã³÷íàé êàòàñòðîôå,
ÿêàÿ ÷àêàå ÷àëàâåöòâà, ó 60-ÿ ãã. óñïðûìàë³ñÿ àäìî¢íà. Ñ¸ííÿ çóñ³ì íàòóðàëü-
íà ¢ñïðûìàåööà ðàäàñöü Þðûÿ Çàãîðñêàãà, ÿê³ àãëÿäàå ñûíà ïàñëÿ äçÿäçüêà-
âàííÿ: «Íÿõàé ñàáå ÿãî íå êàðì³ë³ êàïëóíàì³. Áîëüøàñöü ÿãî àäíàãîäêà¢ ñïåø-
÷àíûÿ, ñàñëàáåëûÿ� Íåêàëüê³ ãîä ñÿðîä æûòí³êà¢, ïðîñòàÿ çäàðîâàÿ åæà, øìàò
ïàâåòðà, ô³ç³÷íûÿ ïðàêòûêàâàíí³, ðàçìåðàíàå æûöö¸� ß ø÷àñë³âû çà õëîï-
öà. Ó ÿãî ñÿáðî¢ ñòðà¢í³ê óæî öÿïåð íàçà¢ñ¸äû ñàïñóòû ëàñóíêàì³� À ãýòû
áóäçå, êàë³ ñïàòðýá³ööà, âàðûöü æàëåçà. Áûñòðàíîã³, ñïðûòíû, çäàðîâû. Òðýáà
æ êàìóñüö³ öÿãíóöü ïà çÿìë³ ðîä ó íàñòóïíàå òûñÿ÷àãîääçå» (²V, 54). Àääàþ÷û
ñûíà íà äçÿäçüêàâàííå, êíÿçü Þðûé õàöå¢ çðàá³öü òàê, ÿê ïðîäê³, ÿê ÿãî äçåä
Àê³ì, ÿê³ ïàñëÿ ñìåðö³ æîíê³ «æû¢ ëåäçü íå ñóðîâûì ìí³õàì. Ïàëÿâà¢, íà÷à-
âà¢ íà ëóãàõ, ïðàïàõ äûìàì âîãí³ø÷à¢ ³ âåðàñàì. Ñûíà âàç³¢ ç ñàáîé, êàá ðîñ
çäàðîâû, áî ãýòà áûëî àïîøíÿå, øòî ¢ ÿãî àñòàâàëàñÿ, ³ ¸í õàöå¢, êàá ãýòàå
àïîøíÿå æûëî áÿñêîíöà» (²V, 161). Êðûòûê³ íåàäíîé÷û ïàïðàêàë³ Ó. Êàðàòêå-
â³÷à çà òîå, øòî ¸í ïåðàí¸ñ çâû÷àé äçÿäçüêàâàííÿ ¢ Õ²Õ ñò. Àëå ãýòû àíà-
õðàí³çì ìàå âÿë³êàå çíà÷ýííå äëÿ ðàñêðûööÿ à¢òàðñêàé çàäóìû � ïàêàçàöü
³äýàë ãàðìàí³÷íà ðàçâ³òîé àñîáû ³ òûõ ôàêòàðà¢, øòî ñïðûÿþöü ÿå ç�ÿ¢ëåííþ.
Ó äç¸íí³êó ï³ñüìåíí³êà ̧ ñöü àïðà¢äàííå ìýòàçãîäíàñö³ òàêîãà ïðû¸ìó. «Äçÿäçü-
êàâàííå íå áåëàðóñà¢ âûäóìêà. Ýë³íû àääàâàë³ ñûíî¢ íà âûõàâàííå øìàò-
äçåòíûì ñâàÿêàì. Ñïàðòàíöû � ó âàåííûÿ ³íòýðíàòû. Ïðý÷ ç ìàò÷ûíàé õàòû:
çàëàø÷àöü, ïåðàêîðìÿöü, çáýñöÿöü, çë³æóöü» 3 . Íà æàëü, ó ÷àñû ñòâàðýííÿ
ðàìàíà «Êàëàñû ïàä ñÿðïîì òâà³ì» ìàëà õòî äóìà¢, ÿê³ì³ áóäóöü òûÿ, êàìó
¢ òðýö³ì òûñÿ÷àãîääç³ ïðûéäçåööà ïðàäî¢æûöü ÷àëàâå÷û ðîä.

Çíà÷íû ¢ïëû¢ íà æûööÿäçåéíàñöü, ðàçâ³öö¸ ö³ äýãåíåðàöûþ àñîáû, íà
äóìêó Ó. Êàðàòêåâ³÷à, ðîá³öü ïðûðîäíàå àñÿðîääçå, íàòóðàëüíàå ³ àêóëüòóðà-
íàå. Ó äç¸íí³êó ï³ñüìåíí³êà ¸ñöü çàï³ñ: «Êàë³ñüö³ ìû ç áàöüêàì ïà Äíÿïðû
åõàë³ òðîøê³ ¢âåðõ. Áàöüêà ñòàâ³¢ ÷îâåí íà ÿêàð, à ÿ áðà¢ ëóáîê ³ ³øî¢ ó ëåñ, ÿê³
ïà÷ûíà¢ñÿ àäðàçó àä ðàê³, ³ çà ãàäç³íó íàá³ðà¢ ïî¢íû ëóáîê áàðàâ³êî¢. Çàðàç
òàì ïí³. Ëåñ çâÿë³ êîëüê³ ãàäî¢ òàìó. À êàë³ñü ëþäç³ åçäç³ë³ òóäû, ñïàë³ ¢ öÿí³,
çâ³íåë³ íåòðû àä ãóëüí³ ìîëàäç³ ¢ «ãàðûíí³». Êîëüê³ ïåðøûõ ïàöàëóíêà¢ áà-
÷ûë³ ãýòûÿ äðýâû! Çàðàç òàì òîëüê³ ïí³. Õòî ïàðó÷ûööà, øòî ³õ íÿìà ³ ¢ ñýðöû
òûõ, õòî ïåðøû ðàç àáíÿë³ñÿ ïàä ãýòûì³ øàòàì³, êàë³ ÿíû åäóöü ïîðó÷ ç äç³öåì,
øòî íàðàäç³ëàñÿ êîëüê³ ãàäî¢ òàìó» 4 . Ó ðàìàíå «Êàëàñû ïàä ñÿðïîì òâà³ì»
Ó. Êàðàòêåâ³÷ ïàêàçâàå, øòî äëÿ ïà¢íàöýííàãà ðàçâ³ööÿ Àëåñÿ Çàãîðñêàãà âÿë³-
êàå çíà÷ýííå ìåëà ìàã÷ûìàñöü ëþáàâàööà êðàñîé ïðûðîäû, çàõàïëÿööà ÿå
ãàðìîí³ÿé ³ ñóëàääçåì. À¢òàð «Êàëàñî¢�» ³ìêíó¢ñÿ âûïðàöàâàöü ³ ¢ ÷ûòà÷à
¢ñâåäàìëåííå óí³âåðñàëüíàé ñàìàêàøòî¢íàñö³ æûâîé ïðûðîäû âà ¢ñ³ì ÿå

3 Êàðàòêåâ³÷ Ó. Ó äàðîçå ³ äîìà. Ñ. 180.
4 Òàìñàìà. Ñ. 164.
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áàãàöö³ ³ ðàçíàñòàéíàñö³. ² ðàá³¢ ãýòà ìýòàíàê³ðàâàíà, àá ÷ûì ñâåä÷àöü ðàäê³
ç ë³ñòà äà Ìàêñ³ìà Òàíêà, íàï³ñàíûÿ Óëàäç³ì³ðàì Êàðàòêåâ³÷àì ÿø÷ý ¢ ïà÷àò-
êó òâîð÷àãà øëÿõó. Ìàëàäû ï³ñüìåíí³ê ç ñóìàì êàíñòàòóå, «øòî «íÿâûõàâà-
íûõ ñàðäýö» ó íàñ çíà÷íà áîëüø, ÷ûì äóìàå Þ. Íàã³á³í, ³ ïà÷óöö¸ áë³çêàñö³ äà
ïðûðîäû, äà ¢ñÿãî æûâîãà � ñïðàâà âåëüì³ íÿìíîã³õ. ×àëàâåê ÿø÷ý øìàò
ó ÷ûì âàðâàð ³ äç³êóí: ̧ í ìîæà çàñàäç³öü ñÿêåðó ¢ äðýâà, êàá ïàâåñ³öü òîðáó,
çëàìàöü íà ïóãó ñàäæàíåö, ñòðýëüíóöü ó æûâîå ïðîñòà òàê, äçåëÿ íÿïý¢íàé
íàñàëîäû, íàâàò êàë³ íÿìà ïàòðýáû ¢ åæû» 5 .

Íå ïàê³äàå Ó. Êàðàòêåâ³÷ ïà-çà ¢âàãàé, øòî ³ àêóëüòóðàíàå àñÿðîääçå ïðà-
æûâàííÿ ÷àëàâåêà � àðõ³òýêòóðà, ìàíóìåíòàëüíàå ìàñòàöòâà, ³íòýð�åð æûë-
ëÿ � ìîæà ñàäçåéí³÷àöü ñòàíà¢ëåííþ äóõî¢íà áàãàòàé àñîáû ö³, íààäâàðîò,
ñïðûÿöü ÿå çáÿäíåííþ. Çðàçóìåëà, øòî ¢ ÷àëàâåêà, ÿêîãà ç äçÿö³íñòâà àêðóæà-
þöü øýðûÿ, ïðûì³òû¢íûÿ, àäíàòûïíûÿ êàðîáê³, íà¢ðàä ö³ áóäçå ðàçâ³âàööà
òâîð÷àå ¢ñïðûìàííå ñâåòó, ýñòýòû÷íû ãóñò, äûÿëåêòû÷íàå ìûñëåííå. Õóò-
÷ýé çà ¢ñ¸ ÿãî äóìê³ áóäóöü òàê³ì³ æ àäíàñòàéíûì³, ìåðêàâàíí³ ïðàìàë³íåé-
íûì³, óñïðûìàííå ñâåòó àáûÿêàâûì. Äóìàåööà, øòî ¢ ðàìàíå «Êàëàñû ïàä
ñÿðïîì òâà³ì» ï³ñüìåíí³ê íå òîëüê³ äëÿ ñòâàðýííÿ ã³ñòàðû÷íàãà êàëàðûòó òàê
ïàäðàáÿçíà àáìàë¸¢âàå àðõ³òýêòóðó ïàëàöà¢ Âåæû, Ðà¢á³÷à¢, Çàãîðñê³õ, ³íòýð�-
åð æûëûõ ïàìÿøêàííÿ¢, êàðö³ííûÿ ãàëåðý³, êàëåêöû³ ñòàðàæûòíûõ ñêóëüï-
òóð. ßíû òàêñàìà ôàðì³ðàâàë³ äóõî¢íû ñâåò Àëåñÿ Çàãîðñêàãà. Ó ë³ñöå äà
ëàòûøñê³õ ñÿáðî¢ ï³ñüìåíí³ê ïðûàäêðûâàå ñâàþ òâîð÷óþ çàäóìó, ïðûçíàþ-
÷ûñÿ, øòî ÿãî ãåðîé «æûâå ëàñêàâà: äçÿö³íñòâà, äç³öÿ÷àå êàõàííå, ìîðà ìàñ-
òàöòâà âàêîë, ïàëÿâàííå, ñâÿòî÷íûÿ çàáàâû, ì³ëûÿ æûâ¸ëû, ïàëàöû, êàðö³-
íû�». Óñ¸ ðàçàì ãýòà ñòâàðàëà, ÿê âûêàçà¢ñÿ ï³ñüìåíí³ê, «öóäî¢íû âà ¢ñ³õ
àäíîñ³íàõ ýêçåìïëÿð ÷àëàâå÷àé ïàðîäû» 6 .

Êëàïîöÿ÷ûñÿ ïðà ðàçâ³öö¸ äóõî¢íàñö³ ñâà³õ ñó÷àñí³êà¢, à¢òàð «Êàëàñî¢�»
íå çàáûâà¢ ïðà òîå, øòî ñòàíà¢ëåííå àñîáû � ãýòà ñòàíà¢ëåííå äóõî¢íàãà
³ ïðàêòû÷íàãà ñâåòàçàñâàåííÿ ¢ ³õ àäç³íñòâå. Ó íàâóöû ñ¸ííÿ âûëó÷àþöü øýñöü
àñíî¢íûõ òûïà¢ ñâåòàçàñâàåííÿ: òðàäûöûÿíàëüíàå (áóäç¸ííàÿ ñâÿäîìàñöü),
ñ³ìâàë³÷íàå (ì³ôàëîã³ÿ), äàãìàòû÷íàå (ðýë³ã³ÿ), âîáðàçíàå (ìàñòàöòâà), íàìà-
ëàã³÷íàå (íàâóêà), êàíöýïòóàëüíàå (ô³ëàñîô³ÿ). Ó. Êàðàòêåâ³÷ äîáðà ¢ÿ¢ëÿ¢
ãåíåç³ñ, óçàåìàñóâÿçü, óçàåìàçàëåæíàñöü, óçàåìàäçåÿííå ãýòûõ òûïà¢ ñâåòà-
çàñâàåííÿ ¢ ã³ñòîðû³ ðàçâ³ööÿ ãðàìàäñòâà ³ àñîáû. Òàìó ï³ñüìåíí³ê ïàêàçâàå
ñâàéãî ãàëî¢íàãà ãåðîÿ òî âà ¢çí¸ñëûõ ìàðàõ ïðà áåëàå æàðàáÿ, òî ¢ áóäç¸í-
íàé ïðàöû íà ¢çâÿäçåíí³ öóêðî¢í³. Äóìàåööà, øòî Ó. Êàðàòêåâ³÷ õàöå¢ çàâà-
ñòðûöü óâàãó íà êàðýííûõ íåäàõîïàõ ñàâåöêàé ïåäàãîã³ê³ ³ ¢ñ¸é ³äýàëàã³÷íàé
ñ³ñòýìû âûõàâàííÿ ÷àëàâåêà, ÿêàÿ øìàò ãàäî¢ ìàëÿâàëà «ñâåòëóþ áóäó÷û-
íþ» ÿê íåøòà à¢òàìàòû÷íà ãàðàíòàâàíàå ¢ñ³ì ³ êîæíàìó. «Àëåñü çäç³¢ëÿ¢ñÿ,
÷àìó ãýòà áîëüøàñöü ëþäçåé í³áû ñàðîìååööà ãàâàðûöü ïðà ãðîøû ³ ñâàå äà

5 Ïà÷àòàê: Ë³ñòû Óëàäç³ì³ðà Êàðàòêåâ³÷à äà Ìàêñ³ìà Òàíêà // Ìàëàäîñöü. 1987. ¹ 1.
Ñ. 160.
6 Øëÿõàì ãàäî¢ / Óêëàä. Ã. Ê³ñÿë¸¢. Ìí., 1990. Ñ. 75.
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³õ àäíîñ³íû. Ãàñïàäàðêà � êàë³ ëàñêà, ïàë³òûêà, ìàñòàöòâà, òðàñöà, õàëåðà,
õîöü çàðàç. À ÿê ãðîøû � ñòîï! Âÿäîìà, ãðîøû áûë³ «àã³äíûì ìåòàëàì»,
«í³ê÷ýìíûì ìåòàëàì», àëå ïàêóëü øòî ¢ñ³ì äàâîäç³ëàñÿ æûöü ó ñâåöå, äçå áåç
³õ íå àáûäçåøñÿ. ² íå ìàãë³ ¢ ãýòûì ñâåöå ³ñíàâàöü í³ ãàñïàäàðêà, í³ ïàë³òûêà,
í³ ìàñòàöòâà, íå ïàöåðøûñÿ àá òîé ìåòàë, áåç ÿãî. À ì³æ òûì óñå ìà¢÷àë³ àá
³ì, ðîáÿ÷û âûãëÿä, ÿê áû ÿãî íå áûëî�» (V, 232–233). Ãàëî¢íàå, íà äóìêó
ï³ñüìåíí³êà, ñàìàå ïåðøàå ¢ êîæíûì íàðîäçå áûëî òîå, ÿê ¸í óðàáëÿå ïàë³,
áóäóå äàðîã³, íàâîäç³öü ìàñòû, ÿê³ÿ ìàøûíû ñòàÿöü íà ÿãî ôàáðûêàõ ³, óðýø-
öå, ÿê ̧ í çàðàáëÿå ³ ÿê âûäàòêî¢âàå ãýòû ñàìû «àã³äíû ìåòàë».

Äëÿ ñòàíà¢ëåííÿ àñîáû âÿë³êàå çíà÷ýííå ìàå ¢ëàñíàÿ ïàç³öûÿ äà ïðàöýñó
ñàìàâûõàâàííÿ. Àëåñü Çàãîðñê³ ³ìêíåööà äçåéí³÷àöü àñýíñàâàíà. Ñâàå ¢÷ûíê³
¸í âûâÿðàå äóìêàé ³íøûõ: ñâà³õ ñó÷àñí³êà¢ ³ íàø÷àäêà¢. Ïàç³öûÿ àïîøí³õ
àñàáë³âà äàðàãàÿ äëÿ ï³ñüìåíí³êà. Ïðà ãýòà ñâåä÷ûöü ³ âûøýéïðûâåäçåíàå
ðàçâàæàííå Àëåñÿ Çàãîðñêàãà, ³ íàñòóïíàå: «Àëåñü äóìà¢ àá òûì, øòî êàë³-
íåáóäçü, êàë³ íåéê³ áî¢äóð çàö³êàâ³öíà ³ì, Àëåñåì Çàãîðñê³ì, ³ ÿãî ñóñåäçÿì³,
¸í ïðîñòà íå çäîëåå ïðàéñö³ ïðàç ãýòûÿ àïàðàòû� Ãàëî¢íàå, âÿäîìà, áóäçå
äëÿ ãýòàãà ÷àëàâåêà íå òîå. Ãàëî¢íàå áóäóöü ÿíû, æûâûÿ, ³õ êàõàííå, ÿðàñöü,
ñâàðû, ïàêóòû, çìàãàííå ñà çáðîÿþ ¢ ðóêàõ, ïðûâû÷ê³, êàðö³íû íà ñöåíàõ.
Àëå ¸í çäîëåå àáûñö³ñÿ áåç ãýòàé, ñìåøíàé ÿìó, öóêðî¢í³, áî ãýòà àí³ÿê íå
äðóãàðàäíàå, áî íà ãýòûì óçðàñëî ¢ñ¸ ¢ ÿãîíûì æûöö³, áî áåç ãýòûõ êàòëî¢
³ òàðàê íå áûëî á ³ Ìàíòýíü³ ¢ çàãîðø÷ûíñêàé ãàëåðý³» (V, 233–234).

Ó ðàìàíå «Êàëàñû�» Ó. Êàðàòêåâ³÷ ïàêàçâàå ïÿðýäàäçåíü ïà¢ñòàííÿ ïàä
ê³ðà¢í³öòâàì Êàñòóñÿ Êàë³íî¢ñêàãà, ðàñêðûâàå âûòîê³ ãåðà³çìó àäíûõ ãåðîÿ¢
³ ïðû÷ûíû í³ê÷ýìíàñö³ ³õ àíòûïîäà¢. Âóñíàì³ àäíàãî ñà ñâà³õ ëþá³ìûõ ãåðîÿ¢
Äàí³ëû Çàãîðñêàãà à¢òàð ñöâÿðäæàå: «Ðàâåñí³ê Øýêñï³ðà ìå¢ áû ìàã÷ûìàñöü
áà÷ûöü áîëüøàñöü ñëàâóòûõ àíãë³éñê³õ äðàìàòóðãà¢. Ðàâåñí³ê Ôåëüäôåáåëÿ
ëåäçü íå ¢ñ³õ ñëàâóòûõ ìÿðçîòí³êà¢ ³ ïàãàíöà¢ ñâåòó, áî ³ ¢ òûì ³ ¢ äðóã³ì
âûïàäêó ³ñíàâàë³ ¢ìîâû, ÿê³ÿ ñïðûÿë³ ³õ ç�ÿ¢ëåííþ ³ ðàçâ³ööþ. Àáî ïðàñöåé:
ÿêàÿ ýïîõà, òàê³ÿ ³ òàëåíòû» (²V, 204). Òûì ñàìûì ï³ñüìåíí³ê ãàâîðûöü, øòî
ñàöûÿëüíàå àñÿðîääçå � ñàöûÿëüíûÿ àäíîñ³íû, ïàâîäç³íû ³ ¢÷ûíê³ íàâàêîëü-
íûõ ëþäçåé, óñòàíîâû, ñòâîðàíûÿ äëÿ ñàöûÿë³çàöû³ þíàãà ïàêàëåííÿ, àòìàñ-
ôåðà ýïîõ³, àêòóàëüíàÿ ³ ìàòýðûÿë³çàâàíàÿ ¢ ïîìí³êàõ êóëüòóðû, ìàñòàöòâà, �
ó çíà÷íàé ñòóïåí³ âûçíà÷àå ñòàíà¢ëåííå àñîáàñíûõ ÿêàñöåé ÷àëàâåêà. Ãýòà
äóìêà àñàáë³âà âûðàçíà ðàñêðûâàåööà íà òûõ ñòàðîíêàõ ðàìàíà, ÿê³ÿ ïðûñâå-
÷àíû ã³ìíàç³÷íàìó ³ óí³âåðñ³òýöêàìó íàâó÷àííþ Àëåñÿ. Ñÿìåéíàå àñÿðîä-
äçå, ÿêîå ¢æî ñôàðì³ðàâàëà ¢ çíà÷íàé ñòóïåí³ ãåðîÿ, áûëî çóñ³ì ³íøûì, ÷ûì
òîå, ó ÿêîå ̧ í òðàï³¢ ó â³ëåíñêàé ã³ìíàç³³. Ãåðîé ïðàòýñòóå ñóïðàöü ÿãî.

Âÿäîìû ïñ³õîëàã Ë. À. Çåëÿíî¢ óñå â³äû ñàöûÿëüíàé äçåéíàñö³ ÷àëàâå-
êà çâ¸¢ äà âàñüì³ àñíî¢íûõ: ýêàíàì³÷íàé, ýêàëàã³÷íàé, íàâóêîâàé, ìàñòàö-
êàé, ìåäûöûíñêàé, ô³çêóëüòóðíàé, ê³ðóþ÷àé, ïåäàãàã³÷íàé. Óêëþ÷ýííå ÷à-
ëàâåêà ¢ àñíî¢íûÿ â³äû äçåéíàñö³, íà äóìêó âó÷îíàãà, ôàðì³ðóå ðîçíàáàêî-
âóþ àñîáó. À âîñü ÿê àêðýñë³âàå ìýòó ÷àëàâå÷àãà æûööÿ à¢òàð «Êàëàñî¢�»:
«�êàïàöü, á³ööà, ï³ñàöü ø÷ûðûÿ êí³ã³, ïåðàê³äâàöü ìàñòû, áóáíåöü ïàä íîñ
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íîâàíàðîäæàíûÿ âåðøû, ñåê÷û äðîâû, âó÷ûöü äçÿöåé, çìàãàööà çà ñïðàâÿä-
ë³âàñöü, á³öü ñòóäí³ ³ òóíåë³, äçüìóöü øêëî, ë³÷ûöü ³ ëåêàâàöü, � ³íà÷àé íå
âàðòà ³ æûöü» (V, 234). Ôàêòû÷íà âûñíîâû âó÷îíàãà ³ äóìê³ ï³ñüìåíí³êà ñóïà-
äàþöü.
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Ñ³ìÿîí Óëàäç³ì³ðà¢ (Ñàô³ÿ)

ØÓÊÀËÜÍ²Ê ÂÅ×ÍÀÃÀ

Ó  ñàô³éñê³ì âûäàâåöòâå «Íàðîäíà êóëòóðà» âûéøà¢ çáîðí³ê àïàâÿ-
äàííÿ¢ Óëàäç³ì³ðà Êàðàòêåâ³÷à «Ïàðîì íà áóðíàé ðàöý». Àïàâÿäàíí³
«Áàðâÿíû ø÷ûò», «Êðà³íà Öûãàí³ÿ» ³ ïðàëîã ðàìàíà «Íåëüãà çà-

áûöü» — «Ïàðîì íà áóðíàé ðàöý», ÿê³ äà¢ íàçâó çáîðí³êó, ïåðàêëà¢ Ñ³ìÿîí
Óëàäç³ì³ðà¢, àïàâÿäàíí³ «Ñ³íÿÿ, ñ³íÿÿ...», «Êí³ãàíîøû», «Äðýâà âå÷íàñö³» —
Ìàðûÿ Äç³ì³òðîâà, «Áûë³ ¢ ìÿíå ìÿäçâåäç³», «Âîêà òàéôóíà», «Êàëÿäíàÿ
ðàïñîäûÿ» —  ²âàí Äàé÷ûíà¢,  «Çàëàòû áîã» —Ïåíêà Êûíåâà. Óêëàäàëüí³ê
çáîðí³êà ³ à¢òàð ïðàäìîâû — Ñ³ìÿîí Óëàäç³ì³ðà¢, ðýöýíçåíò ³ ðýäàêòàð
ïåðàêëàäà¢ — Ïåíêà Êûíåâà. Ïðàïàíóåì óâàçå ÷ûòà÷î¢ ïðàäìîâó äà ãýòà-
ãà âûäàííÿ.

ß ïåðàêàíàíû, øòî Óëàäç³ì³ð Êàðàòêåâ³÷ ó õóòê³ì ÷àñå ñòàíå àäíûì ç ñà-
ìûõ ëþá³ìûõ áàëãàðñê³ì³ ÷ûòà÷àì³ ï³ñüìåíí³êà¢. ßãî âûëó÷àå íàòóðàëü-
íû òàëåíò àïàâÿäàëüí³êà, óìåííå íåíàçîéë³âà ³ ç çàõàïëåííåì ïðàí³ê-

íóöü ó ïñ³õàëîã³þ ñâà³õ ãåðîÿ¢, ÿê ïðàâ³ëà, ö³êàâûõ ³ íåàäíàçíà÷íûõ àñîá, ÿê³ì³
ê³ðóþöü çíà÷íûÿ ³äý³ ³ ìîöíûÿ ïàðûâàíí³. Òîé, õòî ïðà÷ûòà¢ âûäàäçåíóþ
íÿäà¢íà ¢ íàñ ó ïåðàêëàäçå íà áàëãàðñêóþ ìîâó àïîâåñöü Ó. Êàðàòêåâ³÷à
«Äç³êàå ïàëÿâàííå êàðàëÿ Ñòàõà» ³ ïàçíà¸ì³ööà ç àïàâÿäàííÿì³, ÿê³ÿ ¢êëþ÷à-
íû ¢ ãýòóþ êí³ãó, àáàâÿçêîâà çãîäç³ööà ñà ìíîé. ßø÷ý íåäàñòàòêîâà âÿäîìûÿ
¢ Áàëãàðû³, ó áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû òâîðû Ó. Êàðàòêåâ³÷à — äà¢íî ¢æî íå
òîëüê³ àáÿöàííå ö³êàâàãà ðàçâ³ööÿ, à æûâàÿ ðýàëüíàñöü, ÿêàÿ ¢çáàãàö³ëà ãýòóþ
ë³òàðàòóðó çíà÷íûì³ ìàñòàöê³ì³ êàøòî¢íàñöÿì³.

Ó. Êàðàòêåâ³÷ íàëåæûöü äà ïàêàëåííÿ, ÿêîå ç�ÿâ³ëàñÿ ¢ áåëàðóñêàé ë³òàðà-
òóðû ¢ êàíöû ïÿö³äçåñÿòûõ ³ ïà÷àòêó øàñö³äçåñÿòûõ ãàäî¢, àëå ìîæíà ñöâÿð-
äæàöü, øòî ñ¸ííÿ ãýòàå ïàêàëåííå âûçíà÷àå àñíî¢íûÿ òýíäýíöû³ ðàçâ³ööÿ
ë³òàðàòóðû. Äà ÿãî íàëåæàöü òàê³ÿ ï³ñüìåíí³ê³, ÿê Ðûãîð Áàðàäóë³í, Í³ë Ã³ëåâ³÷,
Ãåíàäçü Áóðà¢ê³í, ²âàí Ïòàøí³êà¢, Âÿ÷àñëà¢ Àäàì÷ûê, ²âàí ×ûãðûíà¢, ßíêà
Ñ³ïàêî¢, Àíàòîëü Âÿðö³íñê³, Ì³õàñü Ñòðàëüöî¢ ³ ³íøûÿ. ßíî âåëüì³ ïàäîáíàå
íà ãýòàê çâàíàå êðàñàâ³öêàå ïàêàëåííå ¢ íàøàé ë³òàðàòóðû. Ìàã÷ûìà, àãóëü-
íûÿ ðûñû òëóìà÷àööà áë³çêàñöþ ãðàìàäñêà-ñàöûÿëüíûõ óìî¢, ÿê³ÿ ñïðûÿë³
ðàçâ³ööþ òâîð÷àñö³ ïðàäñòà¢í³êî¢ ãýòàãà ïàêàëåííÿ ¢ àáåäçâþõ êðà³íàõ. ßíî
çàñòàåööà äà êàíöà âåðíûì âÿë³ê³ì íàðîäíûì ³äýàëàì, ÿíî çàõî¢âàå çàëàòûÿ
çÿðíÿòû òðàäûöûé ßíê³ Êóïàëû ³ ßêóáà Êîëàñà, Ìàêñ³ìà Áàãäàíîâ³÷à ³ Êóçü-
ìû ×îðíàãà, ÿíî òâîð÷à ðàçâ³âàå ìàñòàöê³ÿ àäêðûöö³ âàåííàãà ³ ïåðøàãà ïàñ-
ëÿâàåííàãà ïàêàëåííÿ ï³ñüìåíí³êà¢, òàê³õ, ÿê ²âàí Ìåëåæ, Âàñ³ëü Áûêà¢, ²âàí
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Øàìÿê³í, ßíêà Áðûëü. Ãýòà ïàêàëåííå âûÿ¢ëÿå æûâóþ ö³êàâàñöü ³ ñâîé ïî-
ãëÿä íà íîâûÿ áàê³ æûööÿ, ðîá³öü ñâàå ë³òàðàòóðíûÿ àäêðûöö³ ³ âûçíà÷àå ñ¸í-
íÿøí³ äçåíü áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû, íàäàå ̧ é íîâàå ïàñêàðýííå ¢ íÿñïûííûì
ðóõó íàïåðàä. Ë³òàðàòóðíàÿ êðûòûêà íà Áåëàðóñ³ íåàäíîé÷û ïàäêðýñë³âàëà
àñàáë³âàñö³ ³íäûâ³äóàëüíàé ìàíåðû êîæíàãà ç ãýòûõ ï³ñüìåíí³êà¢. ß á äàäà¢
òîëüê³, øòî ÿê ïàêàëåííå ÿíû — íå ïðîñòà ïý¢íàÿ êîëüêàñöü ³íäûâ³äóàëüíàñ-
öåé, à ãàðìîí³ÿ òàëåíòà¢, ÿê³ÿ ïðûéøë³, êàá ïàêàçàöü óñþ ïà¢íàòó ³ øìàòôàðá-
íàñöü ñó÷àñíàãà æûööÿ. Òâîðû ãýòûõ ï³ñüìåíí³êà¢ ÷àñòêîâà ïåðàêëàäàë³ñÿ
¢ íàñ, áûë³ âûäàäçåíû çáîðí³ê³ «Áåëàðóñê³ÿ ïàýòû — àäíî ïàêàëåííå», «Äçå-
ñÿöü áåëàðóñê³õ àïàâÿäàëüí³êà¢», «Áåëàðóñê³ÿ àïîâåñö³», ðàìàíû ²âàíà ×ûã-
ðûíàâà, àïîâåñö³ ßíê³ Ñ³ïàêîâà, ²âàíà Ïòàøí³êàâà, Â³êòàðà Êàçüêî, çáîðí³ê³
âåðøà¢ Í³ëà Ã³ëåâ³÷à ³ Ðûãîðà Áàðàäóë³íà, «Äç³êàå ïàëÿâàííå...» Ó. Êàðàòêå-
â³÷à ³ ³íø. Ó áë³æýéøû ÷àñ áóäóöü ïåðàêëàäçåíû ³ âûäàäçåíû êí³ã³ ³íøûõ
à¢òàðà¢, òàê øòî çíà¸ìñòâà ç ãýòûì ïàêàëåííåì áóäçå áîëüø ïî¢íàå.

Ó ìíîã³õ æàíðàõ ñó÷àñíàé áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû âûñòóïàå Óëàäç³ì³ð
Êàðàòêåâ³÷: ̧ í ïàýò, àïàâÿäàëüí³ê, ðàìàí³ñò, äðàìàòóðã, ê³íàñöýíàðûñò, ïóáë³-
öûñò, ë³òàðàòóðíû êðûòûê. Àäíàê æàíðàâûÿ ïðûêìåòû íå äàþöü ïî¢íàãà
¢ÿ¢ëåííÿ ïðà ñóòíàñöü ÿãî òâîð÷àñö³. Âåëüì³ äàêëàäíà íàï³ñà¢ ïðà ÿãî áåëà-
ðóñê³ ë³òàðàòóðàçíàâåö Àäàì Ìàëüäç³ñ: «Ëþäç³, ã³ñòîðûÿ, ïðûðîäà — âîñü
òðû ñòûõ³³ Ó. Êàðàòêåâ³÷à. ̈ í àäíîëüêàâà äîáðà ðàçóìåå ã³ñòîðûþ, ñêëàäàíûÿ
øëÿõ³ ë³òàðàòóðíàãà ðàçâ³ööÿ, ìóçûêó, æûâàï³ñ, àðõ³òýêòóðó, âåäàå ñâàþ ðîä-
íóþ çÿìëþ, ÿå ëþäçåé, ³õ æûöö¸ ³ ïðàöó, íîðà¢ êîæíàé äç³êàé æûâ¸ëû, êîæíàé
òðàâ³íê³». Äà ãýòàé âû÷àðïàëüíàé õàðàêòàðûñòûê³ ýðóäûöû³ ³ âåäà¢ Ó. Êàðàò-
êåâ³÷à ìîæíà äàäàöü, øòî êîæíû, õòî ïåðàêëàäà¢ òâîðû íà ³íøóþ ìîâó,
çäç³¢ëÿ¢ñÿ âûêëþ÷íàìó áàãàööþ ÿãî à¢òàðñêàé ìîâû ³ ñòûëþ. ² íå âûïàäêîâà
¢ ÿãî ìîâå âåëüì³ ìíîãà ñëî¢, ÿê³õ âû íå çíîéäçåöå ¢ ñëî¢í³êàõ, àëå ÿíû æû-
âóöü ó íàðîäíûõ ãàâîðêàõ.

Ï³ñüìåíí³êó äàâÿëîñÿ æûöü ó ðîçíûõ êóòêàõ Ñàâåöêàé êðà³íû, øìàò ïàäà-
ðîæí³÷àöü, àëå ÿãî òâîð÷àñöü — ïåðø çà ¢ñ¸ ïë¸í ÿãî âûêëþ÷íà áàãàòàé ôàíòàç³³.

Ñâîé òâîð÷û øëÿõ Ó. Êàðàòêåâ³÷ ïà÷à¢ ÿê ïàýò. Ïåðøû ÿãî çáîðí³ê âåð-
øà¢ — «Ìàò÷ûíà äóøà» (1958), ïîòûì âûéøë³ êí³ã³ ïàýç³³ «Âÿ÷ýðí³ÿ âåòðàç³»
(1960), «Ìàÿ ²ë³ÿäà» (1969). ² ¢ ïàýç³³ ïðàÿâ³ëàñÿ ÿãî ÿðêàÿ ³íäûâ³äóàëüíàñöü.
ßíà ¢ ãëûáîêàé ë³ðû÷íàñö³, ó áàãàòàé ìåòàôàðû÷íàñö³, ó ö³êàâûõ ðûòì³÷íûõ
³ ³íòàíàöûéíü³õ íîâà¢òâàðýííÿõ. Óæî ¢ ñâà³õ âåðøàâàíûõ òâîðàõ Ó. Êàðàòêåâ³÷
âûÿâ³¢ ñâàþ ñóð�¸çíóþ ö³êàâàñöü äà ã³ñòîðû³. Ìàþööà íà ¢âàçå ïåðø çà ¢ñ¸
ÿãî ô³ëàñîôñê³ÿ âåðøû «Ïðàðîê Ãåðîí³ì Áîñõ», «Ñàìñîí», «Òà¢ðûäà», «Áåç-
ãàëîâàÿ Âåíåðà» ³ ³íøûÿ. Ñýíñ òàêîé ïàýç³³ âåëüì³ âûðàçíà ïåðàäàäçåíû, íà-
ïðûêëàä, ó âåðøû «Áåçãàëîâàÿ Âåíåðà»:

Ñòàþ ëÿ ÿå ¢ çàäóìåíí³
² ãîëàñ ïÿø÷îòíû ÷óþ:
«Ïðûéäç³öå, ìóæ÷ûíû, àä çáðî³, —
Óëîííå ìà¸ ñóìóå.
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Ïðûéäç³öå, ìóæ÷ûíû, àä ñå÷à¢,
Àä òóðìà¢, àä ñòðàò íà ñâ³òàíí³.
Àäç³íàå ̧ ñöü íà ñâåöå:
Ñóìëåííå, áðàòýðñòâà, êàõàííå».
² äóìàþ ÿ íåàä÷ýïíà:
Çà øòî æ òû áÿäó ñïàòêàëà?
Çà øòî ãàëàâó òû çãóá³ëà?
ßêóþ ïðà¢äó ñêàçàëà?

² äà Êàðàòêåâ³÷à ¢ áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû áûë³ òâîðû íà ã³ñòàðû÷íûÿ
òýìû. (Íå çàáûâàéöå, øòî ã³ñòîðûÿ ãýòàãà íàðîäà âåëüì³ áàãàòàÿ. Ìåíàâ³òà
áåëàðóñû ðàçá³ë³ òàòàðà¢ ëÿ Êðóòàãîð�ÿ ³ ñïûí³ë³ ³õ íàøýñöå íà Å¢ðîïó; áåëà-
ðóñû áûë³ àäíîé ç ãàëî¢íûõ ñ³ë ó Ãðóíâàëüäñêàé á³òâå.) Òâîðû Ó. Êàðàòêåâ³÷à
êàí÷àòêîâà çàöâåðäç³ë³ ãýòû æàíð ó áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû.

Ï³ñüìåíí³ê íå ïðîñòà ëþá³öü ã³ñòîðûþ, ÿãî òâîð÷àÿ ìýòà — óâàñêðàñ³öü
ì³íóëàå ñâàéãî íàðîäà, ³ àæûööÿ¢ëåííþ ãýòàé ìýòû ¸í àääàå ¢âåñü ñâîé òà-
ëåíò ³ íÿñòðûìíóþ ôàíòàç³þ. Ó àïàâÿäàíí³ «Áàðâÿíû ø÷ûò» ̧ í ðàçâ³âàå ³äýþ
àá òûì, øòî ÷àëàâåê íå ìîæà æûöü òîëüê³ ¢ ðàìêàõ âûçíà÷àíàãà ÿìó ïðûðî-
äàé ÷àñó, ÿê³ àáìåæàâàíû äàòàì³ ÿãî íàðàäæýííÿ ³ ñìåðö³. ×àëàâåê æûâå ³ òûì,
øòî äàñòàëîñÿ ÿìó ¢ ñïàä÷ûíó àä äçÿäî¢ ³ ÷ûì ïðàñÿêíóòà ¢ñÿ ÿãî ñâÿäî-
ìàñöü, ³ òûì, øòî ïðûéäçå ïàñëÿ ÿãî ³ øòî çäçåéñí³öü ÿãî ìàðû. ² êàë³ ãýòà
âàæíà äëÿ àñîáíàãà ³íäûâ³äà, ãýòà ÿø÷ý âàæíåé äëÿ íàðîäà¢, ÿê³ÿ íå õàöåë³ á,
êàá ³õ ñïàñö³ãíó¢ ë¸ñ ïëÿì¸í, øòî çí³êë³ íàçà¢ñ¸äû. Ïàýò íå æàäàå ñòàöü
àïîøí³ì ñà ñâàéãî íàðîäà. Ãýòûÿ äóìê³ âåëüì³ çðàçóìåëûÿ ñ¸ííÿ íàì, áàëãà-
ðàì, êàë³ ìû ÿø÷ý æûâ¸ì ðîçäóìàì ³ ïà÷óööÿì³, âûêë³êàíûì³ ñâÿòêàâàííåì
1300-ãîääçÿ íàøàé äçÿðæàâû. Ñï³ñ ã³ñòàðû÷íûõ òâîðà¢ Ó. Êàðàòêåâ³÷à äàâîë³
äî¢ã³. Ãýòà ³ «Õðûñòîñ ïðûçÿìë³¢ñÿ ¢ Ãàðîäí³», ³ «Ñ³âàÿ ëåãåíäà», ³ «Öûãàíñê³
êàðîëü», ³ «Êàëàñû ïàä ñÿðïîì òâà³ì», ³ ï�åñû «Çâàíû Â³öåáñêà» ³ «Êàñòóñü
Êàë³íî¢ñê³», ³ øìàò àïàâÿäàííÿ¢. Ó. Êàðàòêåâ³÷ äîáðà âåäàå ã³ñòîðûþ íå òîëüê³
áåëàðóñêàãà íàðîäà, àëå ³ ïàëÿêà¢, ë³òî¢öà¢, ëàòûøî¢, ðóñê³õ — íàðîäà¢, ë¸ñ
ÿê³õ áû¢ çâÿçàíû ç ÿãî íàðîäàì. Íå ïàäðó÷í³ê³, à ïåðøàêðûí³öû ³ ã³ñòàðû÷íûÿ
äàêóìåíòû äàþöü ï³ñüìåíí³êó ìàòýðûÿë äëÿ òàãî ö³ ³íøàãà òâîðà. Íàïðûêëàä,
ó ñòàðûõ õðîí³êàõ, äçå àï³ñâàþööà ïàäçå³ íà Áåëàðóñ³, Ó. Êàðàòêåâ³÷ ïðà÷ûòà¢
ïðà íåéêàãà ÷àëàâåêà, ÿê³ ïðûñâî³¢ ñàáå ³ìÿ Õðûñòà. Òàê óçí³êëà çàäóìà ðàìà-
íà «Õðûñòîñ ïðûçÿìë³¢ñÿ ¢ Ãàðîäí³» ïðà ñàìàçâàíöà Þðàñÿ Áðàò÷ûêà ³ ÿãî
äâàíàööàöü àïîñòàëà¢, ÿê³ÿ ñà çâû÷àéíûõ àâàíòóðûñòà¢ ïàñòóïîâà ïåðàòâà-
ðàþööà ¢ ïðàïàâåäí³êà¢ ñàöûÿëüíàé ïðà¢äû ³ ê³ðà¢í³êî¢ íàðîäíàãà ïà¢ñòàí-
íÿ ñóïðàöü ôåàäàëà¢. Ó çóñ³ì ³íøûì ïëàíå ñòâîðàíû ðàìàí «Êàëàñû ïàä
ñÿðïîì òâà³ì», øûðîêàå ìàñòàöêàå ïàëàòíî, ÿêîå àäëþñòðî¢âàå æûöö¸ íàðî-
äà íàïÿðýäàäí³ ïà¢ñòàííÿ ñóïðàöü öàðûçìó ¢ 1863 ãîäçå. Ï³ñüìåíí³ê ðàñêðû-
âàå ¢ñþ ñêëàäàíàñöü ïàäðûõòî¢ê³ ïà¢ñòàííÿ, ïàêàçâàå áàðàöüáó äçâþõ ïëû-
íÿ¢ — øëÿõåöêàé ³ íàðîäíàé, ÿêóþ ¢çíà÷àëüâà¢ Êàñòóñü Êàë³íî¢ñê³. Àëå ïî-
áà÷ ç âîáðàçàì Êàë³íî¢ñêàãà, ÿê³ äëÿ áåëàðóñêàãà íàðîäà òàê³ æ áë³çê³, ÿê äëÿ
áàëãàðà¢ âîáðàç Ëå¢ñêàãà, Ó. Êàðàòêåâ³÷ ñòâàðàå ³ âåëüì³ ö³êàâû âîáðàç Àëåñÿ
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Çàãîðñêàãà, ïë¸í ï³ñüìåíí³öêàé ôàíòàç³³, óâàñàáëåííå äóøý¢íàé ÷ûñö³í³,
ïàòðûÿòûçìó, ñàìààääàíàñö³.

Ïîáà÷ ç ã³ñòàðû÷íûì³ òâîðàì³ Êàðàòêåâ³÷à âûëó÷àþööà ÿãî äýòýêòû¢íûÿ
àïîâåñöü «Äç³êàå ïàëÿâàííå êàðàëÿ Ñòàõà» ³ ðàìàí «×îðíû çàìàê Àëüøàíñê³».
Ö³êàâàñöü äà ã³ñòîðû³ àä÷óâàåööà ³ ¢ ãýòûõ òâîðàõ, àëå ãàëî¢íàå ¢ ³õ — âàëî-
äàííå àñàáë³âàñöÿì³ æàíðó, òàìó ãýòûÿ òâîðû êàðûñòàþööà òàêîé ïàïóëÿð-
íàñöþ ¢ áåëàðóñêàãà ÷ûòà÷à.

Óëàäç³ì³ð Êàðàòêåâ³÷ — íîâàå ³ìÿ äëÿ Áàëãàðû³, àëå, ñïàäçÿþñÿ, øòî íå-
¢çàáàâå ̧ í çîéìå òðûâàëàå ìåñöà ¢ ñýðöàõ íàøûõ ÷ûòà÷î¢.

Ïåðàêëàä ç áàëãàðñêàé Âàíêàðýìà Í³ê³ôàðîâ³÷à
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Íèêîëàé Óëàùèê (Ìîñêâà)

ÎÒÇÛÂ ÍÀ ÐÓÊÎÏÈÑÜ ÐÎÌÀÍÀ Â. ÊÎÐÎÒÊÅÂÈ×À
«ÊÎËÎÑÜß ÏÎÄ ÑÅÐÏÎÌ ÒÂÎÈÌ»

Õ óäîæåñòâåííûå ïðîèçâåäåíèÿ íà èñòîðè÷åñêèå òåìû ïîÿâèëèñü â áåëî-
ðóññêîé ëèòåðàòóðå ëèøü â ñàìîå ïîñëåäíåå âðåìÿ. Ãëàâíîé ïðè÷èíîé
òàêîãî çàïîçäàíèÿ, î÷åâèäíî, ÿâëÿåòñÿ íå ñòîëüêî ìîëîäîñòü ëèòåðàòó-

ðû, ñêîëüêî äî êðàéíîñòè ñëàáàÿ ðàçðàáîòàííîñòü èñòîðèè ýòîé ñòðàíû. Äî-
ñòàòî÷íî ñêàçàòü, ÷òî äî ðåâîëþöèè áûëî èçäàíî äâå êíèãè, ñîäåðæàùèå èñ-
òîðèþ Áåëîðóññèè (â 1856 è 1910 ãã.). Îòíîñèòåëüíî ìíîãî÷èñëåííûå ðàáîòû,
ïîñâÿùåííûå èñòîðèè Âåëèêîãî êíÿæåñòâà Ëèòîâñêîãî, íå ãîâîðÿ î òîì, ÷òî
îíè ðåäêî ïåðåõîäèëè çà 1569 ã. (ãîä çàêëþ÷åíèÿ Ëþáëèíñêîé óíèè), ðàññìàò-
ðèâàëè Áåëîðóññèþ êàê íåðàçðûâíóþ ÷àñòü Âåëèêîãî êíÿæåñòâà, ò. å. íå ñî-
äåðæàëè íèêàêèõ äàííûõ, êàñàþùèõñÿ ñîáñòâåííî áåëîðóññêîãî íàðîäà.

Èíòåíñèâíàÿ ðàçðàáîòêà èñòîðèè Áåëîðóññèè íà÷àëàñü ëèøü ïîñëå Îòå-
÷åñòâåííîé âîéíû è çà ïîñëåäíèå 20 ëåò ñäåëàíî áîëüøå, ÷åì çà ïðåäûäóùèå
ñòîëåòèÿ, îñîáåííî íàïðÿæåííî ñåé÷àñ ðàçðàáàòûâàåòñÿ èñòîðèÿ ÕVIII�
ÕÕ ñòñò. Ïðè òàêîì ïîëîæåíèè âïîëíå åñòåñòâåííî, ÷òî â íàó÷íîé èñòîðè-
÷åñêîé ëèòåðàòóðå çàòðîíóòû ëèøü îñíîâíûå àñïåêòû ðàçâèòèÿ ñòðàíû. Âìå-
ñòå ñ èñòîðèêàìè ñåé÷àñ ÷ðåçâû÷àéíî ýíåðãè÷íî ðàáîòàþò ëèòåðàòóðîâåäû,
è â ðåçóëüòàòå ýòîãî ïðîøëîå áåëîðóññêîé ëèòåðàòóðû, à âìåñòå è êóëüòóðû
âîîáùå ïðåäñòàâëÿåòñÿ ñîâåðøåííî èíûì, ÷åì ýòî êàçàëîñü åùå â ñîâñåì
íåäàâíåå âðåìÿ.

Â ðåçóëüòàòå èçûñêàíèé èñòîðèêîâ è ëèòåðàòóðîâåäîâ äîêàçàíî:
÷òî ýêîíîìè÷åñêè Áåëîðóññèÿ áûëà ðàçâèòà çíà÷èòåëüíî áîëüøå, ÷åì

ýòî ïðåäñòàâëÿëè ðàíåå;
÷òî áåëîðóññêàÿ ëèòåðàòóðà â XIX  ñò. áûëà çíà÷èòåëüíî áîãà÷å; áåäíåå

æå äåéñòâèòåëüíîãî îíà êàçàëàñü ïîòîìó, ÷òî â XIX  ñò. íå áûëî íè îäíîãî
àâòîðà, ïèñàâøåãî ïî-áåëîðóññêè, êîòîðûé íå ïîäâåðãàëñÿ áû ðåïðåññèÿì è
ïðîèçâåäåíèÿ êîòîðîãî íå áûëè áû êîíôèñêîâàíû;

÷òî â öåëîì èäåÿ íàöèîíàëüíîãî ñàìîñîçíàíèÿ, îòðàæàþùàÿ ïðîöåññ
ñêëàäûâàíèÿ áåëîðóññêîé íàöèè, ïîëó÷èëà ê ñåðåäèíå XIX  ñò. îòíîñèòåëüíî
áîëüøîé ðàçìàõ.

Ïðè âñåì òîì, ìíîãèå ñòîðîíû èñòîðèè Áåëîðóññèè, â ÷àñòíîñòè, èñòî-
ðèÿ êóëüòóðû, ðàçâèòèå îáùåñòâåííîé ìûñëè, ðàçâèòèå ïå÷àòè, áûòîâûå óñ-
ëîâèÿ îñòàþòñÿ äî ïîñëåäíåãî âðåìåíè íåÿñíûìè, è ïèñàòåëü, îáðàùàþùèé-
ñÿ ê èñòîðè÷åñêèì ñþæåòàì, âûíóæäåí ñàì ïðîèçâîäèòü èçûñêàíèÿ ïî âîï-
ðîñàì, çàòðàãèâàåìûì â åãî ïðîèçâåäåíèè.
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Â. Êîðîòêåâè÷ ïåðâûì â ëèòåðàòóðå âîîáùå ïîïûòàëñÿ èçîáðàçèòü â ñâî-
åì ðîìàíå îáñòàíîâêó â Áåëîðóññèè â 40 – íà÷àëå 60-õ ãã. XIX  ñò., äåëàÿ ïðè
ýòîì ïðîäîëæèòåëüíûå ýêñêóðñû â áîëåå èëè ìåíåå îòäàëåííîå ïðîøëîå.
Ñóäÿ ïî òîìó âíèìàíèþ, êîòîðîå óäåëåíî â ðîìàíå áóäóùèì äåÿòåëÿì âîñ-
ñòàíèÿ 1863 ã., ðåöåíçèðóåìàÿ êíèãà ÿâëÿåòñÿ êàê áû ââåäåíèåì ê îñíîâíîé
÷àñòè, â êîòîðîé äîëæíî áûòü ïîêàçàíî ñàìî âîññòàíèå.

Îñíîâíîé ðàéîí äåéñòâèÿ ðîìàíà: Áåëîðóññêîå Ïîäíåïðîâüå, íî çàòåì
ñîáûòèÿ ïåðåíîñÿòñÿ â Âèëüíî, Ïåòåðáóðã, Ìîñêâó; íåáîëüøîé ýïèçîä ïðî-
èñõîäèò â ãîðîäêå Ñâèñëî÷ü.

Ñðåäè äåéñòâóþùèõ ëèö (êðîìå òåõ, êîãî «ñîçäàë» àâòîð) áóäóùèå ðóêî-
âîäèòåëè âîññòàíèÿ 1863 ã. â Áåëîðóññèè è Ëèòâå Ê. Êàëèíîâñêèé è åãî áðàò
Âèêòîð, Ñ. Ñåðàêîâñêèé è äðóãèå; âàæíåéøèå äåÿòåëè êðåñòüÿíñêîé ðåôîð-
ìû 1861 ã. Ñ. Ëàíñêîé è ß. Ðîñòîâöåâ. Èç ïèñàòåëåé — Ò. Øåâ÷åíêî, Ô. Áîãó-
øåâè÷, ýòíîãðàô è àðõåîãðàô À. Êèðêîð è ìàññà äðóãèõ. Âîîáùå êîëè÷åñòâî
äåéñòâóþùèõ ëèö â ðîìàíå íàñòîëüêî âåëèêî, ÷òî â ðÿäå ñëó÷àåâ àâòîð èìåë
âîçìîæíîñòü îñòàíîâèòüñÿ íà íèõ òîëüêî ìåëüêîì.

×ðåçâû÷àéíî øèðîê è êðóã âîïðîñîâ, çàòðîíóòûõ â ðîìàíå: îòíîøåíèå
äâîðÿí ðàçíûõ êàòåãîðèé è êðåñòüÿí Ìîãèëåâñêîé ãóáåðíèè ê ïðåäñòîÿùåé
êðåñòüÿíñêîé ðåôîðìå, êðåïîñòíîé òåàòð, ïåðâûå ïðîèçâåäåíèÿ õóäîæå-
ñòâåííîé ëèòåðàòóðû íà áåëîðóññêîì ÿçûêå, ëèòåðàòóðà íà ïîëüñêîì, îñ-
íîâàííàÿ íà áåëîðóññêîì ìàòåðèàëå, ïðîèñõîæäåíèå íàçâàíèÿ «Áåëîðóñ-
ñèÿ» è ò. ä., è ò. ä.

Â îáùåì, â «Êîëîñüÿõ�» ïîäíÿòû ñàìûå îñòðûå âîïðîñû òîé ýïîõè.
Ïîïûòàâøèñü îõâàòèòü òàêîé íåîáúÿòíûé ìàòåðèàë, àâòîð, âîçìîæíî, âíà÷à-
ëå íå óÿñíèë ñåáå âñåõ òðóäíîñòåé, êîòîðûå åìó ïðåäñòîèò ïðåîäîëåòü.

Ïðè âñåì ìíîãîîáðàçèè ìåñò, ëèö è ïîëîæåíèé îñíîâíûå ñîáûòèÿ ïðî-
èñõîäÿò â Áåëîðóññêîì Ïîäíåïðîâüå, â ñâÿçè ñ ÷åì íåîáõîäèìî êðàòêî óêà-
çàòü íà íåêîòîðûå îñîáåííîñòè ýòîãî ðàéîíà.

Ïî ñðàâíåíèþ ñ çàïàäíûìè, Ïðèíåìàíñêèìè, ðàéîíàìè, Ïîäíåïðîâüå
â òå÷åíèå ñòîëåòèé ñîõðàíèëî ãîðàçäî áîëüøå àðõàè÷åñêèõ îñîáåííîñòåé â õî-
çÿéñòâå, áûòó è êóëüòóðå.

Äî êîíöà XVIII  ñò. òàì ïðåîáëàäàëî ãîñóäàðñòâåííîå çåìëåâëàäåíèå, â ñâÿ-
çè ñ ÷åì êðåñòüÿíå áûëè ìàëî îáðåìåíåíû áàðùèíîé.

Íàõîäÿñü íà âîñòî÷íîé îêðàèíå ãîñóäàðñòâà, ñâÿçàííàÿ Äíåïðîì ñ Óêðà-
èíîé è Ðîññèåé, Ìîãèëåâùèíà, âåðíåå åå «íèçû», ò.å. êðåñòüÿíñòâî è ìåùàí-
ñòâî, ïðèíèìàëà áîëåå àêòèâíîå ó÷àñòèå â ïîëèòè÷åñêèõ ñîáûòèÿõ ÕVI�
ÕVIII ñòñò., è òðàäèöèè ýòè â êàêîé-òî ìåðå ñîõðàíèëèñü è ïîçæå.

Ïîëîíèçàöèÿ íà êðàéíèé âîñòîê Áåëîðóññèè ïðîíèêàëà ñ áîëüøèì îïîç-
äàíèåì è ïîëó÷èëà äàëåêî íå òî ðàñïðîñòðàíåíèå, ÷òî â çàïàäíûõ ðàéîíàõ
ñòðàíû, õîòÿ ñòåïåíü ïîëîíèçàöèè Áåëîðóññèè îáû÷íî ïðåäñòàâëÿåòñÿ ãî-
ðàçäî áîëåå çíà÷èòåëüíîé, ÷åì ýòî áûëî íà ñàìîì äåëå. Äåéñòâèòåëüíî, áîëü-
øèíñòâî ïîìåùèêîâ â Áåëîðóññèè íàçûâàëè ñåáÿ ïîëÿêàìè è ìåæäó ñîáîé
ãîâîðèëè ïî-ïîëüñêè èëè ïî-ôðàíöóçñêè, îäíàêî ïîñêîëüêó èõ êðåïîñòíûå
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íå çíàëè íè ïîëüñêîãî, íè ôðàíöóçñêîãî, îíè, õîòÿ áû äëÿ òîãî, ÷òîáû îòäà-
âàòü ðàñïîðÿæåíèÿ è ïîíèìàòü, ÷òî ãîâîðÿò ìåæäó ñîáîé «ìóæèêè», äîëæ-
íû áûëè çíàòü è ýòîò ÿçûê, à äåòè èõ, âûðàñòàÿ òàì, ãäå ÿçûêîì ìàññû íàðîäà
áûë áåëîðóññêèé, ïðîñòî íå ìîãëè íå çíàòü åãî. Ýòî êàñàåòñÿ íå òîëüêî âîñ-
òî÷íîé ÷àñòè. Ìèöêåâè÷ è åãî áëèæàéøèå äðóçüÿ, ïðîèñõîäèâøèå èç Çàïàä-
íîé Áåëîðóññèè, çíàëè áåëîðóññêèé ÿçûê è ôîëüêëîð, à â ïîëüñêèõ
«Wiadomo�ciach Brukowych», èçäàâàâøèõñÿ â Âèëüíî, óïîòðåáëÿëñÿ áåëî-
ðóññêèé ÿçûê.

Ïðè âñåì òîì, áåëîðóññêèé ýëåìåíò â âîñòî÷íûõ ðàéîíàõ áûë çíà÷èòåëü-
íî ñèëüíåå, ÷åì â çàïàäíûõ, è íà êðàéíåì âîñòîêå Áåëîðóññèè êèðèëëèöåé
ïèñàëè è â êîíöå XVIII  ñò., ò. å. ïîëíîãî ïåðåõîäà â ïèñüìåííîñòè íà ïîëüñêèé
ÿçûê è ëàòèíñêèé øðèôò òàì íå ïðîèçîøëî.

Ñàìî íàçâàíèå «Áåëîðóññèÿ» ïåðâîíà÷àëüíî ñòàëî ïðèìåíÿòüñÿ â îòíî-
øåíèè Áåëîðóññêîãî Ïîäâèíüÿ è Ïîäíåïðîâüÿ è ëèøü çíà÷èòåëüíî ïîçæå
ðàñïðîñòðàíèëîñü íà îñòàëüíûå áåëîðóññêèå çåìëè. Íå ñëó÷àéíî àâòîðû
ïåðâûõ ðàáîò, ñïåöèàëüíî ïîñâÿùåííûõ áåëîðóññêîìó íàðîäó, âûøëè èç
Ìîãèëåâùèíû (Íîñîâè÷, àâòîð «Ñëîâàðÿ áåëîðóññêîãî íàðå÷èÿ», è Ãðèãî-
ðîâè÷, ñîñòàâèòåëü «Áåëîðóññêîãî àðõèâà»).

Â. Êîðîòêåâè÷ ïîñòàâèë ñåáå òðóäíóþ çàäà÷ó — èçîáðàçèòü â õóäîæå-
ñòâåííîé ôîðìå ïðåäðåôîðìåííóþ è ïðåäïîâñòàí÷åñêóþ Áåëîðóññèþ. Êàê
óæå óïîìèíàëîñü, ñòðåìÿñü äàòü êàê ìîæíî áîëåå ïîëíóþ êàðòèíó, àâòîð
ïåðåíîñèò ñîáûòèÿ â Ìîñêâó, Ïåòåðáóðã è Âèëüíî.

Èñõîäíîãî ìàòåðèàëà äëÿ ñîçäàíèÿ ïðîèçâåäåíèÿ òèïà «Êîëîñüåâ�», ò. å.
ìåìóàðîâ, ïèñåì, äíåâíèêîâ, èçäàíî î÷åíü ìàëî. Ïîâñòàíöû 1863 ã. â îãðîì-
íîì áîëüøèíñòâå î÷åíü ñòðîãî ñîáëþäàëè ïðàâèëà êîíñïèðàöèè íå òîëüêî
ïåðåä âîññòàíèåì è â õîäå åãî, îíè íå ëþáèëè ïåðåäàâàòü íà áóìàãå òî, ÷òî
âèäåëè è ïåðåæèëè äàæå â êîíöå ñâîåé æèçíè, â êîíöå XIX  è íà÷àëå XX  ñò.
Ê ñîæàëåíèþ, áîãàòåéøåå ñîáðàíèå ìàòåðèàëîâ, îòíîñÿùèõñÿ ê âîññòàíèþ
1863 ã.� Ðàïïåðñâèëüñêîå — ïðèâåçåííîå â 20-å ãã. èç Øâåéöàðèè â Ïîëüøó,
áûëî óíè÷òîæåíî ãèòëåðîâöàìè. Î÷åíü âîçìîæíî, ÷òî òàì áûëè äîêóìåíòû,
êàñàþùèåñÿ òåõ ìåñò è òåõ ëèö, êîòîðûå èçîáðàæåíû â ðîìàíå. Ïîòåðÿ ýòà
íåâîñïîëíèìà.

Íî àâòîð èñòîðè÷åñêîãî ðîìàíà èìååò ïðàâî ïîëüçîâàòüñÿ íå òîëüêî èç-
äàííûìè è íåèçäàííûìè ïèñüìåííûìè èñòî÷íèêàìè, îí ìîæåò èñïîëüçî-
âàòü òàêæå ïðåäàíèÿ, ïåðåäàâàåìûå îò ïîêîëåíèÿ ê ïîêîëåíèþ óñòíî, è, âèäè-
ìî, Â. Êîðîòêåâè÷, ïðè ñîçäàíèè ñâîèõ «Êîëîñüåâ» ïîëüçîâàëñÿ òàêîãî ðîäà
èñòî÷íèêàìè. Çíà÷åíèå ïðåäàíèé íåëüçÿ èãíîðèðîâàòü, òàê êàê â äîêóìåíòàõ
îòðàæåíà ëèøü íåçíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü òîãî, ÷òî ïðîèñõîäèëî (î òîì, ÷òî â Íî-
âîì Áûõîâå, êàçíÿ ïîâñòàíöåâ â 1863 ã., äâà çàëïà äàëè òàê, ÷òî çàðÿäû ïîëåòå-
ëè íàä ãîëîâîé è ëèøü òðåòèé áûë íàïðàâëåí ïðÿìî â êàçíèìûõ, â èñòî÷íèêàõ
íèãäå íåò, à ìåæäó òåì ýòî îñòàëîñü â ïàìÿòè æèòåëåé Áûõîâà).

Âìåñòå ñ òåì, æåëàÿ óÿñíèòü ïðè÷èíû, ïðèâåäøèå ê âîññòàíèþ 1863 ã.,
àâòîð âðåìåíàìè îòâëåêàåòñÿ îò ïðÿìîé ëèíèè â ñòîðîíó ïóáëèöèñòèêè.
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Îñîáåííî îò÷åòëèâî ýòî ñäåëàíî â òîì ìåñòå, ãäå ãîâîðèòñÿ î çàêëþ÷èòåëüíîì
ýòàïå âûðàáîòêè óñëîâèé îòìåíû êðåïîñòíîãî ïðàâà. Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ýòî
ìåñòî (÷. II,  ñ. 145, âíèç – 154) ñëåäóåò èëè èñêëþ÷èòü, èëè ñèëüíî ñîêðàòèòü.
Òî æå — â îòíîøåíèè ìàñêàðàäà â óíèâåðñèòåòå (÷. II,  ñ. 244).

Çàòåì, ìíå êàæåòñÿ, ñëåäóåò âíåñòè ïîïðàâêè â íåêîòîðûå îøèáî÷íûå
ïîêàçàòåëè èëè ôîðìóëèðîâêè.

×àñòü 1. Íà ñ. 75 ñêàçàíî, ÷òî ïîòîìñòâåííûõ äâîðÿí â Ìîãèëåâñêîé ãó-
áåðíèè íåçàäîëãî ïåðåä ðåôîðìîé áûëî îêîëî 27 òûñ., ëè÷íûõ — îêîëî
3,5 òûñ., ïðè÷åì ïðàâî ãîëîñà èìåëè 572 ÷åëîâåêà, êðåïîñòíûõ æå êðåñòüÿí
â ãóáåðíèè ÷èñëèëîñü 87 561. ×èñëî æèòåëåé â ãóáåðíèÿõ ðàçëè÷íûå ïðåäðå-
ôîðìåííûå èñòî÷íèêè âñåãäà ïîêàçûâàþò ïî-ðàçíîìó, îäíàêî çäåñü (â ðîìà-
íå) â êîëè÷åñòâî êðåñòüÿí ÿâíî âêðàëàñü îïå÷àòêà. Ïî îäíîìó èç èñòî÷íèêîâ,
â ýòîé ãóáåðíèè â 1858 ã. êðåïîñòíûõ ìóæñêîãî ïîëà áûëî 287 889 äóø (ñì.: Áå-
ëîðóññèÿ â ýïîõó ôåîäàëèçìà. Ìèíñê. ×. 3. Ñ. 331). ×òî êàñàåòñÿ ÷èñëà ïîòîì-
ñòâåííûõ äâîðÿí, òî, ïî äàííûì ãóáåðíàòîðà â 1854 ã., èõ â ãóáåðíèè áûëî
37 767 ëèö îáîåãî ïîëà, ëè÷íûõ — 3 488, ïðè÷åì ïðàâîì ãîëîñà îáëàäàëè 758
÷åëîâåê (Áåëîðóññèÿ â ýïîõó ôåîäàëèçìà. Ñ. 567).

Ñ. 148. Â Ðå÷è Ïîñïîëèòîé êðåñòüÿíå, îòáûâàâøèå âîèíñêóþ ñëóæáó, íå
ïåðåõîäèëè àâòîìàòè÷åñêè â øëÿõåòñêîå ñîñëîâèå; äëÿ òàê íàçûâàåìîé íîáè-
ëèòàöèè òðåáîâàëîñü ðåøåíèå ñåéìà.

Ñ. 215. Ïðåäëàãàþ ñëåäóþùóþ ôîðìóëèðîâêó â ïîäñòðî÷íîì ïðèìå÷à-
íèè:

Çàãîíîâîé, èëè ÷èíøåâîé, íàçûâàëàñü áåççåìåëüíàÿ øëÿõòà, æèâøàÿ íà
çåìëÿõ êðóïíûõ ïîìåùèêîâ, ÷àùå âñåãî â êà÷åñòâå àðåíäàòîðîâ, è ïîýòîìó
çàâèñèìàÿ îò âëàäåëüöà çåìëè.

Ñ. 240. Â Âåëèêîå êíÿæåñòâî Ëèòîâñêîå, ñîçäàííîå Íàïîëåîíîì â 1812 ã.,
âõîäèëè ãóáåðíèè Âèëåíñêàÿ, Ìèíñêàÿ, Ãðîäíåíñêàÿ è Áåëîñòîêñêàÿ îáëàñòü
(Êîâåíñêîé ãóáåðíèè â òî âðåìÿ íå áûëî); Ìîãèëåâñêàÿ è Âèòåáñêàÿ ãóáåð-
íèè â ñîñòàâ Êíÿæåñòâà íå âõîäèëè.

Ñ. 390. Äàòü ïðèìå÷àíèå, ÷òî èìååòñÿ â âèäó ïîýìà «Òàðàñ íà Ïàðíà-
ñå».

×àñòü 2. Ñ. 37. Ïðèìå÷àíèå. Êðóïíèê íå òîëüêî íàïèòîê. Â öåíòðàëüíîé
Áåëîðóññèè òàê íàçûâàåòñÿ ñóï èç êðóïû.

Ñ. 136. Â òî âðåìÿ â Ãîðêàõ áûëà íå àêàäåìèÿ, à èíñòèòóò, íàçûâàâøèéñÿ
Ãîðû-Ãîðåöêèé çåìëåäåëü÷åñêèé èíñòèòóò.

Ñ. 186, 192. Îáðàùåíèÿ ê ñòóäåíòó-êíÿçþ íà «òû» íå ìîãëî áûòü.
Ñ. 213. Â 1862 ã. â Âèëüíî áûëà íå Àðõåîãðàôè÷åñêàÿ êîìèññèÿ, à Àðõåî-

ëîãè÷åñêàÿ. Àðõåîãðàôè÷åñêàÿ ñîçäàíà â 1864 ã.
Ñ. 231. Íå Ìèíèñòåðñòâî íàðîäíîãî îáðàçîâàíèÿ, à Ìèíèñòåðñòâî íà-

ðîäíîãî ïðîñâåùåíèÿ.
Ñ. 332. Êðåïîñòü Ãðîçíàÿ. Íàçâàíèå äàíî ñî ñòðî÷íîé, íàäî ñ áîëüøîé.
Ñ. 349. Èñïðàâèòü äàòó óáèéñòâà Àëåêñàíäðà II ñ 1904 ã. íà 1881 ã.



201

Ñ. 360. Àíäàðàê — þáêà íå â êëåòêó, à öâåòíûìè ïîëîñàìè.
Ñ. 467–468. Ì. Í. Ìóðàâüåâ áûë ãóáåðíàòîðîì ìîãèëåâñêèì, ïîçæå —

ãðîäíåíñêèì.
Ñ. 557. Äàòü ïðèìå÷àíèå — êòî òàêîé áûë Áàãðèì.

Óðîæåíåö Ïîäíåïðîâüÿ, Â. Êîðîòêåâè÷ ïðåêðàñíî çíàåò ÿçûê, ôîëüêëîð
è áûò ýòîãî ðàéîíà Áåëîðóññèè. Èì èçó÷åíà îãðîìíàÿ ìàññà ëèòåðàòóðû è
äîêóìåíòîâ, è åñëè â ýòîì îòíîøåíèè èìåþòñÿ íåêîòîðûå èçúÿíû, òî îíè íå
ìåíÿþò îáùåãî, âåñüìà ïîëîæèòåëüíîãî, âïå÷àòëåíèÿ î ðîìàíå. Àâòîð «Êî-
ëîñüåâ�» ÿâëÿåòñÿ «ïåðâîïðîõîäöåì», ò. å. ÷åëîâåêîì, âçÿâøèì íà ñåáÿ ÷ðåç-
âû÷àéíî òðóäíóþ çàäà÷ó, è êàê áû âåëèêè íè áûëè äîñòèæåíèÿ â ýòîé îáëàñòè
âïîñëåäñòâèè, çàñëóãè ïåðâîãî íå äîëæíû áûòü çàáûòû.

Â ðóññêîé õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðå Áåëîðóññèÿ äî íåäàâíåãî âðåìå-
íè îòñóòñòâîâàëà, î÷åíü ìàëî áûëî òàêæå è ïåðåâîäíûõ ïðîèçâåäåíèé ñ áå-
ëîðóññêîé òåìàòèêîé («Ïàí Òàäåóø» Ìèöêåâè÷à è åãî áàëëàäû ðàññìàòðè-
âàþòñÿ îáû÷íî êàê îòíîñÿùèåñÿ ê Ïîëüøå), è íóæíî áûòü áëàãîäàðíûì àâ-
òîðó «Êîëîñüåâ�», ÷òî îí ñäåëàë ïåðâûé îïûò â äåëå îçíàêîìëåíèÿ ÷èòàòåëÿ
ñ îïðåäåëåííûì ïåðèîäîì ïðîøëîãî Áåëîðóññèè.
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Ì³êàëàé Àìåëü÷àíêà (Ê³å¢)

ÊÀÐÎËÜ ÄÓÕÎ¡ÍÀÑÖ²

Ó ëàäç³ì³ð Êàðàòêåâ³÷ áû¢ ïðû æûöö³ ³ çàñòàåööà çàðàç àäíûì ç ñàìûõ
ëþá³ìûõ ³ ÷ûòàåìûõ ï³ñüìåíí³êà¢ íà Áåëàðóñ³. Ñâåä÷àííå ãýòàìó �
øìàòë³ê³ÿ çàï³ñû-çàêàçû ¢ êí³ãàðíÿõ: «Ïåðàâûäàéöå òâîðû Ó. Êàðàò-

êåâ³÷à!», à òàêñàìà çíîøàíû, àëå òàê³ æàäàíû äëÿ êîæíàãà ë³òàðàòàðà
âûãëÿä ÿãîíûõ òîì³êà¢ ïðîçû, çáîðí³êà¢ âåðøà¢ ó íàøûõ á³áë³ÿòýêàõ.

Íàäçâû÷àé òàëåíàâ³òàÿ, ñàìàáûòíàÿ òâîð÷àñöü, ñàìà âûäàòíàÿ àñî-
áà Êàðàòêåâ³÷à ïðûöÿãâàë³ ³ ïðûöÿãâàþöü äà ñÿáå ìíîã³õ ëþäçåé. Òûÿ, õòî
âåäà¢ Óëàäç³ì³ðà Ñÿì¸íàâ³÷à, ìå¢ ç ³ì õîöü íåéê³ÿ ñòàñóíê³, õî÷óöü ïàäçÿ-
ë³ööà ñâà³ì³ çãàäêàì³.

Ó ðýäàêöûþ «Ïîëûìÿ» äàñëà¢ óñïàì³íû ï³ñüìåíí³ê Ì³êàëàé Àìåëü÷àí-
êà, ÿê³ æûâå ³ ïðàöóå ¢ Ê³åâå. Ó ñâîé ÷àñ ¸í âó÷û¢ñÿ ðàçàì ç Óëàäç³ì³ðàì
Êàðàòêåâ³÷àì ó Ìàñêâå, ñÿáðàâà¢ ç ³ì.

Ó ãýòûõ óñïàì³íàõ ïàäàåööà óñÿãî íåêàëüê³ ýï³çîäà¢ � ïðûòûì íåàð-
äûíàðíûõ, à ÷àñàì ³ ³íòûìíûõ � ç æûööÿ Êàðàòêåâ³÷à. ² ¢ ³õ Óëàäç³ì³ð
Ñÿì¸íàâ³÷ áà÷ûööà òàê³ì, ÿê³ì ¸í áû¢: òâîðöàì, íàäçåëåíûì âûøýéøàþ
âîëÿþ, óí³êàëüíûì òàëåíòàì, óäóìë³âûì äàñëåä÷ûêàì àé÷ûííàé ã³ñòîðû³,
äàñö³ïíûì ñóðàçìî¢í³êàì, âåðíûì ñÿáðàì, ðûöàðàì ó àäíîñ³íàõ äà æàí-
÷ûí, ÷àëàâåêàì, ÿê³ àïàíòàíà ëþá³¢ æûöö¸ äà ñâàéãî àïîøíÿãà äíÿ.

Ñÿðãåé Çàêîíí³êà¢

Ë åòí³ì àäâÿ÷îðêàì ÿ ñÿäçå¢ íà ãàíêó äà÷û, ÿêóþ íàéìà¢ ó ²ðïåí³ ïîáà÷
ç Äîìàì òâîð÷àñö³, ³, íàáë³ç³¢øû íåéêóþ êí³ãó äà âà÷ýé, ñïðàáàâà¢ ÷û-
òàöü. Ó äâàðû çàïàëüâàöü ñâÿòëî íåëüãà áûëî, æîíêà êëàëà ñïàöü íàøûõ

äçÿ¢÷àòàê, à ÿíû ðàçäóðýë³ñÿ ³ í³ÿê íå õàöåë³ ñóïàêî³ööà. «Ãýòàãà ÿø÷ý íå
õàïàëà! � ðàçäðàæí¸íà ïàäóìà¢ ÿ. � Öÿïåð äà ïà¢íî÷û áóäóöü öâÿë³ööà».

Ó áðàìêó ïàçâàí³ë³. ß ïàñïÿøà¢ñÿ õóò÷ýé àä÷ûí³öü, êàá ÿø÷ý ðàç íå íà-
ö³ñêàë³ íà çâàíîê. Ó ïðà¸ìå áðàìê³ ñòàÿ¢, ÿê ìíå çäàëîñÿ ¢ ïðûöåìêó, çóñ³ì
íåçíà¸ìû ÷àëàâåê � âûñîê³, ç ëàäíûì æûâàòîì.

� Øòî õî÷àöå? � òðîõ³ ìàíåðíà ñïûòà¢ ÿ.
� Íå ïàçíàåø, ñàáàêà?
Ãîëàñ íåëüãà áûëî íå ïàçíàöü. Ãýòà áû¢ ãîëàñ Âàëîäç³ Êàðàòêåâ³÷à. Âà-

ëîäçÿ ¢ö³ñíó¢ñÿ ¢ áðàìêó, ìû àáíÿë³ñÿ, õîöü ³ íå áåç öÿæêàñö³. Ïåðàøêàäæà¢
æûâîò, ÿê³ êàëå÷û¢ ÿãîíóþ ïàñòàâó. ² òîëüê³ ãîëàñ, àäç³íû ãîëàñ, ÿê ³ ðàíåé,
áû¢ þíûì, çâîíê³ì. ßê òîëüê³ Âàëîäçÿ ïà÷ûíà¢ ãàâàðûöü, ó ñóòîíí³ ¢çí³êà¢
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òîé Êàðàòêåâ³÷, ÿêîãà ÿ âåäà¢ ó ì³íóëûì � ñòðîéíû õëîïåö, òîíê³ ³ ãíóòê³, ÿê
÷àðàö³íêà. […]

� Âÿ÷ýðàöü áóäçåø?
— Äû íå ïàøêîäç³ëà á íåøòà ç�åñö³�
² ãýòàÿ àïîøíÿÿ ôðàçà áûëà ç ì³íóëàãà. Çàðàç ̧ í ÿø÷ý äàäàñöü: «Íå ïàø-

êîäç³ëà á ³ âûï³öü çà ñóñòðý÷ó», àëå Âàëîäçÿ òàê³õ ñëî¢ íå ñêàçà¢, à ìî¢÷ê³
âûíÿ¢ ç «äûïëàìàòà» ïëÿøêó êàíüÿêó ³ áëÿøàíà÷êó ç ÷ûðâîíàé ³êðîþ.

� Òû øòî, ïà÷à¢ ï³öü ãýòóþ áðûäîòó? � ê³¢íó¢ ÿ íà áóòýëüêó. Áðûäîòàþ
íàçûâà¢ êàë³ñüö³ êàíüÿê Âàëîäçÿ. Ìû âåëüì³ ðýäêà ï³ë³ ç ³ì êàíüÿê àáî ãàðýëêó,
òîëüê³ ç âûïàäêó àô³öûéíûõ ö³ íàïà¢àô³öûéíûõ àáñòàâ³í, êàë³ íåëüãà áûëî
àäìîâ³ööà. À ñïàæûâàë³ ìû çâû÷àéíà ñóõîå â³íî: ç³ìîþ � «Ìóêóçàí³», ëå-
òàì � «Öûíàíäàë³» àáî íåøòà ïàäîáíàå, áî, äçÿêóé Áîãó, ó òîé ÷àñ ó ãàñòðà-
íîìå íà âóë³öû Äàáðàëþáàâà íàñóïðàöü íàøàãà ³íòýðíàòà ãðóç³íñêàãà â³íà
áûëî íàâàëàì, ³ êàøòàâàëà ÿíî ïàðà¢íà¢÷à òàííà. Õàïàëà íåáëàãîãà â³íà ³ âà
¢ñ³õ «çàáÿãàëà¢êàõ».

Çàðàç æà, ÿê ìíå ïàäàëîñÿ, Âàëîäçÿ ï³¢ óñ¸.
ß ïðûí¸ñ ñà ñêëåïà äçâå ïëÿøê³ «Àêñàì³òà Óêðà³íû», âûíÿ¢ ç õàëàäç³ëü-

í³êà âàðàíûÿ ÿçûê³, áóæàí³íó, ñìàæàíûõ êóðàíÿò, ³ íàø íà÷íû ï³ð íà÷à¢ñÿ.
Íà ãàíàê ïàñëÿ òàãî, ÿê ïàñíóë³ äçåö³, âûéøëà ìàÿ æîíêà ³, ïàïûòà¢øûñÿ, ö³
òðýáà íàì ÿø÷ý ÷àãî-íåáóäçü, òóò æà çí³êëà. ßíà íå ìåëà çâû÷ê³ ïåðàøêà-
äæàöü ìóæ÷ûíñê³ì ðàçìîâàì, òûì áîëüø, ÿê ñêàçàëà ìíå ïîòûì, íå ïàçíàëà
Êàðàòêåâ³÷à, äû ³ áà÷ûëà ÿãî àäç³í-äâà ðàçû, êàë³ ïðûÿçäæàëà ¢ Ìàñêâó äà
ìÿíå ¢ ãîñö³ àáî ïà ñâà³õ ñëóæáîâûõ êëîïàòàõ.

� Íó øòî æ, � êîæíû ðàç, íàïà¢íÿþ÷û ÷àðê³ àáî ôóæýðû, âåñåëà ïðà-
ìà¢ëÿ¢ Âàëîäçÿ, � áà÷ûø, ÿê ìû öÿïåð æûâ¸ì, öàðñê³ ñòîë. ² ïðà¢äó êàæóöü
ó íàðîäçå, øòî ë³øí³ÿ øòàíû ÷àëàâåê ìàå òàäû, êàë³ ¢æî íÿìà ñ�ê³.

Âûìà¢ëÿ¢ ãýòûÿ ñëîâû ³ ðàññûïà¢ñÿ äðîáíûì çàäàâîëåíûì ñìåõàì.
¨í ðàñêàçâà¢, øòî ïðûåõà¢ ó Ê³å¢ ïà çàïðàøýííþ Äçÿðæêàìâûäà, äçå

ïàâ³ííà âûéñö³ ÿãîíàÿ êí³ãà, ÿêóþ ïåðàêëàë³ íà ¢êðà³íñêóþ ìîâó. Àêðàìÿ
òàãî, Âàëîäçþ çàïðàñ³ë³ âûñòóï³öü ó Ê³å¢ñê³ì óí³âåðñ³òýöå, äçå ¢ ñâîé ÷àñ ̧ í
âó÷û¢ñÿ.

� Óÿ¢ëÿåø, � íå ïåðàñòàþ÷û ñìÿÿööà, êàçà¢ Âàëîäçÿ, � ìÿíå æ âûêëþ-
÷àë³ ç ãýòàãà óí³âåðñ³òýòà. À âåäàåø çà øòî? Ìÿíå, áåëàðóñêàãà ïàýòà ³ ïðàçà³-
êà, âûêëþ÷àë³ çà ¢êðà³íñê³ íàöûÿíàë³çì, � âîñü ÿê³ áû¢ êàáàê!

Ñëîâà «êàáàê» ó Âàëîäç³ ãó÷àëà, ÿê ñàìàÿ ñòðàøíàÿ ëàÿíêà. Ïàñëÿ ïðà-
ãëÿäó êåïñêàãà ñïåêòàêëÿ àáî íÿ¢äàëàãà ô³ëüìà ¸í êðûâ³¢ âóñíû ¢ çäçåê-
ë³âàé óõìûëöû ³ ãàâàðû¢ ã³äë³âà, ðàñöÿãâàþ÷û ñëîâà: «Êà-à-à-áàê, ó-ó-ó, ÿê³
êà-à-áàê!»

Âàëîäçÿ ëþá³¢ òýàòð ³ ê³íî. Ïðà àïîøíÿå ãàâàðûöü, â³äàöü, íå âàðòà, áî ³ì
áûë³ ìû ñûòûÿ ïà ãîðëà. Ó Äîìå ê³íî, êàë³ âó÷ûë³ñÿ, ïåðàãëåäçåë³ ¢ñþ ñóñâåò-
íóþ êëàñ³êó, ñàìûÿ ìîäíûÿ, ñàìûÿ ö³êàâûÿ ô³ëüìû ñó÷àñíûõ ðýæûñ¸ðà¢ àä
Àíòàí³¸í³ ³ Ôåë³í³ äà íàøûõ ïàñòàíî¢ø÷ûêà¢, ÿê³ÿ òîëüê³ ÿø÷ý ¢âàõîäç³ë³ ¢ ê³íî
ñâåòó. À ¢ òýàòðû íàñ ê³ðà¢í³ê³ êóðñà¢ íå âàäç³ë³, ³ ìû ñïóñêàë³ ñâàå ãðîøû íà
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ñïåêòàêë³. Í³ ç ê³ì ÿ òàê ÷àñòà íå áû¢ ó òýàòðû, ÿê ç Âàëîäçåì Êàðàòêåâ³÷àì.
Ñ¸ííÿ � Ìàëû òýàòð ç «×àéêàé», çà¢òðà � òýàòð ³ìÿ Ìàññàâåòà, ïîòûì �
Âÿë³ê³, à ïðàç íåêàëüê³ äç¸í � «Ñîâðåìåííèê». ² Âàëîäçÿ áû¢ çàêàõàíû íå
¢ ïðûãàæóíü. Ó æàí÷ûíàõ ÿãî íàéáîëüø ïðûâàáë³âàë³ ³íòýëåêò, òîíêàñöü ïà-
÷óööÿ¢, íåçâû÷àéíàÿ äóõî¢íàñöü ³, êàíåøíå æ, ñàïðà¢äíû òàëåíò. ßêðàç ç ãý-
òàé ïðû÷ûíû ìû ñÿáðàâàë³ ç àäíîé òàëåíàâ³òàé ïàýòýñàé, äçÿ¢÷ûíàé-áàðäàì,
ïåñíÿì³ ÿêîé çàõàïëÿë³ñÿ, ÿê ³ òâîðàì³ âÿäîìàãà, ñëàâóòàãà Áóëàòà Àêóäæàâû.
ßíà ÷àñòà ïðûõîäç³ëà äà íàñ � ö³ äà ìÿíå, ö³ äà Âàëîäç³ ¢ ïàêîé � ³ãðàëà
³ ñïÿâàëà. Êàðàòêåâ³÷ òàäû ñÿäçå¢ êàëÿ ÿå íîã íà ïàäëîçå, íå çâîäç³¢ ç ÿå çàêàõà-
íûõ âà÷ýé ³ íåÿê ñêàçà¢ ìíå:

� À òû âåäàåø, ÿ ç ̧ é àæàíþñÿ. Äàë³-áîã, àæàíþñÿ.
Ó ÿå áûë³ äâà ³ñòîòíûÿ íåäàõîïû � íåïðûãîæàñöü ³ õâàðàâ³òàñöü, ïðû

ÿêîé ÿíà íå òîëüê³ íå ìàãëà åçäç³öü ó òðàëåéáóñå, ëÿòàöü ó ñàìàë¸öå, àëå íàâàò
áûöü ó öÿãí³êó, áî íå âûòðûìë³âà¢ âåñòûáóëÿðíû àïàðàò. Íåÿê ÿ çàéøî¢ íà
Âûøýéøûÿ ë³òàðàòóðíûÿ êóðñû, äçå ÿíà âó÷ûëàñÿ. Çàíÿòê³ ñêîí÷ûë³ñÿ, óñå
³øë³ äàõàòû. ßíà ¢áà÷ûëà ìÿíå ³ ñïûòàëà: «Ö³ ñïÿøàåöåñÿ âû êóäû-íåáóäçü?»
Ìíå íå áûëî êóäû ñïÿøàööà, ³ ìû ïàéøë³ ¢ ³íòýðíàò ðàçàì, êàíåøíå æ, ïåõà-
òîþ. Õîöü ãýòà ³ áûëî âÿñíîþ, àëå ñîíöà ïàë³ëà íåéìàâåðíà. ß, ³äó÷û ïà
òðàòóàðû, ñòàðà¢ñÿ, êàá ÿãîíûÿ ïðîìí³ ìåíåé òðàïëÿë³ íà ÿå. Â¸¢ Íàâýëó ïà
çûáó÷àé öåí³ äðý¢. Àëå ïðàç íåéê³ ÷àñ ÿíà ¢çÿëà ìÿíå ïàä ðóêó ³ ïàäøòóðõíó-
ëà ¢ öåíü. ß çäç³â³¢ñÿ ³ ñêàçà¢ ̧ é ñà ñìåõàì:

� Òû øòî, õî÷àø ñõàâàöü ìÿíå àä ñîíöà?
ßíà çàñâÿö³ëàñÿ ñâà¸é ñàðàìë³âàé ³ íåéêàé â³íàâàòàþ ¢ñìåøêàé ³ àäêàçàëà:
� Òû ïðàáà÷, êàë³ ëàñêà, àëå äðýâû õ³ñòàþööà, ³ ìíå àä ãýòàãà êåïñêà,

ãàëàâà êðóæûööà àä öåíÿ¢, ÿê³ÿ ñêà÷óöü ïà òðàòóàðû.
Òàê, òðýáà áûöü âåëüì³ õâîðûì ÷àëàâåêàì, êàá ñòàíàâ³ëàñÿ êåïñêà àä öå-

íÿ¢ ë³ñòîòû, ÿê³ÿ ñë³çãàþöü ïà çÿìë³. Ïàçíåé ÿ ïà÷ó¢, øòî ÿíà ¢ñ¸ æ âûéøëà
çàìóæ, àëå íå çà Âàëîäçþ, à çà íåéêàãà ³íøàãà ÷àëàâåêà. Êàæóöü, øòî ̧ í ðàç-
íîñ³¢ ÿå âåðøû ïà ðýäàêöûÿõ. À ï³ñàëà ÿíà òàäû øìàò, óñ¸ ÷àñöåé ³ ÷àñöåé
âåðøû ãýòàé ïàýòýñû ç�ÿ¢ëÿë³ñÿ ¢ «Íîâîì ìèðå».

Êàë³ ìû âó÷ûë³ñÿ íà Âûøýéøûõ ñöýíàðíûõ êóðñàõ, Âàëîäçÿ áû¢ çàõîïëå-
íû ãðóç³íêàþ � ðàçóìíàé ³ âûñîêààäóêàâàíàé æàí÷ûíàé. Ïîìíþ, øòî àäíî
âîêà ¢ ÿå êàñ³ëà. Ãýòàÿ æàí÷ûíà ÷àñòà ïðûÿçäæàëà äà ÿãî ç Ãðóç³³, òàéêîì
íà÷àâàëà ¢ ³íòýðíàöå. Òàéêîì, òàìó øòî í³ ÿíà, í³ Âàëîäçÿ íå õàöåë³, êàá ñÿá-
ðû, ïàýòû, ÿê³ÿ æûë³ ïîáà÷, âåäàë³ ïðà ãýòóþ ñóâÿçü. Ãðóç³íû àñóäæàë³ òûõ
æàí÷ûí, ÿê³ÿ ìåë³ ïàçàøëþáíûÿ ñòàñóíê³ ç ðóñê³ì³, õîöü ñàì³ ðàá³ë³ ãýòà ç âÿ-
ë³êàé àõâîòàþ. Ìÿíå Âàëîäçÿ íå áàÿ¢ñÿ, äû ³ Íàòýëà, òàê çâàë³ ÿãîíóþ êàõàíêó,
íå ñàðîìåëàñÿ. Êàë³ ÿ ñòóêà¢ñÿ ðàíêàì äà ³õ ó ïàêîé, ÿíà äàçâàëÿëà Âàëîäçþ
¢ïóñö³öü ìÿíå, ïðûêðûâàëàñÿ êî¢äðàþ äà ïàäáàðîäêà, â³òàëàñÿ, ì³ëà ³ çàãàä-
êàâà ¢ñì³õàëàñÿ ³ íå çäàâàëàñÿ êàñàâîêàé. Êàõàííå ðàá³ëà ÿå ïðûãàæýéøàé,
÷ûì ãýòà áûëî ¢ ñàïðà¢äíàñö³. Ó ìÿíå ¸ñöü ôàòàãðàô³ÿ, íà ÿêîé ÿíû çíÿòû
¢äâà³õ ïîáà÷, í³áûòà ìóæ ³ æîíêà. Íà àäâàðîöå ÿå äàâîë³ æàðòà¢ë³âû íàäï³ñ:
«Ãåí³ÿëüíàìó ¢êðà³íñêàìó ï³ñüìåíí³êó àä ãðóç³íñêàãà ³ áåëàðóñêàãà ãåí³ÿ¢».
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Íàêîëüê³ ìíå âÿäîìà, áûëà ¢ Âàëîäç³ ³ ÿø÷ý àäíà æàí÷ûíà ¢ òîé ÷àñ, êàë³
¸í âó÷û¢ñÿ íà Âûøýéøûõ ë³òàðàòóðíûõ êóðñàõ. ßíà âûêëàäàëà âûÿ¢ëåí÷àå
ìàñòàöòâà. Âàëîäçÿ õîðàøà ³ ïÿø÷îòíà ñÿáðàâà¢ ç ̧ þ äà ñàìàé ñâà¸é æàí³öü-
áû, õîöü ÿíà áûëà çàìóæàì. Íÿðýäêà äàïàìàãà¢ ̧ é ìàòýðûÿëüíà, êóïëÿ¢ ïà-
äàðóíê³. Êàë³ ÿ àòðûìà¢ íà ê³íàñòóäû³ ³ìÿ Ì. Ãîðêàãà ãàíàðàð çà ñöýíàðûé,
Âàëîäçÿ ïàçû÷û¢ ó ìÿíå äàâîë³ âÿë³êóþ ñóìó. À íà íàñòóïíû äçåíü ¸í çàé-
øî¢ äà ìÿíå ³ ïàïðàñ³¢ íàêàðì³öü ÿãî àáåäàì.

� Òû øòî, íàâàò íà àáåä ñàáå ãðîøàé íå ïàê³íó¢?
� Íå, � â³íàâàòà ¢ñì³õíó¢ñÿ ¸í, � ÿø÷ý ³ íå õàï³ëà, äàâÿëîñÿ ¢ Áîðû

Ìàæàåâà ïàçû÷àöü�
Ïàçíåé ÿ äàâåäà¢ñÿ, øòî Âàëîäçÿ ïààáÿöà¢ âûêëàä÷ûöû äà äíÿ ÿå íàðà-

äæýííÿ êóï³öü íåéêóþ êàðö³íó ³ìïðýñ³ÿí³ñòà, íà òîé ÷àñ äàâîë³ ìîäíàãà, ïàà-
áÿöà¢ � ³ êóï³¢. Êàðàòêåâ³÷ ñâàå àáÿöàíí³ çà¢ñ¸äû âûêîíâà¢.

Àä ïðîñüáû ïàçíà¸ì³öü ìÿíå ç ̧ þ àäìàõíó¢ñÿ:
� ßíà íå ñïàäàáàåööà òàáå. Íåïðûãîæàÿ. Àëå òàêàÿ òîíêàÿ íàòóðà, ðà-

çóìí³öà.
Òàÿ âûêëàä÷ûöà ïðûâ³ëà Âàëîäçþ çâû÷êó êóïëÿöü àëüáîìû ç êàðö³íàì³

ìàñòàêî¢, êí³ã³ ïà âûÿ¢ëåí÷àìó ìàñòàöòâó ³ ïðîñòà íàáîðû ïàøòîâàê. Ãýòàÿ
çâû÷êà, çàõîïëåíàñöü ïåðàéøë³ ³ äà ìÿíå. Ç öÿãàì ÷àñó ¢ ìÿíå íàçá³ðàëàñÿ
öýëàÿ á³áë³ÿòýêà àä Ïóñåíà äà Ï³êàñî, ÿêàÿ ïðûíåñëà êàðûñöü íå òîëüê³ ñàìî-
ìó, àëå ³ ìà³ì äçåöÿì.

ß íå âåäàþ, ÿêàÿ ¢ ÿãî áûëà æîíêà, íå äàâÿëîñÿ ïàçíà¸ì³ööà, íàâàò ïðîñòà
¢áà÷ûöü. Âàëîäçÿ çàïðàøà¢ äà ñÿáå ¢ ãîñö³, àëå ÿ òàê ³ íå ñàáðà¢ñÿ, óñ¸ àäêëàä-
âà¢ íà ïàñëÿ. À àäêëàäâàöü ó íàøûì æûöö³ í³÷îãà íå òðýáà, óñ¸ ìîæà çäàðûö-
öà. ̈ í ãàâàðû¢ ìíå, øòî æîíêà � ðàçóìí³öà, êàõàå ÿãî ³ ðàçóìåå. Íå äàâÿëîñÿ
ìíå ïàçíà¸ì³ööà í³ ç ÿãîíàé ìàìàé, í³ ç ñÿñòðîþ, ÿê³õ ̧ í ïÿø÷îòíà ëþá³¢.

Ðàïòàì ïàìåðëà Âàëîäçåâà æîíêà. ̈ í òàäû øìàò ïðàöàâà¢, áû¢ áàãàòûì
³ âÿäîìûì, à âîñü ó àñàá³ñòûì æûöö³ ÿìó íå øàíöàâàëà. Àëå ïðà ãýòà Âàëîäçÿ
ãàâàðûöü íå ëþá³¢.

Íàâàò òàäû, ÿê àòðûìà¢ äîáðóþ êâàòýðó ³ íàáû¢ ìýáëþ, çíî¢ ïàöÿð-
ïå¢. Çà òîé ÷àñ, êàë³ áû¢ ó àä�åçäçå, ÿãîíóþ êâàòýðó àáðàáàâàë³, âûíåñë³
ç ÿå ¢ñ¸. Íàâàò îðäýí � àäç³íóþ ¢çíàãàðîäó, ÿêóþ ¸í àòðûìà¢ çà æûöö¸,
çíåñë³ çëîäçå³.

Íó, à ïàêóëü øòî ÿ ¢ñïàì³íàþ Ìàñêâó. Êóðñû, ñÿáðû ³ ñÿáðî¢ê³, ê³íî,
òýàòðû ³ ÿø÷ý ìóçå³, ç ÿê³õ Êàðàòêåâ³÷ íå âûëàç³¢ ³ öÿãà¢ ó ³õ ìÿíå.

� Íàäàêó÷ûë³ ìíå òâàå ÷àðàïê³ ³ öýãëà, ïîéäçåì êóäû-íåáóäçü íà ïðûðî-
äó! � àáóðàíà êàæó ÿ.

� Ïîéäçåì, � çãàäæàåööà Âàëîäçÿ.
² âîñü ìû ¢òðîõ ñÿäç³ì âà ¢òóëüíûì êóòî÷êó Âûñòà¢ê³ äàñÿãíåííÿ¢ íà-

ðîäíàé ãàñïàäàðê³ ç âóäàì³ ¢ ðóêàõ. ²õ òàì äàâàë³ íàïðàêàò. Ç íàì³ çà¢çÿòû
³ ¢ìåëû ðûáàê, âûäàòíû ïðàçà³ê ç Êóðñêà ß¢ãåí Íîñà¢. ¨í ïåðàðàá³¢ íàøû
ïðûëàäû, ïàìÿíÿ¢ ñòàíäàðòíûÿ öÿæê³ÿ ïàïëà¢ê³ íà ë¸ãê³ÿ ç ïåð�ÿ, ³ ìû ëîâ³ì
êàðàñ¸¢. Ìû � ãýòà ÿ ³ Æýíÿ. Âàëîäçÿ çàê³íó¢ âóäó, ïàêëà¢ âóäç³ëüíà ëÿ íîã,
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óçÿ¢ ó ðóê³ êí³ãó. Ìû âóäç³ì ðûáó ãàäç³í ïÿöü-øýñöü, ³ ¢âåñü ãýòû ÷àñ Êàðàò-
êåâ³÷ ÷ûòàå. Ïðà÷ûòàå, àäêëàäçå êí³ãó, à ïîòûì äàñòàå íîâóþ. ² ö³øûíÿ íàâî-
êàë. ßå ÷àñàì òîëüê³ ïàðóøàå çàäàâîëåíû ñìåõ Âàëîäç³ ö³ àáóðàíû ¢ñêë³ê:
«Êàáàê, óõ ÿê³ êà-àáàê».

Ñòàë³ ðûõòàâàööà àáåäàöü. Æýíÿ Íîñà¢ çëàäç³¢ íåâÿë³êàå öÿïåëüöà ³ ñìà-
æû¢ íà âåðöÿëàõ ïà¢ñûðóþ êóðêó, à Âàëîäçÿ ïàáåã ó ëàðîê ïà â³íî. Âÿðíó¢ñÿ
ç äçâþìà ïëÿøêàì³ «Òýòðû». Ï³ë³, çàêóñâàë³, ãàìàí³ë³ ïðà òîå-ñ¸å. Âàëîäçÿ
çíî¢ óçÿ¢ñÿ çà êí³ãó, ̧ í ëþá³¢ ÷ûòàöü ³ çà åæàþ.

— Òû ÷àìó äîìà íå ÷ûòàåø? � ñïûòà¢ Íîñà¢. Âàëîäçÿ ïðàìà¢÷à¢, çà ÿãî
àäêàçà¢ ÿ:

� Äîìà ̧ í ï³øà, ÷ûòàöü ÿìó äîìà íåêàë³.
Õà÷ó çà¢âàæûöü, øòî ÷ûòà¢ Âàëîäçÿ âåëüì³ õóòêà. Ïðû÷ûì ç òàêîé íåâå-

ðàåìíàé õóòêàñöþ, øòî íàâàò óçí³êàëà ñóìíåííå: ö³ çàñâîéâàå ̧ í ïðà÷ûòàíàå,
ö³ çàïàì³íàå íåøòà?

Àäíîé÷û ÿ ïðàâåðû¢. Àêàçàëàñÿ, øòî ̧ í íå òîëüê³ çàïàì³íà¢, àëå ³ çà¢âà-
æà¢ àñîáíûÿ ñòûë³ñòû÷íûÿ íåäàêëàäíàñö³, à òàêñàìà íåéê³ÿ âûäàòíûÿ ìÿñ-
ö³íû ³ çàõî¢âà¢ ³õ ó ïàìÿö³ äî¢ãà. Ãýòàÿ ðûñà âûçíà÷àëà Âàëîäçþ. Äà ÿãî òàê³õ
ëþäçåé ÿ íå ñóñòðàêà¢.

Áûëà ¢ Âàëîäç³ ³ ÿø÷ý àäíà ëàÿíêà � «ñàöðýàë³çì». ßíà òû÷ûëàñÿ ïåðø
çà ¢ñ¸ íÿ¢äàëûõ àëüáî ïðîñòà õàëòóðíûõ ë³òàðàòóðíûõ îïóñà¢.

«Ó-ó-ó, ñàöðýàë³çì», � ã³äë³âà êàçà¢ ¸í, áåðó÷û äâóìà ïàëüöàì³ ãàçåòó
àáî ÷àñîï³ñ, ó ÿê³õ òîëüê³ øòî ïðà÷ûòà¢ ñà ñâà¸é çâû÷àéíàé õóòêàñöþ àïàâÿ-
äàííå ö³ àïîâåñöü. Áîëüøàñöü ë³òàðàòàðà¢ íàøàãà ïàêàëåííÿ íå âåðûë³ ¢ ³ñíà-
âàííå ãýòàãà ìåòàäó àáî ë³÷ûë³ ÿãî øòó÷íûì.

Âàëîäçÿ âûäàòíà ìàëÿâà¢, íÿðýäêà àäíîé ë³í³ÿé. Ìíå ïàäàðû¢ íåÿê ìàëþ-
íàê. Àëå íåõòà ïàñòàâ³¢ íà ÿãî ïàòýëüíþ. ß áû¢ âåëüì³ çàñìó÷àíû ³ ðàççëàâà-
íû. Â³íàâàòàãà íå çíàéøëîñÿ. À Âàëîäçÿ ñóïàêî³¢ ìÿíå ³ òóò æà, íå àäûõîäçÿ-
÷û àä ñòàëà, íàâàò íå ñÿäàþ÷û, íàìàëÿâà¢ ïà ïàìÿö³ äàêëàäíà òàê³ æ ìàëþíàê,
ñàòûðó íà ñàöðýàë³çì. ̈ í äà ãýòàãà ÷àñó çàõî¢âàåööà ¢ ìÿíå�

Íà ãàíàê âûéøëà æîíêà.
� Ïîçíà ¢æî, õëîïöû, � ñêàçàëà ÿíà. � ß âàì äà¢íî ïàñëàëà, ìîæàöå

êëàñö³ñÿ.
� Ìîæà, áóäçåì ñïàöü? � êàæó ÿ. � Òû ñòàì³¢ñÿ ç äàðîã³�
� À-à-à, � àäìàõíó¢ñÿ Âàëîäçÿ, � àäàñï³ìñÿ íà òûì ñâåöå.
Æîíêà âûíåñëà íàì ïðàñö³íû ³ çàñëàëà ¢ ñàäçå øûðîê³ ëîæàê, íà ÿê³ì

çâû÷àéíà ¢äçåíü äóðýë³ äçÿ¢÷àòê³.
� Áóäçåöå ñïàöü íà ³ì, à òî ¢æî õóòêà ðàí³öà. À âû ¢âîéäçåöå ³ ðàçáóäç³öå

äçÿöåé�
� Ãåí³ÿëüíàå ðàøýííå! � óñêë³êíó¢ Âàëîäçÿ âåñåëà. � Öÿïåð-òî ÿ ñêà-

æó ñÿáðàì, øòî íà÷àâà¢ íå ¢ Àìåëü÷àíê³, à ç Àìåëü÷àíêàì.
Ãýòûÿ ñëîâû ¢ñ³õ ðàññìÿøûë³. Íàø ñìåõ äî¢ãà íå çìà¢êà¢. Æîíêà òàêñà-

ìà ñåëà ïîáà÷ ç íàì³ ³ ïà÷àëà ãóòàðûöü ç Âàëîäçåì. Ðàñïûòâàëà ïðà Ì³íñê, ïðà
òâîð÷ûÿ ñïðàâû. À àäûõîäçÿ÷û ¢ äîì, çà¢âàæûëà:
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� À âû ¢ñ¸-òê³, õëîï÷ûê³, êëàäç³öåñÿ. Ðàí³öàé, ïý¢íà, áóäçå äîæäæ, íàäòà
ìîöíà ïàðûöü�

ßíà ¢ãàäàëà. Òîëüê³ ìû ëåãë³, óñ¸ ÿø÷ý ãàìîíÿ÷û, ÿê óïàë³ ïåðøûÿ áóé-
íûÿ êðîïë³. À çàòûì óñ¸ íàâîêàë çàøàëÿñöåëà, ³ äîæäæ ïðûïóñö³¢ íà ¢ñþ
ìîö. Ìû ñõàï³ë³ ïðàñö³íû, ïàäóøê³, íàêðûë³ ëîæàê áðûçåíòàì ³ çíî¢ àïûíó-
ë³ñÿ ¢ àëüòàíöû. Ó äîì íå ïàéøë³, êàá íå áóäç³öü ìà³õ ñÿìåéí³êà¢. ² çíî¢
ãàâàðûë³, ãàâàðûë³, ïàêóëü íå íàñòàëà ðàí³öà. ßê øêàäà, øòî òàê³ÿ ðàçìîâû íå
çàïàì³íàþööà àáî çàïàì³íàåööà ç ³õ òîëüê³ íåøòà.

Ó òóþ íî÷, ó ²ðïåí³, ÿ ñïûòà¢ ó Âàëîäç³, ÿêîé óñ¸-òê³ áûëà ÿãî æîíêà, áî
ñàì Âàëþ òàê ³ íå ¢áà÷û¢. ² ̧ í àäêàçà¢ ñóìíà, êðûõó ïàäíÿ¢øû ãàëàâó, ãëåäçÿ-
÷û ¢ ö¸ìíàå íåáà, í³áûòà äçåñüö³ òàì, ó íåâÿäîìàé âûøûí³, óáà÷û¢ ÿå:

� ßíà íå áûëà ïðûãàæóíÿþ, àëå âàëîäàëà äç³¢íàé äóõî¢íàé àáàÿëüíàñ-
öþ. ßíà áûëà êàðàëåâàé äóõî¢íàñö³�

Ïåðàêëàä ç ðóñêàé Ñÿðãåÿ Çàêîíí³êàâà
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Àðíîëüä Ìàê-Ì³ë³í (Ëîíäàí)

«ÁÛ¡. ¨ÑÖÜ. ÁÓÄÓ�»
Ã²ÑÒÎÐÛß ² ÊÓËÜÒÓÐÀ ßÊ ÒÝÌÛ

ÏÀÝÇ²² ÓËÀÄÇ²Ì²ÐÀ ÊÀÐÀÒÊÅÂ²×À

Ç à¢÷àñíàÿ ñìåðöü Óëàäç³ì³ðà Êàðàòêåâ³÷à 25 ë³ïåíÿ 1984 ã. ïàçáàâ³ëà áåëà-
ðóñêóþ ë³òàðàòóðó àäíàãî ç ñàìûõ áóéíûõ òàëåíòà¢. Ï³ñüìåíí³ê íàéøû-
ðîêàãà äûÿïàçîíó, íàéáîëüø âÿäîìû ñâà³ì³ ðàìàíàì³, ¸í áû¢ òàêñàìà

òàëåíàâ³òûì äðàìàòóðãàì, ñöýíàðûñòàì, êðûòûêàì, ã³ñòîðûêàì, ïåðàêëàä-
÷ûêàì, ìàñòàêîì ³, ïý¢íà æ, âÿë³ê³ì ïàýòàì. Ó ëåïøûõ ÿãî ìàñòàöê³õ òâîðàõ
àä÷óâàåööà ãëûáîêàÿ ëþáî¢ äà áåëàðóñêàé ã³ñòîðû³ ³ ìîâû. Çàéìàëüíàñöü
ñþæýòà¢ ³ ðàìàíòû÷íàå ¢ÿ¢ëåííå Êàðàòêåâ³÷à � àäìåòíûÿ ç�ÿâû, íå òàê ÷àñ-
òûÿ ¢ áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû äðóãîé ïàëîâû ÕÕ ñò. ßø÷ý ïðû ÿãî æûöö³
êðûòûê³ ÷àñòà ñêîñà ãëÿäçåë³ íà ýêñòðàâàãàíòíàñöü ÿãî òâîðà¢, àëå ïàñëÿ ñìåðö³
¸í ñòà¢ àìàëü øòî ñâÿòûì. ² áåç óñÿêàãà ñóìíåííÿ ÿãî äçåéíàñöü âåëüì³ äàïà-
ìàãëà ðîñòó áåëàðóñêàé íàöûÿíàëüíàé ñàìàñâÿäîìàñö³, à ÿãî íÿçìåííàå ñöâÿð-
äæýííå êàðäûíàëüíàãà çíà÷ýííÿ ìîâû äëÿ ðàçóìåííÿ ã³ñòîðû³ áûëî âÿë³ê³ì
íàòõíåííåì äëÿ ìíîã³õ, àñàáë³âà ñÿðîä ³íòýë³ãåíöû³, äà ïðàáëåì ÿêîé ÷àñöåé
çà ¢ñ¸ çâÿðòà¢ñÿ ̧ í ó ñâà¸é ïðîçå ³ ïàýç³³ 1 .

Êàðàòêåâ³÷ ñëàâ³ööà ãàëî¢íûì ÷ûíàì ñâà¸é ïðîçàé, ÿêóþ ̧ í, ÿê ³ Âàñ³ëü
Áûêà¢, ï³ñà¢ ïåðàâàæíà ïà-áåëàðóñêó, ñàì ïåðàêëàäàþ÷û ìíîã³ÿ òâîðû íà
ðóñêóþ ìîâó; ̧ í ìå¢ âÿë³êóþ ïàïóëÿðíàñöü íå òîëüê³ ¢ Áåëàðóñ³, àëå òàêñàìà
çà ÿå ìåæàì³. Íåêàòîðûÿ êðûòûê³ ë³÷àöü, øòî ï�åñû Êàðàòêåâ³÷à ç�ÿ¢ëÿþööà
ñàìàé âàæíàé ÷àñòêàé ÿãî òâîð÷àñö³. Àäíàê, êàë³ á ¸í íàâàò ³ íå íàï³ñà¢ í³
ðàìàíà¢, í³ ï�åñ, ¸í, òûì íå ìåíø, ë³÷û¢ñÿ á àäíûì ç ñàìûõ áóéíûõ ïàýòà¢
ñâàéãî ÷àñó. ßê ï³ñüìåíí³ê, òàê ³ ÷àëàâåê, Êàðàòêåâ³÷ óÿ¢ëÿ¢ ñàáîé âûêëþ÷íû

1 Áåëàðóñêàÿ ³íòýë³ãåíöûÿ äà¢íî çàêëàïî÷àíà àáàðîíàé áåëàðóñêàé ìîâû àä ïàãàðäæýííÿ
³ ðóñ³ô³êàöû³: àñàáë³âà ãýòà ïðûêìåòíà ¢ ïàýç³³, äçå ìîâà ÿê ãýòêàÿ ç�ÿ¢ëÿåööà ñòàëàé òýìàé.
Äëÿ ïðûêëàäà¢ àô³öûéíûõ ñïðîá ñöåðö³ áåëàðóñêóþ ìîâó ¢ ñàâåöê³ ÷àñ. ãë: Áàðìè-
÷åâ Â. Â åäèíîì ñîþçå: Èñòîðèêî-ïóáëèöèñòè÷åñêèé î÷åðê î ðàçâèòèè ìíîãîíàöèîíàëü-
íîé ñîöèàëèñòè÷åñêîé êóëüòóðû â ÑÑÑÐ. Ìèíñê, 1972.; Áàõàíüêî¢ À. ß. Óçàåìàäçåÿííå
ëåêñ³ê³ áåëàðóñêàé ìîâû ç ëåêñ³êàì³ ³íøûõ ìî¢ ó ñàâåöê³ ÷àñ: (Äà ïûòàííÿ àá óòâàðýíí³
àãóëüíàãà ëåêñ³÷íàãà ôîíäó ¢ ìîâàõ íàðîäà¢ ÑÑÑÐ) // Áåëàðóñêàÿ ë³íãâ³ñòûêà. 1979.
¹ 15. Ñ. 17�32; Ãîëîâíåâ À. È., Ìåëüíèêîâà À. Ï. Ñáëèæåíèå íàöèîíàëüíûõ êóëüòóð
â ïðîöåññå êîììóíèñòè÷åñêîãî ñòðîèòåëüñòâà. Ìèíñê, 1979. Äëÿ ö³êàâàãà ñàöûÿëàã³÷íà-
ãà ðàçãëÿäó ïðàáëåìû ìîâû ¢ Áåëàðóñ³ ãë.: Áåìáåëü À. Ðîäíàå ñëîâà ³ ìàðàëüíà-ýòû÷íû
ïðàãðýñ. Ëîíäàí, 1985. Äëÿ àãóëüíûõ àãëÿäà¢ ãýòàé òýìû ãë.: McMillin A. Russification and
its Opponents in Modern Byelorussian Literature // Canadian Review of Studies in Nationalism.
1989. 16, 1–2. P. 133–144; Bieder H. Die gegenwärtige sprach- und kulturpolitische
Entwicklung in Weissrussland // Die Welt der Slaven. 16, 1–2. S. 142–167.
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ôåíîìåí: âÿë³ê³ àñâåòí³ê, ÿê³ ¢ìå¢ àäíà÷àñîâà ³ çàö³êàâ³öü, ³ çàáàâ³öü. ßê ìàëà
äçå, ñìåðöü Êàðàòêåâ³÷à áûëà ¢ñïðûíÿòà ÿê óñåíàðîäíàå ãîðà.

Óëàäç³ì³ð Êàðàòêåâ³÷ íàðàäç³¢ñÿ 26 ë³ñòàïàäà 1930 ã. ó ñÿì�³ ðóñêàìî¢íàãà
÷ûíî¢í³êà ¢ ãîðàäçå Îðøà. Ó ÷àñ âàéíû ̧ í áû¢ ýâàêó³ðàâàíû ñïà÷àòêó ¢ Ïåðì
³ ïîòûì ó Àðýíáóðã. Ñÿðýäíþþ àäóêàöûþ ̧ í àòðûìà¢ ó Îðøû ³ çàòûì ñêîí-
÷û¢ ô³ëàëàã³÷íû ôàêóëüòýò Ê³å¢ñêàãà óí³âåðñ³òýòà, ñâàáîäíà ãàâîðà÷û ïà-¢ê-
ðà³íñêó, ³ íàâàò ç äç³¢íàé ðýïóòàöûÿé «óêðà³íñêàãà íàöûÿíàë³ñòà». Óæî ¢ ãýòû
÷àñ Êàðàòêåâ³÷ àäðîçí³âà¢ñÿ íàäçâû÷àéíàé äàïûòë³âàñöþ, ÿêàÿ ðàçàì ç àä-
êðûòàñöþ ÿãî ïîãëÿäà¢ ñòàëà ïðû÷ûíàé âàðîæàñö³ ìíîã³õ, õòî àääàâà¢ ïåðà-
âàãó êàíôàðì³çìó ³ ö³õàìó æûööþ. Ó 1954�1956 ãã. ̧ í áû¢ íàñòà¢í³êàì ó âÿñ-
êîâàé øêîëå íåäàë¸êà àä Ê³åâà ³ ç 1956 äà 1958 ã. âûêëàäà¢ ó ðîäíûì ãîðàäçå
Îðøà.

Ïîòûì ¸í âó÷û¢ñÿ íà Âûøýéøûõ ë³òàðàòóðíûõ ³ ñöýíàðíûõ êóðñàõ ó
Ìàñêâå, àâàëîäà¢øû ¢æî äà ãýòàãà ÷àñó ïîëüñêàé ³ íÿìåöêàé ìîâàì³. Ç 1962 ã.
³ äà ñâà¸é çà¢÷àñíàé ñìåðö³ Êàðàòêåâ³÷ æû¢ ó Ì³íñêó.

Ïåðøàé ÿãî ïóáë³êàöûÿé áûë³ âåðøû ¢ àðøàíñêàé ãàçåöå ¢ 1955 ã. Âàðòà
àäçíà÷ûöü, øòî ñà øìàòë³ê³õ ìàã÷ûìàñöåé ï³ñüìåíí³ê ñâÿäîìà âûáðà¢ ðîä-
íóþ ìîâó, à íå ìîâó ñâàéãî âûõàâàííÿ àáî àäóêàöû³, áî ¸í áû¢ ãëûáîêà
ïåðàêàíàíû, øòî áåç ìîöíàé íàöûÿíàëüíàé ìîâû íå áóäçå í³ÿêàé áóäó÷ûí³
äëÿ áåëàðóñêàé êóëüòóðû. Ó 1955 ã. ̧ í àïóáë³êàâà¢ ó ÷àñîï³ñå «Ïîëûìÿ» íå-
âÿë³êóþ áàëàäó àá ëåãåíäàðíûì áåëàðóñê³ì ðàçáîéí³êó Ìàøýêó, çà ÿêîé ç�ÿ-
â³ë³ñÿ ÷àòûðû çáîðí³ê³ âåðøà¢ (àïîøí³ ïàñìÿðîòíà): «Ìàò÷ûíà äóøà» (1958),
«Âÿ÷ýðí³ÿ âåòðàç³» (1960), «Ìàÿ ²ë³ÿäà» (1969) ³ «Áû¢. ̈ ñöü. Áóäó.» (1986). Âåð-
øû Êàðàòêåâ³÷à, ÿê ³ ÿãî òâîð÷àñöü ó öýëûì, çäç³¢ëÿþöü ñâà¸é ðàçíàñòàéíàñ-
öþ, àëå ¢ñå ÿíû íàñû÷àíû àáàÿëüíàñöþ ã³ñòîðû³ ³, ó ïðûâàòíàñö³, ñóâÿçÿì³
ì³æ ì³íóëûì ³ ñó÷àñíàñöþ; ó ³õ òàêñàìà âûÿ¢ëÿåööà âÿë³êàÿ ëþáî¢ äà ìîâû
³ êóëüòóðû Áåëàðóñ³, ÿê³ÿ ïàýò ðàçãëÿäàå ¢ íàéøûðîê³ì êàíòýêñöå ñóñâåòíàé
öûâ³ë³çàöû³. Âàðòà òàêñàìà àäçíà÷ûöü, øòî âåðøû Êàðàòêåâ³÷à ÷àñòà êàìåí-
ö³ðóþöü ³ äàïà¢íÿþöü ÿãî ðàìàíû ³ ï�åñû 2 .

Àäíûì ç òûïîâûõ ðàíí³õ âîïûòà¢ ó âåðøàõ Êàðàòêåâ³÷à áû¢ «Ïà¢ëþê
Áàãðûì» (1956), ðàñêàç àá ñÿëÿíñê³ì õëîï÷ûêó, ÿê³ íàï³ñà¢ âåðø, øòî ë³÷ûööà
ïåðøûì, ñòâîðàíûì íà ñó÷àñíàé áåëàðóñêàé ìîâå. Ïîòûì ¸í áû¢ çäàíû
¢ ñàëäàòû (1828) ó ïàêàðàííå çà ¢äçåë ó Êðîøûíñê³ì áóíöå. Ó ñâà³ì âåðøû
Êàðàòêåâ³÷ óçíà¢ëÿå àáóðàíû ïëà÷ ïà ïàýòó-áðàòó, çí³ø÷àíàìó ¢ëàäàé. ßê ãý-
òà ¢âîãóëå õàðàêòýðíà äëÿ ãýòàãà ï³ñüìåíí³êà, ̧ í óâîäç³öü íåêàëüê³ ã³ñòàðû÷-
íûõ ô³ãóð (êíÿçü Óñÿñëà¢ ³ êíÿçü ßãàéëà) ó ñâàå ïàýòû÷íûÿ ðîçäóìû àá êðà³-
íå, äçå òàê öÿæêà ðàçâ³âàööà ìàëàäîìó òàëåíòó. ² òàêñàìà õàðàêòýðíà òîå, øòî
ïëà÷ ïåðà¢òâàðàåööà ¢ ñâîåàñàáë³âóþ ìàë³òâó íàäçå³, ÿêàÿ çàêàí÷âàåööà çà-
êë³êàì Áàãðûìà äà ñâàéãî íàðîäà ïðà÷íóööà ³ ïàòðàáàâàöü ñâàáîäû:

2 Â. Áûêà¢ ó ñâà¸é ïðàäìîâå äà ïåðøàãà òîìà Çáîðó òâîðà¢ Êàðàòêåâ³÷à «Àä ðîäíàé çÿìë³»
çà¢âàæû¢, çâÿðòàþ÷û ¢âàãó íà ÿãî ïàïóëÿðíàñöü ó ìîëàäç³: «Ó ÿãî ¸ñöü øìàò ÷àìó ïàâó-
÷ûööà» (², 11).
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Áåëàðóñü, ïðà÷ûíàéñÿ!
ß öÿáå àáóäæàþ!
Òû ïàâ³ííà ïðà÷íóööà,
Íå ïðàñï³ ñâà¸ ø÷àñöå ¢íà÷û,
ß ãóêàþ öÿáå,
Äàðàãàÿ, ñâÿòàÿ!
Àäêàæû æ, ìàÿ ðîäíàÿ.
Íå ìà¢÷û!..

Ïàì³ðàþ ³ âåðó:
Êàë³ñüö³ íàä ñâåòëûì³ âîäàì³,
Íàä ñâàáîäíàé çÿìë¸þ
² íàä Áåëàþ Ðóññþ ìà¸é
Ø÷àñöå ñîíöàì çàççÿå
² ñëîâà íàø÷àäêà ñâàáîäíàãà
Ìàå ðàíû çàãî³öü
Ãàþ÷àé æûâîþ âàäîé. (², 30–31)

Äðóã³ì áë³çê³ì ïà äóõó Êàðàòêåâ³÷ó ïàýòàì áû¢ Ìàêñ³ì Áàãäàíîâ³÷, ÿê³
ïàäîáíà ÿìó âûõî¢âà¢ñÿ ¢ ðóñêàìî¢íûì àñÿðîääç³, àëå, òûì íå ìåíø, ñòà¢
àäíûì ç òàí÷ýéøûõ ìàéñòðî¢ áåëàðóñêàãà ïàýòû÷íàãà ñëîâà. Âàæíûì äëÿ
Êàðàòêåâ³÷à, àäíàê, áûëî íå òîëüê³ òýõí³÷íàå ìàéñòýðñòâà Áàãäàíîâ³÷à, àëå
¢ ÿø÷ý áîëüøàé ñòóïåí³ � ÿãî ãëûáîê³ ïàòðûÿòûçì, áà÷íû ¢ ãýòûì óðû¢êó
ç âåðøà «Áàãäàíîâ³÷ó» (1966):

Òû ñêàçà¢ íàì:
«Óíóê³ Ñêàðûíû,
Äçå âàø ãîíàð, ìîö ³ êðàñà?
¨ñöü ³ ¢ âàñ, ÿê ó ³íøûõ, ñâÿòûíÿ.
Íå äàâàéöå ñâÿòûí³ ïñàì!
Íå äàâàéöå ç ÿå ãëóì³ööà,
Áî ïðàñï³öü ÿíà ÿñíó çàðó,
Áî ñâÿòû ³çóìðóä çà³ìãë³ööà
Ó ïÿðñö¸íêó òâà³ì, Áåëàðóñü». (², 227–228) 3

Ãýòû öóäî¢íû âåðø çàêàí÷âàåööà íàñòóïíûì³ ðàäêàì³: «Áî ÿê ̧ ñöü ó íà-
ðîäà òàê³ÿ — Íå çàã³íå äàâåêó íàðîä».

Àìàëü óñÿ âåðøàâàíàÿ òâîð÷àñöü Êàðàòêåâ³÷à íÿñå áàãàòû áàãàæ ë³òàðà-
òóðíûõ, ã³ñòàðû÷íûõ ³ ³íøûõ êóëüòóðíûõ ðýì³í³ñöýíöûé, ³ ôîðìà êàðîòêàé
áàëàäû àêàçàëàñÿ âåëüì³ çðó÷íàé äëÿ ¢ïàäàáàíàãà à¢òàðàì óâàñêðàøýííÿ
ã³ñòàðû÷íûõ äçåÿ÷à¢ ³ ïàäçåé. «Áàëàäà ïðà ïà¢ñòàíöà Âà¢êàëàêó» (1956), íà-
ïðûêëàä, ïî¢íàÿ òàãî æ êàòýãàðû÷íàãà äóõó çìàãàííÿ, ÿê «Ìàøýêà», ³ àï³ñâàå,
ÿê ó àïîøí³ÿ õâ³ë³íû ñâàéãî æûööÿ ãåðîé àêðûÿ¢ äóõàì, íàç³ðàþ÷û çà àëå-
íåì, øòî ïàäá³ðàå ë³ñöå; àïòûì³ñòû÷íûì ðýôðýíàì ñòàíîâÿööà íàñòóïíûÿ

3 Ãë. òàêñàìà ÿãî æ «Äîì³ê Áàãäàíîâ³÷à» (², 278�279).
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ñëîâû: «Ë³ñöå àá�åø, àëåíü!» (², 38–39). Ó âåðøû «Ñûðöîâûÿ öàãë³íû» (1957)
ç êí³ã³ «Ìàò÷ûíà äóøà» Êàðàòêåâ³÷ àï³ñâàå, ÿê áîëüø äçåñÿö³ ñòàãîääçÿ¢ íàçàä
áóäàâà¢ñÿ çàìàê, ³ øòî ïàýò ãàòîâû ïëàêàöü àä äóìê³ ïðà òîå, ÿê ìàëåíüê³ ñûí
áóäà¢í³êà ïàñòàâ³¢ ñâàþ áîñóþ íîæêó íà ñûðóþ öýãëó, ïàê³íó¢øû òàì àäá³-
òàê, øòî, ÿê ãàâîðûööà ó êàíöû âåðøà, ïåðàæû¢ óñå çìåíë³âàñö³ ã³ñòîðû³:

² àäá³òàê ìàëàäîé äç³öÿ÷àé íàã³
Ó àñíîâó êðýïàñö³ ë¸ã.
Øìàò ðàçî¢ ïðûõîäç³ë³ âàðàã³
Íà êðà³íû ëÿñíîé ïàðîã,
Øìàò ðàçî¢ ñòàãíàëà çÿìëÿ àä òóã³
² ¢çðàñòà¢ íà ðó³íàõ ïàëûí�
Àëå áû¢ íåïàðóøíû àäá³òàê íàã³
Íà ïàâåðõí³ ñûðöîâûõ öàãë³í. (², 23)

Ñÿðîä ³íøûõ âûäàòíûõ âåðøà¢ àá ñòàðàæûòàé áåëàðóñêàé ã³ñòîðû³ ìîæ-
íà íàçâàöü «Ñêàðûíà ïàê³äàå ðàäç³ìó» (1959) ³ «Áåêåø, àáî Îäà åðàñ³ (Áàëàäà
1555 ãîäà)» (1970).

Ïàýç³ÿ Êàðàòêåâ³÷à âåëüì³ ðàçíàñòàéíàÿ, õîöü ³ íåñêëàäàíàÿ ïà ôîðìå.
Øûðîê³ äûÿïàçîí òýì ³ âåðøàâûõ æàíðà¢ ðàçàì ç àäíîñíà ïðîñòàé, ïðàìîé
ìàíåðàé ñàäçåéí³÷àë³ ëþáîâ³ ³ ö¸ïëàìó ïðûíÿööþ ÿãî òâîð÷àñö³ ó ÷ûòà÷î¢,
ÿê³ÿ ç çàäàâàëüíåííåì ÿãî öûòàâàë³ ³ öûòóþöü äàñþëü.

Äðóã³ çáîðí³ê âåðøà¢ «Âÿ÷ýðí³ÿ âåòðàç³» ïà çìåñòó íå ìåíø øûðîê³,
÷ûì ïåðøû, ñêëàäàåööà ç ïåéçàæíàé ë³ðûê³, áàëàä ïðà âàéíó, àäíàãî âÿäîìà-
ãà âåðøà àá öàðêâå Ïàêðàâà íà Íåðë³, âåðøà¢ àá àðãàíà¢òàõ ³ ïðàðî÷ûì òðûï-
ö³õó ²åðàí³ìà Áîñõà, ó ÿê³ì ìàñòàê ÿê áû ïðàäáà÷ûöü ñó÷àñíûÿ âàåííûÿ ñðîäê³.
Àñàáë³âà âàæíàÿ ¢ òýìàòû÷íûì êàíòýêñöå ¢ñ¸é ÿãî òâîð÷àñö³ íàïà¢äðàìà-
òû÷íàÿ ïàýìà «Ñëîâà ïðà ÷àëàâå÷íàñöü» (1960). Êàë³íî¢ñê³ áû¢ äëÿ Êàðàòêå-
â³÷à çà¢ñ¸äíàþ êðûí³öàþ íàòõíåííÿ 4 , àñàáë³âà ¢ ÿãî ïðîçå ³ äðàìå ³, ó ïðû-
âàòíàñö³, ó ýï³÷íûì ðàìàíå «Êàëàñû ïàä ñÿðïîì òâà³ì» (1965) 5  ³ ¢ ï�åñå «Êà-
ñòóñü Êàë³íî¢ñê³: ñìåðöü ³ íå¢ì³ðó÷àñöü» (1963) 6 . Ó ñâà³õ âåðøàõ Êàðàòêåâ³÷
òàêñàìà íå ðàç çâÿðòà¢ñÿ äà àñîáû Êàë³íî¢ñêàãà ïðàìà ³ àïàñðîäêàâàíà: ó
ïîçí³ì âåðøû «Ñìÿðîòíàÿ ñòðàòà (1 ñàêàâ³êà 1881 ã.)» ̧ í íàãàäâàå àá äðóã³ì
çìî¢ø÷ûêó � ²ãíàòó Ãðûíÿâ³öê³ì, ÿê³ ¢çàðâà¢ áîìáàþ öàðà Àëÿêñàíäðà ²²,
íåíàâ³ñíàãà ¢ Áåëàðóñ³ äóøûöåëÿ ïà¢ñòàííÿ 1862�1863 ãã.; ó «Íÿâåñöå Êàë³-
íî¢ñêàãà» (1962) àïëàêâàå ë¸ñ íÿø÷àñíàé æàí÷ûíû ³ ̧ é ïàäîáíûõ; âåðø «Íà

4 Ó Êàðàòêåâ³÷à áû¢ àìàëü øòî êóëüò Êàë³íî¢ñêàãà. Ãë.: Ñòàíêåâ³÷ Ñ. Óëàäç³ì³ð Êàðàòêåâ³÷
³ ÿãîíû êóëüò Êàñòóñÿ Êàë³íî¢ñêàãà // Áåëàðóñ. 1979. ¹ 286. Ñ. 6.
5 Ñàì Êàðàòêåâ³÷ òëóìà÷û¢ àá�¸ì ñâàéãî ðàìàíà òûì, øòî ÿãî ñóïëÿìåíí³ê³ âåëüì³ êåïñêà
çíàë³ ñâàþ ã³ñòîðûþ: ãë. Ìàëüäç³ñ À. Æûööå ³ ¢çíÿñåííå Óëàäç³ì³ðà Êàðàòêåâ³÷à: Ïàðòðýò
ï³ñüìåíí³êà ³ ÷àëàâåêà. Ìí., 1990. Ñ. 3.
6 Ãýòàÿ ï�åñà í³áû ïðàöÿãâàå òýìó ðàìàíà. ßíà ¢ïåðøûíþ áûëà ïàñòà¢ëåíà òîëüê³ ¢ 1978 ã.
³ íàäðóêàâàíà ¢ 1980 ã.
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ïà÷àòàê «Êàëàñî¢ ïàä ñÿðïîì òâà³ì»�» (1967) âûÿ¢ëÿå ðàäàñíû íàïëû¢
ýíåðã³³ ¢ ñóâÿç³ ç òûì, øòî Êàðàòêåâ³÷ äóìàå, øòî ãýòû ðàìàí ìîæà ñòàöü ÿãî
ñàìûì çíà÷íûì òâîðàì; ó «Ïàâåøàíûì 1863 ãîäà» ñöâÿðäæàå áÿññìåðöå
¢ñ³õ òûõ, õòî çìàãà¢ñÿ çà ñàöûÿëüíàå ³ ïàë³òû÷íàå âûçâàëåííå Áåëàðóñ³. Ñàìàå
âàæíàå ç ãýòûõ âåðøà¢ � «Ïðàðîê», ìàíàëîã Êàñòóñÿ ç 3 àêòà òðàãåäû³ «Êàñ-
òóñü Êàë³íî¢ñê³» (1965), ÿê³ ç�ÿ¢ëÿåööà íå òîëüê³ ÷àñòêàþ ï�åñû, àëå ³ çíà÷íûì
âåðøàì:

Äàë¸ê³ÿ-äàë¸ê³ÿ äàðîã³
Ïàä õìàðíàé ëåáÿäç³íàé ÷àðàäîé�
²äó� Íå âåðó ¢ ä�ÿáëà, àí³ ¢ Áîãà.
Áûë³ á � äûê íå ïàäíåñë³ ÷àðû òîé:
Ïàêóòâàöü öÿæêà ãíåâàì ³ æóðáîþ,
¡ ïóñòûí³ ìàðíà äà ïÿñêî¢ ãóêàöü
Çà êðàé, äà¢íî àäâó÷àíû àä áîþ,
Àä ìîâû, ãîíàðó ³ ÿçûêà.
² æûöü, ÿê òûÿ, øòî âîñü-âîñü ñêàíàë³,
Àëå ÿø÷ý íå ¢ïàë³ ¢ âå÷íû ñìåð÷:
Ìîçã øëå íàâîêàë êë³÷û ³ ñ³ãíàëû,
À öåëà � ¢ ì¸ðòâû ë¸ä çàêóëà Ñìåðöü. (², 292)

Íåìàã÷ûìà ïåðàáîëüøûöü íàéøûðîê³ äûÿïàçîí êóëüòóðíûõ ³íòàðýñà¢
Êàðàòêåâ³÷à. Àäíûì ç ö³êàâûõ ïðûêëàäà¢ òàãî, ÿê ̧ í çâÿðòàåööà äà ñóñâåòíàé
ìàñòàöêàé ñïàä÷ûíû, ç�ÿ¢ëÿåööà ÿãî öóäî¢íû âåðø ïðà Ï³òýðà Áðýéãåëÿ Ñòà-
ðýéøàãà «Òðûçíåííå ìóæûöêàãà Áðýéãåëÿ» (1960), äçå ̧ í ïåðàäàå ñâàå ¢ðà-
æàíí³ àä ðîçíûõ êàðö³í Áðýéãåëÿ, í³áû ïàïðàêàþ÷û ¢ êàíöû ìàñòàêà çà æîðñòê³
ïàêàç ñëÿïûõ, ÿê³ÿ âÿäóöü ñëÿïûõ:

�Ìóæûöê³ Áðýéãåëü òðûçí³öü.
Õòî âû òàê³ÿ, ÿê íàçâàöü âàñ, ëþäç³?
Êóäû êðà³íà ç âàì³ çàáðûäçå?
Ñëÿïûÿ! Ì¸ðòâûÿ! ßíû ³äóöü,
Ïàêëà¢øû ðóê³ íà ïëÿ÷î ïÿðýäí³õ,
² ³õ âÿäçå ñëÿïû. ² ïðîñòà ¢ ÿìó
¨í ïàäàå. À çàäí³ÿ íå áà÷àöü,
², ÿê ðàíåé, çàñòû¢ íà ³õí³õ òâàðàõ
Ñàìàçäàâîëåíû ïà-ñâ³íñêó ãîíàð.
Øòî æ òû ïðàê³íó¢ñÿ, ìóæûöê³ Áðýéãåëü?
Øïóðëÿé ó òâàð ³ì ãîðê³ÿ ïàëîòíû,
Äðàæí³, ÿê áóãàÿ, ÷ûðâîíàé õóñòêàé,
Ïàêàçâàé ³ì, ñëÿïûì, êàíåö ²êàðà, �
ßíû æ óñ¸ àäíî íå çðàçóìåþöü.
Õ³áà íàø÷àäê³, ìîæà? (², 94)

Ìàëåíüêàé, àëå çíà÷íàé ³ öàëêàì òûïîâàþ ðûñàþ ãýòàãà âåðøà ç�ÿ¢ëÿåö-
öà òîå, øòî Êàðàòêåâ³÷ êàðûñòàåööà çíî¢ ³ çíî¢ áåëàðóñê³ì³ äûÿëåêòûçìàì³,
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íàâàò àï³ñâàþ÷û øýäý¢ð ñóñâåòíàãà ìàñòàöòâà. Ãýòà ñëóæûöü ïðûêëàäàì àäíà-
ãî ñà ñïîñàáà¢, ÿê³ì³ ïàýò íà êîæíûì êðîêó ñöâÿðäæàå ìåñöà Áåëàðóñ³ ¢ ñâå-
öå. Äëÿ ÿãî ã³ñòîðûÿ ³ êóëüòóðà íåïàðû¢íà çâÿçàíû àäíà ç äðóãîé.

Òðýö³ çáîðí³ê âåðøà¢ Êàðàòêåâ³÷à «Ìàÿ ²ë³ÿäà» ç�ÿâ³¢ñÿ íàïðûêàíöû
øàñö³äçåñÿòûõ ãàäî¢, êàë³ ̧ í ïàñïå¢ âûäàöü ÷àòûðû ç ñàìûõ âÿäîìûõ ñâà³õ
òâîðà¢ ó ïðîçå 7  ³ êàë³ ¸í óæî áû¢ âÿäîìû ÿê ñïðý÷íû ³ âåëüì³ àðûã³íàëüíû
ðàìàí³ñò. Çðàçóìåëà, øòî äëÿ ÿãî íå çìåíøûëàñÿ çíà÷ýííå âåðøà¢ ÿê ñðîäêó
âûÿ¢ëåííÿ ñàìûõ ³íòûìíûõ äóìàê, íÿãëåäçÿ÷û íà âåë³çàðíóþ ïàïóëÿðíàñöü
³ ïîñïåõ ÿãî âÿë³ê³õ ðàìàíà¢. Ñêàçàöü, øòî òýìàòû÷íû ³ ôîðìàâû äûÿïàçîí
ãýòàãà çáîðí³êà àíàëàã³÷íû ïàïÿðýäí³ì, çóñ³ì íå àçíà÷àå, øòî Êàðàòêåâ³÷ òàï-
òà¢ñÿ íà ìåñöû. Àä ñàìûõ ïåðøûõ âåðøà¢ ̧ í âûÿâ³¢ çà÷àðî¢âàþ÷óþ çíàõîä-
ë³âàñöü ³ àðûã³íàëüíàñöü � ÿêàñö³, øòî â³äíû âà ¢ñ¸é ÿãî òâîð÷àñö³, ÿê ðàí-
íÿé, òàê ³ ïîçíÿé, õîöü ìîæíà çà¢âàæûöü ïàâåë³÷ýííå êàíêðýòíàñö³ âîáðàçà¢
ó ÿãî âåðøàõ íà ³íòûìíûÿ òýìû, òàêñàìà ÿê ³ ¢ ÿãî ã³ñòàðû÷íûõ òâîðàõ.

Õîöü Êàðàòêåâ³÷ ï³ñà¢ õóòêà ³ ë¸ãêà, ̧ í çà¢ñ¸äû ³ìêíó¢ñÿ ïàë³ðàâàöü ³ ¢äàñ-
êàíàëüâàöü ñâàþ òâîð÷àñöü ³, ÿê áûëî ¢æî ñêàçàíà, àä÷óâà¢ âÿë³êóþ ïðûõ³ëü-
íàñöü ³ áë³çêàñöü äà ñàìàãà âûäàòíàãà ìàéñòðà ñÿðîä ñâà³õ ïàïÿðýäí³êà¢ ó áåëà-
ðóñêàé ïàýç³³ � Ìàêñ³ìà Áàãäàíîâ³÷à 8 . Òðýáà àäçíà÷ûöü ì³æ òûì, øòî Êàðàò-
êåâ³÷ áû¢ äàë¸ê³ àä Áàãäàíîâ³÷àâàé ñõ³ëüíàñö³ äà «ìàñòàöòâà äçåëÿ ìàñòàöòâà».
Íàïðûêëàä, ó âåðøû, øòî íàïà÷àòêó çäàåööà ÷ûñòà ë³ðû÷íûì, «Äçÿ¢÷ûíà ïàä
äàæäæîì» (1960), Êàðàòêåâ³÷ àï³ñâàå, ÿê ìàëàäàÿ äçÿ¢÷ûíà âûõîäç³öü ïàä äîæäæ,
ðàìàíòû÷íà öåøûööà çàëàòûì³ êðîïëÿì³. Àëå ïàýò çàêàí÷âàå ñâîé òâîð ðýç-
êàé êîäàé, ÿêàÿ, í³áû ïðàäáà÷à÷û ñó÷àñíóþ òðàãåäûþ ïîñò÷àðíîáûëüñêàé
Áåëàðóñ³, ãàâîðûöü àá æîðñòêàé ñïàä÷ûíå ñâåòó íîâûì ïàêàëåííÿì.

Íàñòóïíûÿ ðàäê³ � ïðàïóñö³ì ïåðøóþ ÷àñòêó ãýòàãà ¢ðàæàëüíàãà âåð-
øà � ðàñêðûâàþöü ÿãî ñóòíàñöü:

Êðîïë³ ÿå öàëàâàë³
Ïàëêà, ïÿø÷îòíà, äà ñë¸ç,
Âóñíû äçÿ¢÷ûíû õàïàë³
Ñðýáðà ç ÿñíûõ íÿá¸ñ.
Äîæäæûê çðàá³¢ ñâà¸ öóäà,
¨í àáëÿï³¢, ÿê ìîã,
Ïëå÷û, ìàëåíüê³ÿ ãðóäç³,
Ãíóòê³ÿ ë³í³³ íîã.
Áýçàì ç ñàäî¢ ïàâÿâàëà,
Âå÷íà õàöåëàñÿ æûöü.

7 «Íåëüãà çàáûöü» � ðàíåé «Ëåàí³äû íå âåðíóööà äà Çÿìë³» (1962); «Äç³êàå ïàëÿâàííå
êàðàëÿ Ñòàõà» (1964), «Õðûñòîñ ïðûçÿìë³¢ñÿ ¢ Ãàðîäí³» (1966) ³ «Êàëàñû ïàä ñÿðïîì
òâà³ì» (1968).
8 Òýìà ìàéñòýðñòâà ÷àñòà ç�ÿ¢ëÿåööà ¢ âåðøàõ Êàðàòêåâ³÷à. Ãë., íàïðûêëàä, «Àïîøíÿÿ
ïåñíÿ Äàíòý» (1961), «Ìû» (1962), «Ôàíòàç³ÿ» (1964), «×óðë¸í³ñ» (1966), «Òàðóñêàÿ
â³ëà» (1967), «Øëÿõ³ ²ãíàòà Áóéí³öêàãà» (1967) ³ «Êí³ã³» (1972). Ãë. òàêñàìà âåðø ó ïðîçå
«Ñëîâà Ì³öêåâ³÷ó» (1955).
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Äçÿ¢÷ûíà àä ø÷àñöÿ ñïÿâàëà.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Ñòðîíöûé áû¢ ó äàæäæû. (², 138)

Ãýòû âåðø, ÿê³ ïàäêðýñë³âàå çëî ñó÷àñíàñö³, íàëåæûöü äà öûêëà «Çÿìëÿ
æóðáû». Ó òâîð÷àñö³ Êàðàòêåâ³÷à, ÿê ó ïàýç³³, òàê ³ ¢ ïðîçå, íàäçâû÷àé øìàò
ðýì³í³ñöýíöûé, ³ íàçâà ãýòàãà öûêëà íå ìîæà íå íàãàäàöü àá íàçâå ðàííÿãà
öûêëà ßêóáà Êîëàñà «Ïåñí³-æàëüáû» (1910), òàê, ÿê íàçâà ïåðøàãà ÿãî çáîð-
í³êà âåðøà¢ íàãàäâàå íàçâó àäç³íàé êí³ã³ âåðøà¢ Àëåñÿ Ãàðóíà, áë³ñêó÷àãà
ñó÷àñí³êà Áàãäàíîâ³÷à ³ Êîëàñà 9 . ² íà ñàìîé ñïðàâå, âåðøû ¢ òðýö³ì öûêëå
Êàðàòêåâ³÷à ðàñêðûâàþöü ã³ñòàðû÷íóþ òðàãåäûþ Áåëàðóñ³ ¢ òðàã³÷íûì ñâå-
öå, óë³÷âàþ÷û ³ áåëàðóñê³ÿ àõâÿðû ¢ âàéíå, ³ ¢ñêðûòûÿ ìàã³ëû ¢ ñòðàæûòíàé
Ãðýöû³.

«Áàëàäà ïëàõ³» (1968), ÿêàÿ àäêðûâàåööà ¢ðàæë³âûì ÷ûíàì: «Êîæíû äçåíü
ã³íóöü ìóæíàñöü ³ ñâÿòàñöü», àïëàêâàå ¢ñ³õ, õòî ïàì¸ð ãâàëòî¢íàé ñìåðöþ,
àñàáë³âà ìàëàäûõ, ëåäçü ñàñïåëûõ ìóæ÷ûí:

¡ çûðê³õ ðàíàõ, êðûâàâûÿ, ãîëûÿ,
Øòî í³ äçåíü ïàâ³ñàþöü ÿíû
Íà êðûæàõ ç áàìáóêà, ìàãíîë³³
² ñóðîâàé ïà¢íî÷íàé ñàñíû.
Íå ïàñïå¢øû çðàá³ööà ìóæ÷ûíàì³,
Ñóñòðàêàþöü ñà çáðîÿé áÿäó.
Ãàëàâó íå íà ãðóäç³ äçÿ¢÷ûíàì,
À íà ñë³çêóþ ïëàõó êëàäóöü. (², 141)

Ïàñëÿ öýëàãà øýðàãó ïðûêëàäà¢ æîðñòêàñö³ ³ ïðûãí¸òó âåðø çàêàí÷âàåö-
öà òàê:

Òîëüê³ ÷àñ âàì óçäàñöü ïî¢íàé ìåðàþ.
Àëå ¢ñ¸ æ � ïàêóëü ïðûéäçå òîé ÷àñ, �
Êàë³ ̧ ñöü íà çÿìë³ ãýòàé âåðà,
Êàë³ âàðòà æûöü � òî äëÿ âàñ.

Ëþáî¢ Êàðàòêåâ³÷à äà ïåðààöýíàê ³ íîâûõ ïàäûõîäà¢ äà ã³ñòàðû÷íûõ ³ ñó-
÷àñíûõ ïûòàííÿ¢ âûêë³êàëà øìàò ñïðý÷àê, ë³÷à÷ûñÿ àäíûì³ àðûã³íàëüíàñöþ,
à äðóã³ì³ � öÿãàþ äà ýêçàòû÷íûõ ýôåêòà¢. ßê áû òàì í³ áûëî, ÿðê³ì ïðûêëà-
äàì ãýòàé òýíäýíöû³ ñëóæûöü ÿãî «Áàëàäà àá òðûööàöü ïåðøûì ñÿðýáðàí³-
êó» (1965), äçå ë³øí³ ñÿðýáðàí³ê ²óäû ðàçãëÿäàåööà ÿê êëþ÷ äà áàãàööÿ ³ ïîñïå-
õó ãýòàãà êàíàí³÷íàãà ¢âàñàáëåííÿ çäðàäí³öòâà:

9 Ïà ïðû÷ûíàõ, çóñ³ì íå çâÿçàíûõ ç ë³òàðàòóðàé, âåðøû Ãàðóíà íåëüãà áûëî çãàäâàöü
í³ òàäû, êàë³ Êàðàòêåâ³÷ íàäðóêàâà¢ ñâàþ ïåðøóþ êí³ãó âåðøà¢, í³ íà ïðàöÿãó àìàëü
óñÿãî ÿãî æûööÿ. Íåëüãà, àäíàê, ñóìíÿâàööà ¢ òûì, øòî Êàðàòêåâ³÷ ³ áåëàðóñêàÿ ³íòý-
ë³ãåíöûÿ ¢âîãóëå âåäàë³ âåðøû Ãàðóíà ³ øìàò ³íøàé çàáàðîíåíàé ë³òàðàòóðû ïà íåëå-
ãàëüíûõ êîï³ÿõ.
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Òîé äûíàð áû¢ ø÷àñë³âàé ìàíåòàé. ² õö³âåö ñìÿðäçþ÷û
Ç äàïàìîãàé ÿãî çàãðàáà¢ ñàáå çîëàòà, ñðýáðà ³ ìåäçü,
² ðàçæû¢ñÿ, ³ ñòà¢ íå¢ì³ðó÷û. Íó òàê, íå¢ì³ðó÷û,
Áî êàá âåøàööà � òðýáà òàêñàìà ñóìëåííå çàéìåöü. (², 142–143)

Òýìà âåðøà ïàøûðàåööà ¢ ïåðàñöÿðîãó àá ë¸ãêàñö³, ç ÿêîé çäðàäí³öòâà
³ õëóñíÿ ìîãóöü õàâàööà çà ðýñïåêòàáåëüíàé çíåøíàñöþ ¢ ñó÷àñíûì ñâåöå.
Ïðîñòû, äàìàøí³ õàðàêòàð íåêàòîðûõ âîáðàçà¢ í³êîëüê³ íå çìÿíøàå ñ³ëó ñâåä-
÷àííÿ Êàðàòêåâ³÷à:

Áû¢ ô³ñêàëàì. Óñþäû ïðàëàç³¢ ³ áîêàì ³ í³çàì,
Ïà ãåñòàïàõ ñëóæû¢, ïà çàñöåíêàõ, àä ñòîãíà¢ ãëóõ³õ,
Ïà àõðàíêàõ� À çàðàç âàþå çà «íàø ãóìàí³çì».
Íå çäç³¢ëÿéöåñÿ, äîáðûÿ ëþäç³, áî ãýíû ç òàê³õ.
Ç äç¸í ïà÷àòêó ì³ëü¸íû Ñàïðà¢äíûõ ̧ í âûðàê íà ìóê³.
² æûâå. ¡ñ¸ æûâå. Âîñü íàâåäâàå ãîñöåì âàø äîì�
Âîñü ñÿäç³öü� Âîñü ³äçå�
Âîñü áÿðý âàøûõ äçåòàê íà ðóê³�
Ïíåööà ¢ íåáà ç òðûáóí� Ï�å ãàðýëêó çà âàøûì ñòàëîì.
Àëå âûïàäàê äàé � ðàñïà¢çåööà ÷óìîþ ïà ñâåöå,
Çàêëàäçå öàëàâàíûõ ñÿáðî¢ ³ ¢÷àðàøíûõ áàãî¢� (², 143)

Ë³êâ³äàöûÿ ãýòàãà çëà, óâàñîáëåíàãà ¢ òðûööàöü ïåðøûì ñðýáðàí³êó, �
íåàáõîäíàñöü:

À ³íà÷àé � íÿø÷àñöå Çÿìë³. À ³íà÷àé � êàíåö.

Òûïîâà äëÿ áàëàä Êàðàòêåâ³÷à ¢ öýëûì òîå, øòî ¸í áÿðý ã³ñòàðû÷íóþ
(÷àñàì ôàëüêëîðíóþ) òýìó ³ ïåðàäàå ÿå ñóòíàñöü ìàëÿ¢í³÷à, äðàìàòû÷íà,
àäíà÷àñîâà âûðàçíà ïàäêðýñë³âàþ÷û ÿå ñó÷àñíóþ ðýëåâàíòíàñöü. Ó ãýòûõ
àäíîñ³íàõ ñÿðîä áåëàðóñê³õ ïàýòà¢ ̧ í íàéáë³æýé äà ßíê³ Ñ³ïàêîâà.

Øìàò ëþáî¢íàé ë³ðûê³ Êàðàòêåâ³÷à çíàõîäç³ööà ¢ äâóõ öûêëàõ ó êí³çå
«Ìàÿ ²ë³ÿäà»: «Êàë³ ïàì³ðàå êàõàííå» ³ «²íãà ³ Ìàðûÿ». Íàâàò òóò ïàýò óìåå
ïðûø÷àï³öü ã³ñòàðû÷íû ïóíêò ïîãëÿäó, íàâàò ó ñàìûõ ³íòûìíûõ âåðøàõ, äçå
ë³ðû÷íû ãåðîé çâåäâàå íÿø÷àñöå ¢ ëþáîâ³ (ÿê ç ³ì ÷àñòà áûâàå): ó âåðøû
«Ôàíòàç³ÿ» (1964) ïàýò çãàäâàå àá òàê³õ âÿäîìûõ ëþäçÿõ ì³íóëàãà ç íåñïàêîé-
íûì³ ëþáî¢íûì³ ë¸ñàì³, ÿê Äàíòý, Ïåòðàðêà, Êàòóë, Áåòõîâåí, Ëåðìàíòà¢ ³ Áàã-
äàíîâ³÷.

Äðóã³ öóäî¢íû öûêë ç «Ìà¸é ²ë³ÿäû» íàçûâàåööà «Òà¢ðûäà» ³ àï³ñâàå, ÿê
ìîæíà áûëî á ÷àêàöü, ðîçíûÿ àñïåêòû Êðûìà. Õàöÿ ³ áåç âûêëþ÷íàé âûòàí-
÷àíàñö³ «Êðûìñê³õ ñàíåòà¢» ñâàéãî æóðáîòíàãà çåìëÿêà Àäàìà Ì³öêåâ³÷à,
Êàðàòêåâ³÷, òûì íå ìåíø, ÷óéíà àäíîñ³ööà äà ë¸ñó ñòàðàæûòíûõ æûõàðî¢
ãýòàãà êðàþ, çâÿçâàþ÷û ³õ çí³êíåííå ç ìàã÷ûìàé àíàëàã³÷íàé äîëÿé ñâàéãî
¢ëàñíàãà ïðûãíå÷àíàãà íàðîäà, ÿê ãýòà â³äàöü ó äðóãîé ïàëîâå âåðøà «Òà¢-
ðû» (1967�1968):
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Äðýìëå Êîøêà-ãàðà,
Äðýìëþöü òà¢ðà¢ ðó³íû.
ß ñòàþ ³ ¢ÿ¢ëÿþ,
Øòî ÿ íå ³çãîé,
Íå ïàýò ç áåëàðóñê³õ óçãîðêà¢ ñ³í³õ,
À àïîøí³ òà¢ð
Íàðîäà ñâàéãî.
Î, ÿêàÿ ãàíåáíàñöü ó ãýòûõ çãàäêàõ!
Î, ÿê³ àòðóòíû áÿñïàìÿöòâà äûì!..
Êðûé íàñ Áîæà, êàë³ íà íàñ
Íàø÷àäê³
Ïàãëÿäçÿöü,
ßê ìû
Íà òà¢ðà¢
Ãëÿäç³ì. (², 205)

Ïàñòàÿííàé òýìàþ ¢ âåðøàõ Êàðàòêåâ³÷à ïîáà÷ ç ñóñâåòíàé êóëüòóðàþ
ç�ÿ¢ëÿåööà áåëàðóñê³ ïàòðûÿòûçì. ² «Áåëàðóñêàÿ ïåñíÿ» (1968), ïåðøû âåðø
ó êí³çå «Ìàÿ ²ë³ÿäà», ïàñëÿ ïàäðàáÿçíûõ ³ ðàìàíòû÷íà ïðûãîæûõ àäêàçà¢ íà
ïûòàííå «Äçå ìîé êðàé?» çàêàí÷âàåööà õàðàêòýðíûì ýêñïðýñ³ÿí³ñòû÷íûì
ïðûçíàííåì ó âå÷íàé âåðíàñö³ Áåëàðóñ³:

Ìû êëÿí¸ìñÿ òàáå áàðàçíîé ñâà¸é ïåðøàé íà ïîë³
² àïîøíÿé ðàëë¸é, íà ÿêóþ ¢ïàäçåì ó æóðáå.
Ìû êëÿí¸ìñÿ òàáå, øòî í³êîë³,
Í³êîë³,
Í³êîë³,
Òàê,
Í³êîë³ íå ê³íåì,
Íå ê³íåì,
Íå ê³íåì öÿáå. (², 137)

×àöâ¸ðòàÿ, ³ àïîøíÿÿ, êí³ãà âåðøà¢ Êàðàòêåâ³÷à, âûäàäçåíàÿ ïàñìÿðîòíà,
ó 1986 ã., áûëà ¢ñïðûíÿòà âåëüì³ ýìàöûÿíàëüíà. ßê ÿãî òýñòàìåíò. Ïðûíàìñ³,
«Áû¢. ̈ ñöü. Áóäó» ìîæíà ðàçãëÿäàöü ÿê ÿãî êðýäà, øòî âûÿ¢ëÿå ÿãî äóìê³ àá
ðîë³ ³ ïðûçâàíí³ ïàýòà. Àá ÿãî àäêàçíàñö³ ïåðàä ðàäç³ìàé. Óæî çà íåêàëüê³
ãàäî¢ äà ñâà¸é çà¢÷àñíàé ñìåðö³ Êàðàòêåâ³÷ àä÷óâà¢ ãëûáîêóþ áîÿçü ïðû
äóìöû àá ¸é. ² ¢ ïý¢íàé ñòóïåí³ ãýòû ñòðàõ âûÿ¢ëÿåööà ¢ êàðîòê³ì âåðøû
1979 ã.: «Ðàäîê áÿççáðîéíû ³ áÿññïðý÷íû�». Ó ³ì ̧ í ÿê áû ïàðà¢íî¢âàå ñÿáå
ç òðàäûöûéíûì³ ïàýòàì³-êàíôàðì³ñòàì³ ¢ òîé ÷àñ, êàë³ ñàì ïàâ³íåí õóòêà ïà-
ê³íóöü ãýòó «þäîëü ñë¸ç», âåäàþ÷û, øòî ̧ í áóäçå âÿäîìû ïàñëÿ ñâà¸é ñìåðö³.
Êàë³ íå ¢ öýëûì ñâåöå, äûê, ïðûíàìñ³, ó Áåëàðóñ³ � ³ ¢æî ãýòàãà äëÿ ÿãî çóñ³ì
äàñòàòêîâà. Ñâîé ë¸ñ Êàðàòêåâ³÷ òðàêòóå íåïàñðýäíà ¢ äðóã³ì âåðøû, íàï³ñà-
íûì ó 1976 ã. Ïåðøàÿ ñòðàôà âûêàçâàå ÿãî äóøý¢íû ñòàí ³ ÿãî ñàìóþ ãëûáî-
êóþ êàðýííóþ âåðó:
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Áû¢. ¨ñöü. Áóäó.
Òàìó, øòî çà¢æäû, ÿê ïðàêëÿòû,
Æûâó áÿçäîííàé òðûâîãàé,
Òàìó, øòî ñýðöà ìà¸ ðàñïÿòà
Çà ¢ñå ì³ëüÿðäû äâóõíîã³õ. (², 239)

Àäç³í ç ñàìûõ àïòûì³ñòû÷íûõ ³ àäíà÷àñîâà äâóõñýíñî¢íûõ âåðøà¢ ó ãý-
òûì çáîðí³êó ìàå íåçâû÷àéíóþ íàçâó: «Àìàëü õðûñö³ÿíñê³ òîñò çà âîðàãà¢»
(1968). Çàÿâ³¢øû, øòî ¸í ³ ÿãî ñÿáðû � íå áàÿçë³âûÿ ã³åíû, íå ñàáàê³, øòî
âûþöü, íå ñâ³íí³, øòî âàëÿþööà âà ¢ëàñíàé ãðàç³, Êàðàòêåâ³÷ âûá³ðàå ëüâà ÿê
àá�åêò ïàðà¢íàííÿ, ñöâÿðäæàþ÷û, øòî ¸í ³ ÿãî ñÿáðû ìàþöü «ñàïðà¢äíóþ
êðî¢». Ìîæíà òîëüê³ çäàãàäâàööà àá òûì, õòî ìåíàâ³òà ãýòû äîáðà ¢ëàäêàâà-
íû ³ ¢êîðìëåíû âîðàã, ÿê³ íå ðàçóìåå í³ ñâà¸é ñëàáàñö³, í³ ñ³ëû òûõ, õòî ï�å çà
ÿãî çäàðî¢å. Ó âåðøû «Ïàýò» (1984) Êàðàòêåâ³÷ çâÿðòàåööà äà âîáðàçà òà÷ûëü-
íàãà áðóñêà � áðóñêà, íåàáõîäíàãà ïàä ÷àñ âàéíû äëÿ çàòî÷âàííÿ çáðî³, ÿê³,
óðýøöå, òàêñàìà ç�ÿ¢ëÿåööà çáðîÿé. ̈ ñöü âåë³çàðíû êàíòðàñò ïàì³æ ïåðøûì
ðàäêîì «Áðóñîê ñïÿâàå ö³õóþ ìàë³òâó» ³ öàëêàì ðàçìî¢íàé êàíöî¢êàé:

² ïîéäçå ãíå¢ äà ýøàôîòíûõ ñòðîì,
² çëîì³ööà àá ñòàëü ê³íæàë àïîøí³, �
Íó øòî æ?
Òàäû ¢æî ìîæíà ³ áðóñêîì. (², 248)

Ó òâîð÷àñö³ Êàðàòêåâ³÷à íÿìàëà ãóìàðó, ïðà øòî ñâåä÷ûöü òàê³ âåðø, ÿê
«Õàí ³ òàá³á» (1984), àëå áîëüøàñöü âåðøà¢ ó àïîøí³ì çáîðí³êó öàëêàì çàñÿ-
ðîäæàíà íà ë¸ñå Áåëàðóñ³ ¢ ÿå ðîçíûõ àñïåêòàõ. «Ñòàðû ïåâåíü» (1984) ïà÷û-
íàåööà äðàìàòû÷íûì³ ñëîâàì³ «Æàáðóþöü õàòû» ³ ïîòûì ïàêàçâàå ðàçðóõó,
íàä ÿêîé öàðóå ñòàðû ïåâåíü ³ ïÿö¸ðà êóð, øòî àáàðàíÿþöü â¸ñêó:

Ãýòû ïåâåíü âàðòóå íàø ðîäíû êðàé.
À âû? Ö³ íå ãàíüáà âàì? (², 277)

Ó âåðøû «Íà Áåëàðóñ³ Áîã æûâå» (1980) Êàðàòêåâ³÷ âûêàðûñòî¢âàå
íàðîäíóþ ïðûìà¢êó, êàá ïåðàë³÷ûöü óñå öóäû ñâà¸é ðàäç³ìû, ³ çàêàí÷âàå
ÿãî òàê:

² ïðà òîå êîæíû ïÿå ñàëàâåé
Ðîñíûì êâåòêàì ó ðîäíàé òðàâå:
«Íà Áåëàðóñ³ Áîã æûâå», �
² íÿõàé äàâåêó æûâå. (², 242)

Âåðøàòâîð÷àñöü Êàðàòêåâ³÷à ç�ÿ¢ëÿåööà êàðäûíàëüíàé ÷àñòêàé ÿãî
ë³òàðàòóðíàé ñïàä÷ûíû. Ó ̧ é ìû ñóñòðàêàåì íåïàñðýäíûÿ ³ àðûã³íàëüíûÿ
âîáðàçû, âåë³çàðíóþ àñàá³ñòóþ çàõîïëåíàñöü, øòî âÿäçå äà ã³ïåðáàë³çàöû³, ÿê
³ äà ïðûìÿíøýííÿ, øûðîêóþ ïàë³òðó ôàðáà¢ ³ ï³ëüíû, ³ íàç³ðàëüíû äà ïàäðà-
áÿçíàñöåé ³ äýòàëåé ïîç³ðê. Òàêñàìà íàäçâû÷àé ïðûâàáë³âàþöü áåçóïûííàÿ
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³íòýëåêòóàëüíàÿ äàïûòë³âàñöü Êàðàòêåâ³÷à, ÿãî òîíêàå àä÷óâàííå ã³ñòîðû³ ³,
áîëüø çà ¢ñ¸, ÿãî íÿñòîìíû êëîïàò àá áóäó÷àé êóëüòóðû ñâà¸é ðàäç³ìû 10 .

* * *

Ó ðàìàí «×îðíû çàìàê Àëüøàíñê³» (1979) Êàðàòêåâ³÷ óâîäç³öü ðàçìîâó ì³æ
äâóìà ïåðñàíàæàì³, ÿê³ÿ ðîáÿöü ðîçíûÿ çà¢âàã³ ñïà÷àòêó ïðà Âàñ³ëÿ Áûêàâà,
ïîòûì ïðà òâîð÷àñöü ñàìîãà Êàðàòêåâ³÷à: «Òîëüê³ ÷óìàâû íåéê³, äóðàøíû.
Ëåâàé ðóêîé ïðàâàå âóõà öåðàç ãàëàâó ÷óõàå� Í³êîë³ íå âåäàåø, ÷àãî àä ÿãî
÷àêàöü». Ñàïðà¢äû, ðàçíàñòàéíàñöü æàíðà¢, ãýòàêñàìà ÿê ³ øìàòçíà÷íàñöü
òýì óíóòðû ãýòûõ æàíðà¢ ç�ÿ¢ëÿþööà àäìåòíûì³ ïðûêìåòàì³ òâîð÷àñö³ Êà-
ðàòêåâ³÷à; ìàëà õòî ç ñó÷àñíûõ ï³ñüìåíí³êà¢ âàëîäà¢ òàê³ì ïë¸ííûì ³ øû-
ðîê³ì óÿ¢ëåííåì. Õàðàêòýðíàå äëÿ ÿãî òàêñàìà çìåøâàííå ðàìàíòû÷íûõ ³ ðý-
àë³ñòû÷íûõ ýëåìåíòà¢, ÷óéíàå ðàçóìåííå ã³ñòîðû³, êóëüòóðû ³ ìàðàëüíàãà
ñòàíó ñâà¸é êðà³íû. Òàìó ÿãî ¢ÿ¢ëåííå àá ã³ñòàðû÷íûì ì³íóëûì çà¢ñ¸äû
àðãàí³÷íà çâÿçàíà, àäêðûòà àáî ïðûõàâàíà, ç ñó÷àñíàñöþ. Ñÿðîä ³íøûõ ýëå-
ìåíòà¢, øòî ïðûâÿë³ Êàðàòêåâ³÷à äà íàäçâû÷àéíàé ïàïóëÿðíàñö³, ìîæíà âûä-
çåë³öü ÿãî ÿðêàå ¢ÿ¢ëåííå, æûâóþ ³ ðàçíàñòàéíóþ ìîâó, çäîëüíàñöü ñïàëó-
÷àöü êðàíàëüíû ïàôàñ ñà çëîé ³ðîí³ÿé.

Íåñòàíäàðòíàñöü òâîð÷àñö³ Êàðàòêåâ³÷à ðàñêàëîëà íàïàëàì áåëàðóñê³ ë³òà-
ðàòóðíû ýñòýáë³øìåíò, àëå ïàë³òû÷íû çàñòîé 70-õ ³ ðàíí³õ 80-õ ãã. çóñ³ì íå
ïà¢ïëûâà¢ íà ëàÿëüíàñöü ÷ûòà÷î¢ Êàðàòêåâ³÷à, ÿê³ÿ çà¢ñ¸äû ç íåöÿðïåííåì
÷àêàë³ ÿãî íîâûõ ïóáë³êàöûé, áàäàé, ãàëî¢íûì ÷ûíàì ç-çà òàãî ñâÿòëà, ÿêîå
ÿíû ïðàë³âàë³ íà ïàãàðäæàíóþ ã³ñòàðû÷íóþ ³ êóëüòóðíóþ ñïàä÷ûíó ÿãî ðà-
äç³ìû. Çà¢÷àñíàÿ ñìåðöü ó ðîñêâ³öå ñ³ë ³õ ïàëêàãà àáàðîíöû áûëà âåë³çàðíåé-
øàþ ñòðàòàþ äëÿ áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû ³ ãðàìàäñêàñö³.

Ïåðàêëàä ç àíãë³éñêàé

10 Ãë., íàïðûêëàä, «Êàëóìáû çÿìë³ íåçíà¸ìàé» (1957), äçå Êàðàòêåâ³÷ çäçåêóåööà íàä òûì³
áåëàðóñàì³, ÿê³ÿ àääàþöü ïåðàâàãó äàë¸ê³ì äàñëåä÷ûì ïàåçäêàì, çàìåñò òàãî êàá ñïàçíàöü
ñâàþ ¢ëàñíóþ ðàäç³ìó (², 340�342).
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Ãåëåíà Êðûæàíàâà-Áðûíäçàâà (Áðàö³ñëàâà)

ÍÀØ ÄÀÐÀÃ² ÑßÁÐÀ

Ì û ïàçíà¸ì³ë³ñÿ ¢ 1972 ã. ó Ãàãðàõ, öóäî¢íûì êóðîðöå íà Êà¢êàçå. Âû-
ïàäêîâà. Íåÿê ìû ç æîíêàé ÷ýøñêàãà ï³ñüìåíí³êà ²ðæû Êðæýíê³ ãàé-
äàë³ñÿ íà áÿë¸ñûõ ìàðñê³õ õâàëÿõ ³ ðàçìà¢ëÿë³ äàâîë³ ãó÷íà, êàá ìîæíà

áûëî ïåðàêðû÷àöü øóì ìîðà. Òóò äà íàñ ïàäïëûëà æàí÷ûíà ¢ àêóëÿðàõ ³ ñâåò-
ëàé êóïàëüíàé øàïà÷öû.

� Ïðàáà÷öå, � êàæà, � íà ÿêîé âû ìîâå ãàâîðûöå? Âåäàþ, øòî íà ñëà-
âÿíñêàé, áî ðàçóìåþ êîæíàå ñëîâà, àëå íå çäàãàäâàþñÿ, íà ÿêîé êàíêðýòíà.

� ß ãàâàðó ïà-ñëàâàöêó, à ïàí³ ïà-÷ýøñêó, � àäêàçâàþ.
� Àõ, äûê ãýòà ñëàâàöêàÿ ³ ÷ýøñêàÿ ìîâû! � óñêë³êíóëà æàí÷ûíà ³ àäðà-

çó ïàêë³êàëà âûñîêàãà ñâåòëàâàëîñàãà ÷àëàâåêà, ÿê³ øïàöûðàâà¢ ïà ïëÿæû:
«Âàëîäçÿ, Âàëîäçÿ, ãýòà ñÿáðû ç ×ýõàñëàâàê³³».

Ìû âûéøë³ ç ìîðà, ïàçíà¸ì³ë³ñÿ, ïàêë³êàë³ ³ àñòàòí³õ � ²ðæû Êðæýíêó,
ï³ñüìåíí³öó Âåðó Àäëàâó ç ìóæàì. ² ç òàãî ÷àñó áûë³ ìû ç Êàðàòêåâ³÷àì³
ïðîñòà íåðàçëó÷íûì³.

Íà ïëÿæ, íà áàçàð ïà ñàäàâ³íó ìû õàäç³ë³ ðàçàì, ðàçàì åçäç³ë³ ¢ Ñóõóì³ ³ íà
âîçåðà Ðûöà, ðàçàì âåñåëà ïðàâîäç³ë³ âå÷àðû. Âàëîäçÿ âåäà¢ âåëüì³ ìíîãà
àíåêäîòà¢ ³ ðàñêàçâà¢ ³õ òàê, øòî ìû íå ðàç àæ äóøûë³ñÿ àä ñìåõó. ̈ í ÷àñòàâà¢
íàñ ñìàæàíàé ðûáàé, ÿêóþ õàäç³¢ ëàâ³öü êîæíû ðàíàê ðàçàì ç ìÿñöîâûì³
ðûáàêàì³, à ìû ÿãî «Çàëàòûì ôàçàíàì», íà ÿãî äóìêó, íàéëåïøûì ï³âàì íà
ñâåöå.

Àäíîé÷û ÿ ÿãî ñïûòàëà:
� Âû ¢æî áûë³ ¢ íàñ, ó ×ýõàñëàâàê³³?
� Íå, íå áû¢, � àäêàçà¢ ̧ í ³ ¢çäûõíó¢.
� À âû õàöåë³ á ïðûåõàöü äà íàñ?
� Âÿäîìà, õàöå¢ áû, � àäêàçâàå, � àëå ¢ñ¸ íå òàê ïðîñòà. Åõàöü ó ñêëàäçå

àô³öûéíàé äýëåãàöû³ ÿ íå õà÷ó. Âåäàåöå, ÿê ÿíî áûâàå ç äýëåãàöûÿì³. Çàâÿ-
äóöü âàñ äà àäíàãî âàæíàãà äçÿäçüê³, ïîòûì äà äðóãîãà� Ñÿäç³ø òàì ç ãàëüø-
òóêàì íà øû³, ñëóõàåø. Íóäîòà, ïàìåðö³ ìîæíà! À ÿ á õàöå¢ ïàõàäç³öü ñÿðîä
ëþäçåé, ïàãëÿäçåöü, ÿê æûâóöü, ÿê ï�þöü ï³âà, à ìîæà, ³ ÿê á�þöü àäç³í àäíàãî
ïà íîñå. Àëå æ äëÿ ãýòàãà ïàòðýáíà çàïðàøýííå, à ¢ ìÿíå íÿìà òàê³õ ñÿáðî¢,
ÿê³ÿ á íàñ ìàãë³ çàïðàñ³öü ïðûâàòíà.

Çìåðàëà ÿ ÿãî ïîç³ðêàì.
� Ïàñëóõàéöå, Óëàäç³ì³ð Êàðàòêåâ³÷, âàñ ÿø÷ý í³õòî íå ñê³äâà¢ ç âóíü òîé

ñêàëû ¢ ìîðà? Ìíå âåëüì³ õî÷àööà ãýòà çðàá³öü.
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� Àëå ÷àìó, Ãåëåíà? � çäç³â³¢ñÿ ̧ í.
� Âû êàæàöå, øòî ¢ âàñ íÿìà ñÿáðî¢, à õòî ìû? Êàë³ õî÷àöå, ïðûøë¸ì

âàì çàïðàøýííå.
� ² âû á ãýòà ñàïðà¢äû çðàá³ë³? � ̧ í àêðóãëÿå âî÷û.
� À ÷àìó æ íå? Çàðàç ìû çàïðîñ³ì âàñ, à ïîòûì âû íàñ. Ìû ïðàãíåì

ïàçíà¸ì³ööà ç âàøàé Áåëàé Ðóññþ.
Ó íàñòóïíûì ãîäçå Âàëîäçÿ ïðûåõà¢ ó ×ýõàñëàâàê³þ ç æîíêàé Âàëÿíö³-

íàé. Íàïà÷àòêó ¢ Ïðàãó, äçå ÿêðàç âûäàë³ ÿãîíóþ êí³ãó, ïîòûì � ó Áðàö³ñëàâó.
Ìû âåäàë³, øòî Ïðàãà çà÷àðóå íàøûõ ñÿáðî¢, òàìó ³ìêíóë³ñÿ ¢ íàøàé

ñö³ïëàé Áðàö³ñëàâå çðàá³öü ÿê ìàãà áîëüø ðàçíàñòàéíóþ ïðàãðàìó.
Ìû õàäç³ë³ ïà ìóçåÿõ ³ ãàëåðýÿõ, óçûøë³ íà Äýâ³í � ñòàðàæûòíóþ êðý-

ïàñöü ëÿ ìåñöà, äçå Ìàðàâà ¢ïàäàå ¢ Äóíàé, íà ñëàâóòû êàðïàöê³ ãðàä «×ûð-
âîíû êàìåíü», íàâåäàë³ Äîì ñëàâàöê³õ ï³ñüìåíí³êà¢, à ïîòûì � ñó÷àñíóþ
ï³âàâàðíþ ¢ Ãóðáàíàâå, äçå âûðàáëÿþöü «Çàëàòîãà ôàçàíà». Óñå ãîðû ¢ Ñëà-
âàê³³ � öóäî¢íûÿ, àëå ìû íàê³ðàâàë³ñÿ ¢ íàéáîëüø âÿäîìûÿ � Âûñîê³ÿ Òàò-
ðû. Ìû åõàë³ ìàëÿ¢í³÷ûì óçáÿðýææàì ðàê³ Âàã. Âàëîäçþ íàòõíÿëà ïðûãà-
æîñöü Êàðïàò ³ Æî¢öà. ×àñ àä ÷àñó ¸í ïðàñ³¢: «Çàòðûìàéöåñÿ, äàéöå êðûõó
ïàäç³â³ööà».

Ìû çàòðûìàë³ñÿ ðàç, äðóã³, òðýö³, ÷àöâ¸ðòû, íà ïÿòû ÿ ñêàçàëà, øòî ¢ Ñëà-
âàê³³ ãýòêàÿ æ ïðûãàæîñöü íà êîæíûì êðîêó. ² êàë³ áóäçåì ñïûíÿööà ¢ êîæ-
íûì ìàëÿ¢í³÷ûì ìåñöû, òî Òàòðû íå ¢áà÷ûì ³ çà¢òðà ðàí³öàé, à ¢ íàñ ó ïëàíå
ÿø÷ý ³ Äýìàíî¢ñê³ÿ ïÿ÷îðû.

¨í ïàñëóõà¢ñÿ ³ áîëüø íå ïðàñ³¢ çàòðûìàööà, à òîëüê³ ¢çäûõà¢: «Ìàö³
ðîäíàÿ, ÿêàÿ ïðûãàæîñöü!» Ó Äýìàíà¢ñê³õ ïÿ÷îðàõ, ÿê³ì³ Ñëàâàê³ÿ ãàíàðûööà
ÿê àäç³íûì³ ¢ ñâåöå, êðàñàìî¢íû Âàëîäçÿ ñòðàö³¢ ìîâó. ¨í òîëüê³ ãëÿäçå¢,
êðóö³¢ ãàëàâîé ³ ¢çäûõà¢. Âàëÿ òàêñàìà ¢âåñü ÷àñ ïàäàçðîíà ìà¢÷àëà.

� Äûê ÿê? Ïàäàáàåööà òàáå? � ñïûòàëà ÿ ÿå, êàë³ ìû âûéøë³ äà êàíàò-
íàé äàðîã³.

� Ïðûãàæîñöü íåçâû÷àéíàÿ, � êàæà, � òîëüê³ ñòðàøíàâàòà òðîõ³.
� Ñòðàøíàâàòà? � çäç³â³ëàñÿ ÿ. Àêàçâàåööà, ÿíà í³êîë³ íå åçäç³ëà êàíàò-

íàé äàðîãàé.
Ìû õàäç³ë³ ïà Òàòðàõ, óçûõîäç³ë³ íà àáîäâà Ñìîêà¢öû, íà Ëîìí³öó,

Øðáñêå ïëåñî. Ìóæ÷ûíû êàíàòíàé äàðîãàé çàåõàë³ íà Ãðýáÿíàê, à ìû, æàí-
÷ûíû, çàñòàë³ñÿ ¢í³çå, áî Âàëÿ àäìîâ³ëàñÿ â³ñåöü íà àðýëÿõ âûñîêà íàä áåç-
äàííþ. Òàòðû ãýòàê íàòõí³ë³ íàøûõ ñÿáðî¢, øòî ÿ êðûõó çäç³â³ëàñÿ. ß âåäàëà,
øòî íà Áåëàé Ðóñ³ íÿìà ãîð, òîëüê³ ïàêàòûÿ ¢çãîðê³, àëå æ Êàðàòêåâ³÷û áà-
÷ûë³ Êà¢êàç�

� Êà¢êàç � ãýòà íåøòà ³íøàå, � òëóìà÷û¢ Âàëîäçÿ. � ¨í ïðûãíÿòàå
÷àëàâåêà ñâà¸é ìàãóòíàñöþ. Òàòðû íàìíîãà áë³æýé ÷àëàâå÷àé íàòóðû.

Ìû çàåõàë³ ¢ Ëåâà÷ó, ÿêóþ Âàëîäçÿ íàçâà¢ ñàìûì ïðûãîæûì ãîðàäàì
Ñëàâàê³³. ̈ í äî¢ãà íå ìîã àäàðâÿöü âà÷ýé àä ñëàâóòûõ ãàòû÷íûõ àëòàðî¢, àä
àëòàðà ìàéñòðà Ïà¢ëà. ßãî çàö³êàâ³ë³ ñòàðàäà¢í³ÿ ïàëàöû ³ êàìÿí³öû íà âóçê³õ
áðóêàâàíûõ âóë³öàõ.
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Òîëüê³ ïðàç ãîä, ó Ì³íñêó, ÿ çðàçóìåëà, ÷àìó ¸í áû¢ òàê³ çà÷àðàâàíû.
Ñòàë³öó Áåëàðóñ³, ãýòû ñòàðàæûòíû ãîðàä, âàéíà öàëêàì çí³ø÷ûëà, àä ÿãî
çàñòàëîñÿ íå áîëüø òðîõ ìàëåíüê³õ çàâóëêà¢, à òàêñàìà ïàøêîäæàíû êàôåä-
ðàëüíû ñàáîð. Ïîìí³ê³ áûëîé ñëàâû Ì³íñêà áûë³ áåççâàðîòíà çàãóáëåíû. Ãýòû
ôàêò äëÿ à¢òàðà íåêàëüê³õ ã³ñòàðû÷íûõ ðàìàíà¢ áû¢ âåëüì³ áàëþ÷û.

Âàíäðî¢êà ïà Ñëàâàê³³ çðàá³ëà íà íàñ íåçàáû¢íàå ¢ðàæàííå, ìû ãëÿäçåë³
íà ñâàþ ðàäç³ìó âà÷ûìà íàøûõ ñÿáðî¢. Êàðàòêåâ³÷ ïàçíàâà¢ êîæíàå äðýâà,
êîæíóþ ðàñë³íó, ïûòà¢ñÿ, ÿê ÿíû íàçûâàþööà ïà-ñëàâàöêó, ñòàâ³¢ íàñ ÷àñàì ó
íÿ¸ìêàå ñòàíîâ³ø÷à, áî ìû íå çà¢ñ¸äû ìàãë³ ÿìó àäêàçàöü. Ìíå çäàâàëàñÿ,
øòî ÿ âåäàþ äàñòàòêîâà ìíîãà ðàñë³í, àñàáë³âà ëåêàâûõ, àëå Âàëîäçÿ, çäàâàëà-
ñÿ, âåäà¢ óñå, ³ ïðû ãýòûì íå òîëüê³ áåëàðóñê³ÿ íàçâû ðàñë³í, àëå ðóñê³ÿ ³ ëà-
ö³íñê³ÿ.

Áûöü ñóáÿñåäí³êàì Âàëîäç³ áûëî âåëüì³ öÿæêà. ßãî âåäàííå ïðûðîäû,
ã³ñòîðû³, ë³òàðàòóðû, ìàñòàöòâà ³ ðîçíûõ ãàë³í íàâóê³ áûëî íàñòîëüê³ ðîçíàáà-
êîâûì ³ äàêëàäíûì, øòî ÷àñàì ìû àä÷óâàë³ ñÿáå ç ³ì ÿê øêîëüí³ê³. Ìíå çäàåö-
öà, ñâàå íåäàõîïû âåäà¢ àá ïðûðîäçå ÿ êðûõó ïàïðàâ³ëà ïðàç ãîä, êàë³ ìû
çá³ðàë³ ãðûáû íà ðàäç³ìå ßêóáà Êîëàñà, ó Ì³êàëàå¢ø÷ûíå. Ãàñïàäàðû áðàë³
áàðàâ³ê³, ïàäáÿðîçàâ³ê³, ë³ñ³÷ê³, à ÿ òûì ÷àñàì, íà ³õ âÿë³êàå çäç³¢ëåííå, çá³ðàëà
ñ³íÿ¢ê³, äóáîâ³ê³ ³ ðàäî¢ê³.

Ìÿíå ¢ñå ¢ïàðòà ïåðàêîíâàë³, øòî ãýòà «ïàãàíê³», øòî ³õ, ìà¢ëÿ¢, òðýáà
âûê³íóöü, àëå ìíå ïàñïðûÿ¢ âÿë³ê³ à¢òàðûòýò Âàëîäç³.

� Ãåëåíà ìàå ðàöûþ, ãýòà äîáðûÿ ãðûáû, ³õ ìîæíà åñö³, � ñêàçà¢ ¸í ³
äàäà¢: � ß ³õ êàë³ñüö³ ¢ Ñ³á³ðû êàøòàâà¢!

Ó ÷àñ ïåðøàãà ïðûåçäó ¢ Ñëàâàê³þ Âàëîäçÿ ÷àñòà ¢çäûõà¢: ÷ûì âàñ
çäç³â³öü, ñÿáðû, ÷ûì âàñ ó íàñ çäç³â³öü?

Ìû ïðûåõàë³ íà Áåëóþ Ðóñü ³ çíàéøë³ ìíîãàå, øòî íàñ çäç³â³ëà. Ïðûãîæû,
ñó÷àñíû ãîðàä Ì³íñê, ïî¢íû ñîíöà ³ çåëÿí³íû, óòóëüíû, ãàñö³ííû äîì íàøûõ
ñÿáðî¢ � ø÷ûðûõ ³ ñàðäý÷íûõ ëþäçåé, öóäî¢íûÿ ëÿñû ³ øìàòë³ê³ÿ àç¸ðû
ç ÷ûñòàé ïðàçðûñòàé âàäîé. Íà âîçåðà Íàðà÷ (à ÿíî òàêîå âÿë³êàå, øòî äðóã³
áåðàã áà÷íû ëåäçü-ëåäçü) ìû ïðûëÿöåë³ «êóêóðóçí³êàì», ìàëåíüê³ì ñàìàë¸-
òàì. ̈ í ëÿöå¢ òàê í³çêà, øòî ÷àéê³ çàãëÿäâàë³ äà íàñ ó âîêíû.

Ó ÷àñ äðóãîãà ïðûåçäó Êàðàòêåâ³÷à¢ ìû, ïà æàäàííþ Âàë³, ïàåõàë³ íà
Âåëåãðàä, áûëû öýíòð Âÿë³êàé Ìàðàâû, ïîòûì õàäç³ë³ ïà Í³çê³õ Òàòðàõ, íàâå-
äàë³ Äîáøûíñêóþ ëÿäîâóþ ïÿ÷îðó, à Âàëîäçÿ ïàïðàñ³¢ ïàåõàöü çíî¢ ó Ëåâà-
÷ó. ßìó áûëî ö³êàâà, ö³ ãýòû ãîðàä ³ äðóã³ ðàç çðîá³öü íà ÿãî òàêîå æ óðàæàííå.
² ïðûãîæû ãàòû÷íû ãîðàä çà÷àðàâà¢ íàøàãà ñÿáðà ÿø÷ý áîëüø, ÷ûì ó ÷àñ
ïåðøàé ñóñòðý÷û.

Ìû ÿø÷ý íåêàëüê³ ðàçî¢ ñóñòðàêàë³ñÿ ç Êàðàòêåâ³÷àì³ ¢ Áðàö³ñëàâå, ó Ì³í-
ñêó, ó Ãàãðàõ. ² âåðûë³, øòî òàê áóäçå ³ äàëåé. Íà æàëü, ñòàëàñÿ ³íà÷àé. Ç Ì³íñêà
ïðûéøî¢ ë³ñò, ó ÿê³ì Âàëîäçÿ ïàâåäàì³¢ íàì, øòî Âàë³, íàøàé äàðàãîé Âàë³,
óæî íÿìà, à ÿø÷ý ïðàç ïà¢ãîäà ìû àòðûìàë³ ñóìíóþ âåñòêó, øòî íÿìà
³ Âàëîäç³.

Ïåðàêëàä ñà ñëàâàöêàé Â³êòàðà Ëÿøàâà
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Ì³êàëàé Ãàéäóê (Áåëàñòîê, Ïîëüø÷à)

Ã²ÑÒÀÐÛ×ÍÛß Â²Ç²² ÓËÀÄÇ²Ì²ÐÀ ÊÀÐÀÒÊÅÂ²×À

Ê í³ãà àïàâÿäàííÿ¢ ³ àïîâåñöåé Óëàäç³ì³ðà Êàðàòêåâ³÷à «Ç âÿêî¢ ì³íóëûõ»,
øòî âûéøëà ¢ 1990 ãîäçå ¢ Ì³íñêó ¢ öûêëå «Á³áë³ÿòýêà áåëàðóñêàé
ïðîçû» ³ òîëüê³ íÿäà¢íà òðàï³ëà äà íàñ íà Áåëàñòî÷÷ûíó, õîöü ³ ÷ûòàåööà

àäíûì ãëûòêîì, ïðûêî¢âàå öàëêàì óñþ ¢âàãó äà ñÿáå, àëå ÿíà çóñ³ì íå àïÿâàå
÷óëë³âûÿ ðàìàíñû àáî ïðûãîäû ïðûñòîéíûõ ñÿðýäíåâÿêîâûõ ðûöàðà¢ ö³ ñåí-
òûìåíòàëüíûõ ðàñêîøíûõ ïàíÿ¢ ³ ïàíåíàê ç ì³íóëàãà ñòàãîääçÿ.

Ó. Êàðàòêåâ³÷ íàñòîëüê³ ñóìëåííû ï³ñüìåíí³ê, øòî íå äàïóñêàå íàâàò
³ äóìê³, êàá íà êàíâå òðàã³÷íàãà ì³íóëàãà íàøàãà íàðîäà ïëåñö³ ïëàêñ³âóþ
ëþáî¢íóþ ìåëàäðàìó. Ó ÿãî òâîðàõ ëþáî¢ ïàì³æ æàí÷ûíàé ³ ìóæ÷ûíàì
çàéìàå çóñ³ì íå ïåðøàïëàíàâàå ìåñöà ³ ïðûòûì àìàëü çà¢ñ¸äû ç�ÿ¢ëÿåööà
íåø÷àñë³âàé.

Ó àïîâåñö³ «Ñ³âàÿ ëåãåíäà» êíÿæàñê³ ïàòîìàê Ðàìàí Ãðûíêà ç Ðàêóòîâ³-
÷à¢ çäðàäç³¢ ñâàéìó êëàñó ïðûãíÿòàëüí³êà¢ ³ ñòà¢ íà áîê ðàñòàïòàíûõ ìàã-
íàöê³ì ñâàâîëëåì ñÿëÿí. Ñâà¸ êàõàííå ¸í çäàáûâàå íåéìàâåðíûì³ äóøý¢-
íûì³ ³ ô³ç³÷íûì³ ïàêóòàì³ � àáðóáêàì³ ðóê àáûìàå ñâàþ æàäàíóþ. ßíà æ,
ïðîñòàÿ õàëîïêà ²ðûíà, ç�ÿäíî¢âàåööà ñà ñâà³ì ëþá³ìûì òîëüê³ ïàñëÿ òàãî, ÿê
ìàã³ë¸¢ñê³ êàò ïà ïðûñóäó âÿëüìîæà¢ ïàçáà¢ëÿå ÿå çðîêó. Ó ïàòðàñàþ÷àé
ñâà¸é ñ³ëàé ìàñòàöêàãà ¢çäçåÿííÿ àïîâåñö³ � ïðàëîãà «Ïàðîì íà áóðíàé
ðàöý» äà ðàìàíà «Íåëüãà çàáûöü» æîíêà ïðûêëàäàå ¢ñå íàìàãàíí³, ðûçûêóå
¢ëàñíûì æûöö¸ì, êàá óðàòàâàöü àä ñìÿðîòíàãà ïàêàðàííÿ ñâàéãî ìóæà-ïà¢-
ñòàíöà. Ç-çà íÿãîäí³êà-ï�ÿí³öû, áåëàðóñêàãà øëÿõö³öà, êàï³òàíà öàðñêàé àðì³³
Ïîðà-Ëåàíîâ³÷à ÿíà ñïàçíÿåööà ç ðàòóíêàì äëÿ ëþáàãà ÷àëàâåêà ¢ñÿãî íà
äçåñÿöü ì³íóò. Ó áûëîãà ¢äçåëüí³êà ïà¢ñòàííÿ 1863 ã. íà Áåëàðóñ³, ÿê³, ø÷àñ-
ë³âà ïàçáåãíó¢øû ìóðà¢¸¢ñêàãà ãàëüøòóêà-â³ñåë³öû, áÿñêîíöà áëóêàå ïà ÷ó-
æîé ³ âàðîæàé ÿìó ñïÿêîòíàé Ñàõàðû ¢ íàâóêîâàé ýêñïåäûöû³, íàîãóë íå
ìàãëî áûöü ìåñöà ³ ÷àñó íà çâû÷àéíàå ìóæ÷ûíñêàå êàõàííå. Óñå ÿãî äóìû
³ ïà÷óöö³ íàê³ðàâàíû âûêëþ÷íà íà ëþá³ìóþ ñ³íþþ-ñ³íþþ Áåëàðóñü (àïàâÿ-
äàííå «Ñ³íÿÿ-ñ³íÿÿ»). À áàöüêî¢ñêàÿ àïåêà, ÿêîé ̧ í àêðóæàå àñ³ðàöåëóþ áåð-
áåðûéñêóþ äçÿ¢÷ûíêó, òîëüê³ ïàäêðýñë³âàþöü âûñàêàðîäíàñöü ãýòàãà çìàãà-
ðà çà âûçâàëåííå ðàäç³ìû. ² òàê àìàëü âà ¢ñ³õ òâîðàõ, óâàéøî¢øûõ ó çáîðí³ê.

Êàõàííå ¢ ³õ àìàëü çà¢ñ¸äû íåñïàêîéíàå àáî äà òàãî çíÿâå÷àíàå æûöö¸ì,
øòî çàñòàåööà ¢ñÿãî òîëüê³ áåñïðàäìåòíûì, ñ³ìâàë³÷íûì çíàêàì ø÷àñöÿ,
öàëêàì íåäàñòóïíàãà ÷àëàâåêó. ² íå ìàãëî áûöü ³íàêø íà íàøàé çíÿâîëåíàé,
àáÿñ÷ýø÷àíàé çÿìë³.
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Ãýòà ÿø÷ý áîëåé ïàãëûáëÿå çìðî÷íóþ êàðö³íó íàøàé ì³íó¢ø÷ûíû, êàë³
ïàä ³íøàçåìíûì çàñ³ëëåì, íàö³ñêàì êëåðûêàë³çìó, çäðàäû ïàíóþ÷ûõ êëàñà¢
íàâàò ñàìûì øëÿõåòíûì ëþäçÿì öÿæêà áûëî ¢áà÷ûöü íåéê³ÿ ïðîáë³ñê³ ëåï-
øàé áóäó÷ûí³ áåëàðóñêàãà íàðîäà.

² íàïåðàêîð óñÿìó ãýòàìó ¢ ãëûá³í³ äóøû ëþá³ìûõ ãåðîÿ¢ Ó. Êàðàòêåâ³÷à
¢âåñü ÷àñ ïàëûìíåå çàì³ëàâàííå äà ëþáàé ðîäíàé ñòàðîíê³, äà áàöüêî¢ñêàé
ìîâû, äà ¢ñÿãî ñâàéãî áåëàðóñêàãà, ³ ãýòû íÿçãàñíû ïëàìåíü÷ûê æûâ³öü ³ íàòõ-
íÿå ³õ, ç�ÿ¢ëÿåööà âÿäó÷ûì ìàòûâàì ³ àïðà¢äàííåì ³õ äçåÿííÿ¢, óñ³ì ñýíñàì
³õíÿãà æûööÿ. À ¢ñ¸ ãýòà ïàêàçâàå à¢òàð ó íàäòà æ áàðâîâûõ, ñàêàâ³òûõ êàðö³-
íàõ, íàïî¢íåíûõ ðýàë³ÿì³ ç ì³íóëûõ ýïîõ. Ïðû ãýòûì ÿíû ñêàìïàíàâàíû íàä-
çâû÷àé àðûã³íàëüíà, ïà-íàâàòàðñêó, ç�ÿ¢ëÿþööà àäêðû¢÷ûì ïà÷ûíàì ó áåëà-
ðóñêàé ïðîçå.

Çäàáóäçüöå ãýòóþ äç³âîñíóþ êí³ãó, ³ âû íàäî¢ãà áóäçåöå ¢ ïàëîíå çàâà-
ðîæâàþ÷ûõ Êàðàòêåâ³÷àâûõ ã³ñòàðû÷íûõ â³ç³é, òàê, ÿê ÿ çíàõîäæóñÿ ¢æî êîëüê³
÷àñó�
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Àíäðýé ×ýìåð (Â³ëüíþñ)

ÌÀÅ ÑÓÑÒÐÝ×Û Ç ÊÀÐÀÒÊÅÂ²×ÀÌ

Í àø ïàñòàÿííû ¢æî à¢òàð ç Â³ëüí³ Àíäðýé ×ýìåð íà ñâà³ì äî¢ã³ì âÿêó
ìå¢ øìàò ö³êàâûõ ñóñòðý÷. Ñ¸ííÿ ¸í äçåë³ööà ¢ñïàì³íàì³ àá çíà¸ì-
ñòâå ç Óëàäç³ì³ðàì Êàðàòêåâ³÷àì. Àäíà÷àñîâà à¢òàð ïðûñëà¢ ó ðý-

äàêöûþ íåêàëüê³ à¢òîãðàôà¢ âÿë³êàãà áåëàðóñêàãà ï³ñüìåíí³êà. Íà æàëü,
çìÿñö³öü ³õ íå ìàåì ìàã÷ûìàñö³. Ó àðòûêóëå çàõàâàíà (ç íÿçíà÷íûì³ ïðà¢-
êàì³. � Ðýäêàë.) ìîâà à¢òàðà.

Ê àë³ñü, áóäó÷û ïà÷ûíàþ÷ûì (àëå ïåðñïåêòû¢íûì, ïàâîäëå ñëî¢ Êó÷àðà)
ë³òàðàòàðàì, ÿ, çðàçóìåëà, øóêà¢ êàíòàêòà¢ ñà çäîëüíûì³ ³ àääàíûì³ Áàöü-
êà¢ø÷ûíå ë³òàðàòàðàì³ ³ äçåÿ÷àì³. Çàâÿçàëàñÿ öåñíàå ñÿáðî¢ñòâà ç Ìàê-

ñ³ìàì Òàíêàì, Õâåäàðàì ²ëüÿøýâ³÷àì; çàïàçíà¢ñÿ ç Ï³ë³ïàì Ïåñòðàêîì, Òà¢-
ëàåì, êðûõó ïàçíåé ç Áðàíå¢ñêàé ³ Áæîçàì (ïîëüñê³ÿ ï³ñüìåíí³ê³) äû ³íøûì³.
Íàøû ñóñòðý÷û áûë³ ö³êàâûì³ ³ ïë¸ííûì³. Óæî òàäû ÿ ìå¢ «çà ïëÿ÷ûìà»
äçåñÿòê³ âåðøà¢ ³ àïàâÿäàííÿ¢, ïðàöàâà¢ íàä àïîâåñöþ.

Àä÷óâàþ÷û âûðàçíà äàáðà÷ûííû ¢ïëû¢ ïàäîáíûõ ñóñòðý÷, ÿ ïàñòàðà¢-
ñÿ ¢ Ì³íñêó ñïàòêàööà ç ßíêàì Êóïàëàé, ßêóáàì Êîëàñàì, Çì³òðàêîì Áÿäó-
ëåì (ÿø÷ý çàõàâà¢ñÿ ïàäï³ñàíû ìíå íà ïàìÿòêó ÿãî «Ñàëàâåé»), Ëûíüêîâûì,
Ìà¢ðàì äû ³íøûì³, ìàëîäøûì³, ï³ñüìåíí³êàì³. Êðûõó ïàçíåé, ïàñëÿ âàéíû
³ ëàãåðíàé ìàðòûðàëîã³³, íàòðàï³¢ íà ïàýòû÷íû çáîðí³ê «Ìàò÷ûíà äóøà» ³ ðà-
ìàí «Êàëàñû ïàä ñÿðïîì òâà³ì» Óëàäç³ì³ðà Êàðàòêåâ³÷à. Ø÷ûðàå çàõàïëåííå
àä âåðøà¢ ³ ãëûáîê³ ðîçäóì àä ïðîçû àñòàë³ñÿ íåçìûâàåìûì ñëåäàì ó ìà¸é
äóøû, Êàðàòêåâ³÷ áû¢ ñàïðà¢äíûì «³íæûíåðàì äóø» ëþäñê³õ. ²íæûíåðàì
³ âÿë³êàãà òàëåíòó ³ ÿø÷ý áîëüøàãà ñýðöà, ó ÿê³ì íå «Áîæàÿ ³ñêðà» ñâÿö³ëà,
à ïàëà¢ ïàæàð ìàñòàöêàé òâîð÷àñö³ ³ ïàòðûÿòûçìó. ² ÿ íå ìîã ñòðûìàööà àä
ñïàòêàííÿ ç ãýòûì ÷àëàâåêàì.

Àäíîé÷û, áóäó÷û ¢ Ì³íñêó, ïàçâàí³¢ äà ÿãî ³ çàðàç æà àòðûìà¢ çàïðîñ³-
íû. Ïàìÿòàþ, ÿê äçâåðû àä÷ûí³¢ ñàì ãàñïàäàð (¸í ÿø÷ý íå áû¢ æàíàòû) ³ âåò-
ë³âà çàïðàñ³¢ ó ñâîé ðàáî÷û ïàêîé. Ïàçíà¸ì³¢øûñÿ, ÿ àç³ðíó¢ñÿ. Íåâÿë³ê³,
ñêðîìíà, àëå ç ãóñòàì àáñòàëÿâàíû ïàêîé, ñàë³äíàÿ á³áë³ÿòýêà. Ñåë³, ïàöÿêëà
ãóòàðêà. ß ðàñêàçâà¢ ïðà Íàâàãðóä÷ûíó, ïðà íàøàå æûöö¸ ïðû ïàëÿêàõ, ïðà
ñòóäýíöê³ÿ ãàäû.

� À ÿê âû àäíîñ³ë³ñÿ äà íàñ � ñàâåöê³õ ëþäçåé, Óñõîäíÿå Áåëàðóñ³?
� Âåëüì³ ïàçûòû¢íà, íàâàò ýíòóç³ÿñòû÷íà. Ìû ë³÷ûë³, øòî âà Óñõîäíÿé

Áåëàðóñ³ äçÿðæà¢íàÿ ¢ëàäà íàëåæûöü äà ðàáî÷ûõ ³ ñÿëÿí, øòî ¢ ïàðòûéíûì
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ê³ðà¢í³öòâå ³ âà ¢ñ³õ óñòàíîâàõ Ðýñïóáë³ê³, ÿê ó ãàðàäàõ, òàê ³ ¢ ñ¸ëàõ, óñòàíî¢ëåíà
áåëàðóñêàÿ ìîâà, áóäóåööà ðîäíàÿ êóëüòóðà, ïàøûðàåööà ðîäíàÿ àñâåòà.

Ãàñïàäàð çàãàäêàâà ¢ñì³õíó¢ñÿ.
� À ïðûåõà¢øû ¢ Ì³íñê, àãëåäçå¢øûñÿ, äóìê³ íå çìÿí³ë³ñÿ?
� Ø÷ûðà êàæó÷û, ìíîã³õ ñÿðîä íàñ óðàç³ëà äûñêðûì³íàöûÿ áåëàðóñêàé

ìîâû íå òîëüê³ ¢ öýíòðàëüíûõ óñòàíîâàõ, àëå ³ ¢ êðàìàõ, òðàíñïàðöå, øêîëàõ�
Íàâàò ó äîìå ßíê³ Êóïàëû íå ãàâîðàöü ïà-áåëàðóñêó! Òàê, ÿê áû ãýòà íå íàøà
ñòàë³öà, à ÷óæû ãîðàä.

Ñìóòàê íà íàøûõ òâàðàõ ãàâàðû¢ àá íàøûõ ïåðàæûâàííÿõ áåç ñëî¢.
� Ç âÿë³êàé ïðûåìíàñöþ ÷ûòà¢ ÿ âàøó ïàýç³þ ³ ïðîçó. ßíû âûêë³êàþöü

ãëûáîê³ÿ ïåðàæûâàíí³, ïàê³äàþöü ìîöíû ñëåä, � ïðàäà¢æà¢ ÿ. � Âàì âàðòà
áûëî á ïàãëûáëÿöü ã³ñòàðû÷íûÿ äàñëåäàâàíí³ ³ äàöü íàøûì ÷ûòà÷àì òîå, øòî
äàë³ ïàëÿêàì Êðàøý¢ñê³ ³ Ñÿíêåâ³÷, à ìàäç�ÿðàì � Ì. ²îêàé. Òðýáà çàïà¢íÿöü
áåëûÿ ïëÿìû ã³ñòîðû³ òàê, êàá óçðóøûöü ñýðöû ëþäçåé, âûðâàöü ³õ ç âåêàâîãà
ëåòàðãó, çàïàë³öü àãîíü âåðû ³ íàäçå³.

� Äçÿêóþ çà äîáðûÿ ñëîâû. ß çóñ³ì ç âàì³ çãîäçåí. ² íå ðàç äóìà¢ àá òûì,
øòî Áåëàðóñ³ íå õàïàå ñâà³õ Çàãîñê³íûõ ³ Âàëüòýð Ñêîòà¢. Àëå àäíàìó çàïî¢í³öü
ãýòû ïðàáåë íå ïàä ñ³ëó. Òðýáà ñòâàðûöü êëóá ö³ ³íøàå àá�ÿäíàííå ã³ñòîðûêà¢
³ ë³òàðàòàðà¢, êàá ñóïîëüíûì³ ñ³ëàì³ ðàøàöü ãýòóþ âàæíåéøóþ çàäà÷ó. Çðýø-
òû, ñó÷àñíûÿ óìîâû, áàäàé, íå äàþöü ìàã÷ûìàñö³.

Öåðàç õâ³ë³íó ìû ïåðàéøë³ äà ³íøàãà ïûòàííÿ.
� ßê âû çàãëÿäàåöåñÿ íà òàêóþ ïðàáëåìó, � çíî¢ ðàñïà÷à¢ ÿ. � Âîñü

Äæýê Ëîíäàí, Òîìàñ Ìàí, À. Ê. Òàëñòîé, Äþìà, Äç³êåíñ ³ àìàëü óñå âûäàò-
íûÿ ï³ñüìåíí³ê³ ñâåòó, àï³ñâàþ÷û ñâà³õ ñÿáðî¢ ³ âîðàãà¢, í³êîë³ íå ¢æûâàë³
ëàÿíê³, ïàõàáø÷ûíû, ïàí³æàþ÷ûõ ÷àëàâå÷óþ ãîäíàñöü ýï³òýòà¢. À íàøà ïðî-
çà, ÷àñàì ³ ïàýç³ÿ ïÿñòðûöü òàê³ì³ «êâåòà÷êàì³», ÿê «ãàä», «õàëóé», «ôàøûñò»,
«ñâîëà÷» à íàâàò ÿø÷ý «ïðûãàæýéøûì³». Ö³ æ ñàïðà¢äíàÿ ìàñòàöêàÿ ë³òàðà-
òóðà ìîæà êàðûñòàööà òàê³ì³ âóëüãàðíûì³, í³çêàïðîáíûì³ ïðû¸ìàì³? Ö³ ãýòà
äàñòîéíû ìåòàä? Ö³ ñàïðà¢äû áðóäíàÿ ëàÿíêà � ãýòà ïðûêìåòà ïðàëåòàð-
ñêàñö³ ë³òàðàòóðû? Òàê, ÿê, íàïðûêëàä, ñÿäçåöü ó øàïöû, çàéøî¢øû ¢ ãîñö³?

� Äóìàþ, øòî íå. Íå òðýáà çàáûâàööà, øòî êîæíû íàðîä � ãýòà çà¢ñ¸äû
íàðîä. Ó êîæíûì (Âàëîäçÿ ïàäêðýñë³¢ ãýòàå ñëîâà) íàðîäçå àãðîìíàÿ áîëü-
øàñöü ñêëàäàåööà ç äîáðûõ ëþäçåé ³ äðîáíàé ÷àñòê³ í³ê÷ýìíûõ. Àêðàìÿ òàãî,
³ñíóþöü àäâå÷íûÿ ïðàâ³ëû êóëüòóðû, àá ÿê³õ ï³ñüìåíí³êó íå äàçâîëåíà çàáû-
âàööà. Õ³áà ̧ í çàõî÷à ñòàöü ïàñêâ³ëÿíòàì, áóëüâàðíûì ï³ñàêàì. Àëå ãýòà ¢æî
âûõîäç³öü ïà-çà ðàìê³ ìàñòàöêàé ë³òàðàòóðû. Õîöü� áûâàþöü ó íàñ ³ ïðûìó-
ñîâûÿ ñ³òóàöû³.

� À ÿê âû ãëÿäç³öå íà òàêóþ ç�ÿâó. Ó 1813 ãîäçå ³ìïåðàòàð Àëÿêñàíäð ²,
ïàñëÿ àäñòóïëåííÿ Íàïàëåîíà, ïðûåõà¢ ó Â³ëüíþ. Àäáû¢ñÿ ãðàíäû¸çíû áàëü.
Ó êóëüì³íàöûéíûì ìîìàíöå öàð ñêàçà¢: «Àáâÿø÷àþ ìàí³ôåñò âñåïðîùå-
íèÿ. Ç ñ¸ííÿøíÿãà äíÿ ¢ñ³ì ìà³ì áû¢øûì ïðàö³¢í³êàì äàðî¢âàþööà â³íû.
Êàë³ ÿíû áóäóöü ñóìëåííà âûêîíâàöü çàêîí, òî í³õòî íå ìàå ïðàâà ³õ ïðàñëåäà-
âàöü àëüáî ïàñÿãàöü íà ³õ ìà¸ìàñöü».
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²ìïåðàòàð ðàçóìå¢, øòî êîæíû êðàé, êîæíû íàðîä ìàå ïðàâà íà ñâàþ
ïàë³òû÷íóþ àðûåíòàöûþ. Íàïðûêëàä […] 1  ÷àñòêà áåëàðóñà¢ ö³ ïàëÿêà¢ ³ìêíó-
ëàñÿ äà ñàþçó ç Ôðàíöûÿé (àáî Íÿìå÷÷ûíàé,) à äðóãàÿ ç Ìàñêî¢ø÷ûíàé.
Àäíàê ó íàñ, õîöü ì³íóë³ àä çàêàí÷ýííÿ âàéíû äçåñÿòê³ ãàäî¢, óñ¸ ãó÷àöü êðû-
âàæýðíûÿ çàêë³ê³ äà ïîìñòû […]. ×ûì ãýòà âûòëóìà÷ûöü? Ìîæà, òûì, øòî
öàð áû¢ âûñîêà àäóêàâàíûì, à Äæóãàøâ³ë³ � íåäàâó÷êàé […]? Áî ¸í íàâàò
ñåì³íàðû³ íå çäîëå¢ çàêîí÷ûöü?

Êàðàòêåâ³÷ óçäûõíó¢, ãëûáîêà çàäóìà¢ñÿ. «Ìíå öÿæêà àá ãýòûõ ñïðàâàõ
ñóäç³öü, � çàãàâàðû¢ ̧ í íàðýøöå. � ß íå áû¢ íà çàõîäí³õ òýðûòîðûÿõ. Äû,
ïðûçíàööà, íå çàäóìâà¢ñÿ íàä òàêîþ ïðàáëåìàþ. Ë³÷ó, øòî ïðà ïàäîáíûÿ
ïûòàíí³ ïàâ³ííû ï³ñàöü ëþäç³, ÿê³ÿ áûë³ ñâåäêàì³ ¢ñ³õ ãýòûõ ïàäçåé, æûë³ íà
çàõîäí³õ òýðûòîðûÿõ. ²õ íàñâÿòëåííå áûëî á áîëüø ïðà¢äç³âûì ³ ö³êàâûì».

Ãàñïàäàð ïåðàïðàñ³¢ ³ âûéøà¢ ïàñòàâ³öü ãàðáàòó. À ÿ çàö³êàâ³¢ñÿ ÿãî
á³áë³ÿòýêàé, ó ÿêîé áûëî íÿìàëà êëàñ³ê³ ðîäíàé ³ çàìåæíàé, íà íåêàëüê³õ
ìîâàõ.

� Áà÷ó, øòî ³ âû íàëåæûöå äà âÿë³êàé ñÿì�³ êí³ãàëþáà¢, � çàñìÿÿ¢ñÿ
óâàéøî¢øû, Êàðàòêåâ³÷.

� ̈ ñöü òàê³ ãðýõ. Ó ìà¸é á³áë³ÿòýöû ìîæíà çíàéñö³ ³ «Íàøó í³âó», «Ïðà-
ëåñê³», «Ñàõó», Àäàìà Ê³ðêîðà äû ÿø÷ý ñ¸å-òîå.

Âàëîäçÿ ¢ñòà¢ ³ àä÷ûí³¢ äçâåðöû í³æí³õ ïàë³ö øàôû. Òóò ìà³ì âà÷àì àäê-
ðûë³ñÿ òàê³ÿ áàãàöö³, àá ÿê³õ íàâàò íå ñí³ëàñÿ. Øýéí, Äî¢íàð-Çàïîëüñê³, Áðàé-
öà¢, Ï³÷ýòà, ëåòàï³ñû.

� Ãýòàãà ÿ àìàëü í³êîìó íå ïàêàçâàþ, � ñêàçà¢ ̧ í. � Âåäàåöå, íà æàëü,
¸ñöü ëþäç³ äîáðûÿ, êóëüòóðíûÿ, àëå íåàõàéíûÿ ìàðàëüíà. Ïðîñÿöü ïàçû÷ûöü,
ïàêàðûñòàööà íà êàðîòê³ ÷àñ, à ïàñëÿ «çàáûâàþööà» àääàöü ãàäàì³, à òî é
çóñ³ì íå âÿðòàþöü. Íÿìàëà êàøòî¢íûõ êí³ã çàã³íóëà òàê³ì ÷ûíàì.

Ó ö³êàâàé ãóòàðöû ïðàëÿöåë³ ãàäç³íû, ³ ÿ, ïåðàïðàñ³¢øû, ïàê³íó¢ ãàñö³í-
íàãà ãàñïàäðà.

� Íàñòóïíûì ðàçàì ïðûõàï³öå ñâàå àïàâÿäàíí³ ³ âåðøû, � ïàïðàñ³¢ íà
ðàçâ³òàííå Êàðàòêåâ³÷.

Íàñòóïíàÿ ñóñòðý÷à àäáûëàñÿ òàäû, êàë³ Âàëîäçÿ (¸í, ÿê ìàëîäøû, ïà-
ïðàñ³¢ ñÿáå òàê íàçûâàöü) ñòà¢ ãàëàâîé ñÿì�³, àæàí³¢ñÿ. Ïðàáû¢ ÿ êîðàòêà, íå
õàöå¢ çàì³íàöü ìàëàäàæîíàì. Ïàãàâàðûë³ ïðà ïàäçå³ íà ñâåöå, ïàíóðóþ ñ³òó-
àöûþ íà Áåëàðóñ³ (ë³êâ³äàöûÿ áåëàðóñê³õ ãàçåò, ïàòîê³ áðóäíàé õëóñí³ íà áåëà-
ðóñêóþ ýì³ãðàöûþ).

Íÿäî¢ãà ïàñëÿ ãýòàãà Êàðàòêåâ³÷ çàõâàðý¢. Àäãóêíóë³ñÿ öÿæêàñö³ ¢ ïàðó
äçÿö³íñòâà, áåçàëàáåðíûÿ ñòóäýíöê³ÿ ÷àñû. Ïý¢íàãà äíÿ, ÿê ãðîì ç ÿñíàãà íåáà,
ïðûéøëà ¢ Â³ëüíþ âåñòêà: Óëàäç³ì³ð Êàðàòêåâ³÷ ïàì¸ð! Áåëàðóñü ñòðàö³ëà
ÿø÷ý àäíàãî ç ñàìûõ ñóìëåííûõ ³ òàëåíàâ³òûõ ñûíî¢.

1 Òóò ³ äàëåé ïðîïóñê³ àáóìî¢ëåíû ïðîïóñêàì³ ¢ ïåðøàïóáë³êàöû³. � Ðýäêàë.
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Ðàìàí ²âàíû÷óê (Ëüâî¢, Óêðà³íà)

ÌÎÉ ÐÝÊÂ²ÅÌ

Ó ÷àñ íàøàé ñóñòðý÷û ¢ Äîìå òâîð÷àñö³ «²ñëà÷» Ðàìàí ²âàíû÷óê (à ¸í ó
«²ñëà÷» ïðûÿçäæà¢ óæî äðóã³ ðàç � ï³ñà¢ íîâû ðàìàí) óñöåøíà ðàñ-
êàçâà¢: òîëüê³ øòî ïðà÷ûòà¢ ó «Í¸ìàíå» àïîâåñöü Óëàäç³ì³ðà Êà-

ðàòêåâ³÷à «Ó ñíÿãàõ äðàìàå âÿñíà» ³ ë³òàðàëüíà áû¢ óðàæàíû ïàäàáåí-
ñòâàì ãýòàãà òâîðà ñà ñâà¸é ðàííÿé àïîâåñöþ «Ïðûïûí³ñÿ, ïàäàðîæí³ê!».
Òýìà, ñþæýòíûÿ õàäû àìàëü òûÿ ñàìûÿ: ñòóäýíöêàå æûöö¸, 1952 ã., ïÿðý-
äàäçåíü ñìåðö³ Ñòàë³íà. Äû ³ äîëÿ ïàäîáíàÿ àáîäâà òâîðû íàïàòêàëà:
àïîâåñöü Êàðàòêåâ³÷à, íàï³ñàíàÿ ¢ 50-ÿ ãã., íàäðóêàâàíà òîëüê³ ñ¸ëåòà;
àïîâåñöü æà ²âàíû÷óêà, çíÿòàÿ öýíçóðàé ó 1966 ã. ç «Æîâòíÿ», ðûõòóåööà
äà äðóêó çàðàç�

ß ¢ñïîìí³¢ ãýòà, íàá ïàêàçàöü äóõî¢íà-òâîð÷óþ áë³çêàñöü Ó. Êàðàòêå-
â³÷à ³ âÿäîìàãà ¢êðà³íñêàãà ï³ñüìåíí³êà, ëà¢ðýàòà Äçÿðæà¢íàé ïðýì³³ ÓÑÑÐ
³ìÿ Ò. Øà¢÷ýíê³ ³ ë³òàðàòóðíàé ïðýì³³ ³ìÿ À. Ãàëà¢êà, ã³ñòàðû÷íàãà ðàìà-
í³ñòà Ðàìàíà ²âàíàâ³÷à ²âàíû÷óêà. Áë³çêàñöü, øòî ïðûâÿëà äà ³õ çíà¸ì-
ñòâà, à ïàñëÿ ³ ø÷ûðàãà ñÿáðî¢ñòâà, òâîð÷àãà ïàáðàö³ìñòâà. Äà ³õ àêòû¢-
íàãà ë³ñòàâàííÿ (äàðý÷û, ó «Ïîëûì³» ìÿðêóåööà àïóáë³êàâàöü ë³ñòû Êà-
ðàòêåâ³÷à äà ²âàíû÷óêà), äà ïàåçäê³ à¢òàðà «Êàëàñî¢ ïàä ñÿðïîì òâà³ì»
ó Ëüâî¢, íàâåäàííÿ ñÿáðà, çíà¸ìñòâà ç âûäàòíûì³ ìÿñö³íàì³ ³ ëþäçüì³ ãýòà-
ãà ñòàðàæûòíàãà ¢êðà³íñêàãà ãîðàäà.

Âåäàþ÷û ïðà áë³çê³ÿ ¢çàåìààäíîñ³íû ²âàíû÷óêà ç Êàðàòêåâ³÷àì, ÿ, ïðû-
çíàþñÿ, «ïàäá³âà¢» Ðàìàíà ²âàíàâ³÷à íà ãýòûÿ ¢ñïàì³íû, íà ÿãî «ðýêâ³åì».
¨í ³õ íàï³ñà¢ íåäçå ïðàç ãîä ïàñëÿ ñìåðö³ ñâàéãî áåëàðóñêàãà ñÿáðà, àëå äà
ãýòàãà ÷àñó í³äçå ÿø÷ý íå ïóáë³êàâà¢. Ãýòàÿ ïóáë³êàöûÿ � ïåðøàÿ. Ìÿð-
êóþ, ÿíà çàö³êàâ³öü ÷ûòà÷î¢.

Âÿ÷àñëà¢ Ðàãîéøà

ß ñïàçí³¢ñÿ. «Âûáåðûñÿ íåéê äà ìÿíå. Õî÷àø ç³ìîþ � çäàáóäçåì ëûæû ³
áóäçåì ðàçâîäç³öü âîãí³ø÷û. À õî÷àø � ³ áë³æýé äà âÿñíû. Ïàåäçåì íà
ìîé áåëàðóñê³ Äíÿïðî, áóäçåì ëàâ³öü ðûáó ³ ñïàöü íà ñåíå». ß àäêàçà¢:

«Òðîõ³ ïàçíåé, Âàëîäçÿ, ïàñïååì, ÿø÷ý æ íå ïàì³ðàåì».
² íå ïàñïå¢. Ç ìàã³ëû ãëÿäç³öü íà ìÿíå âàëóí ç òàê³ì çíà¸ìûì ïîäï³ñàì

Óëàäç³ì³ðà, ³ âàëóí òîé âàæê³ ³ íåàïðàöàâàíû, íå÷ûì ïàäîáíû íà ñàìîãà Êà-
ðàòêåâ³÷à ³ íå ïàäîáíû äà ³íøûõ ïîìí³êà¢, ÿê ³ ̧ í íå áû¢ ïàäîáíû í³ íà êîãà.

×àìó ÷àëàâå÷àå íåáûöö¸ ïàâ³ííà êîí÷à ïðûãíÿòàöü æûâûõ? ×àìó ìû
òàê áÿçäóìíà ïà¢òàðàåì ñëîâû Äæîíà Äîíà: «Àä ñìåðö³ êîæíàãà ÷àëàâåêà



228

ìåíøàþ ³ ÿ»? À ìîæà, àä ñìåðöÿ¢, çàêàíàìåðíûõ ³ íåïàçáåæíûõ, ÷àëàâåöòâà
íå áÿäíåå, à ¢çáàãà÷àåööà? Øòî äàëà ñâåòó ñìåðöü Áàëüçàêà, Òàëñòîãà, Ôðàí-
êà � ñòðàòó ö³ íàáûòàê? Íàáûòàê, áî ñà ñìåðöþ ãåí³ÿ¢ çí³êë³ ³õ ñëàáàñö³,
à çàñòà¢ñÿ òîëüê³ íàéïàòðýáíû ëþäçÿì ïðàäóêò ³õíÿãà ìûñëåííÿ. Ö³ æ çìåí-
øû¢ñÿ ÿ, äàâåäà¢øûñÿ ïðà ñìåðöü ñëà¢íàãà áåëàðóñêàãà ï³ñüìåíí³êà Óëàäç³-
ì³ðà Êàðàòêåâ³÷à, ìàéãî äîáðàãà ñÿáðà? Äû íå � íààäâàðîò: ÿ âûðàñ ³ ¢çìóæ-
íå¢, çàá³ðàþ÷û ¢ ÿãî òîå íàéêàøòî¢íàå, øòî çäîëå¢ ̧ í ïàê³íóöü óñ³ì íàì�

Òàê ÿ âûïë¸ñêâà¢ ñâîé áîëü, ñòîÿ÷û ¢ ñàìîöå íà Ìàñêî¢ñê³õ ìîã³ëêàõ
ó Ì³íñêó ïåðàä ìàã³ëàþ ñÿáðà. Ñóöÿøà¢ ñÿáå ìàðíûì ô³ëàñîôñòâàâàííåì,
ÿêîå íå ìàãëî çàãëóøûöü óâà ìíå àä÷óâàííÿ íåïàïðà¢íàé â³íû ïåðàä ³ì � çà
ñâàå êàðîòê³ÿ ë³ñòû, íà ÿê³ÿ Âàëîäçÿ àäêàçâà¢ òî áàðîêàâûì³, òî ãóìàðûñòû÷-
íûì³, ø÷ûðà-áàëþ÷ûì³ ïàñëàííÿì³ ¢ äóõó ëåïøàãà ýï³ñòàëÿðûÿ ì³íóëàãà ñòà-
ãîääçÿ; çà òîå, øòî í³ ðàçó íå ïðûåõà¢ äà ÿãî ¢ ãîñö³, õîöü ̧ í çàïðàøà¢ àìàëü
ó êîæíûì ë³ñöå; çà òîå, øòî çà¢ñ¸äû çãàäâà¢ ¸í ïðà ñâà¸ ãàñöÿâàííå ¢ ìÿíå
¢ Ëüâîâå, ÿê ïðà «àäç³í ç íàéëåïøûõ ³ ñâåòëûõ äç¸í», ³, íàïý¢íà, õàöå¢, êàá ³ ÿ
íàöåøû¢ñÿ ÿãî ãàñö³ííàñöþ; çà òîå, øòî ïàëþá³¢ ¸í, áûööàì ñâà¸ ðîäíàå
äç³öÿ, ìàþ Íàòàëëþ, ëþáî¢íà íàçâà¢øû ÿå «ôóëþãàíêàþ», à ÿ í³ ðàçó íå
ñïûòà¢ ÿãî ïðà àñàá³ñòàå æûöö¸; çà òîå, øòî íå ðàç ¸í ïðàñ³¢ ìÿíå íàï³ñàöü
íåøòà ³ ïðà ã³ñòîðûþ Áåëàðóñ³, ³ ÿ òîëüê³ öÿïåð âûêîíâàþ ÿãî çàïàâåò; ³ çà òîå,
øòî ïà-ðûöàðñêó ̧ í àáàðàíÿ¢ ìÿíå ïåðàä ïàãðîìø÷ûêàì³, à ÿ òàê ìàëà ö³êà-
â³¢ñÿ ÿãî ï³ñüìåíí³öê³ì³ êëîïàòàì³, ÿê³õ ó ÿãî áûëî íå ìåíø�

Áîæà!.. ßê ë¸ãêà ïðûéñö³ äà âûñíîâû ïðà íàéêàøòî¢íû ïðàäóêò ï³ñüìåí-
í³öêàé ïðàöû, çàáû¢øûñÿ, êîëüê³ äàáðà ìû çàñóøâàåì ó ñàáå, øóêàþ÷û
¢ ëþäçÿõ òîëüê³ ïàòðýáíûÿ íàì êàøòî¢íàñö³ ³ çàáûâàþ÷ûñÿ ïðà ³õ çÿìíîå,
çâû÷àéíàå, ÷àëàâå÷àå. Äàâàéöå æ, ñÿáðû, ïðûíîñ³öü ñâà³ì áë³æí³ì áóäç¸í-
íóþ ¢öåõó!

Äçåëÿ ñâàéãî àïðà¢äàííÿ ïåðàä ñâåòëàþ ïàìÿööþ ñÿáðà ¢ñ¸ æ òàê³ çíà-
õîäæó âàæê³ àðãóìåíò: ÿ ø÷ûðà ëþá³¢ ³ ïàâàæà¢ Óëàäç³ì³ðà Êàðàòêåâ³÷à, ÿêî-
ãà íåëüãà áûëî àääçÿë³öü àä ÿãîíàé òâîð÷àñö³. Äà ïåðøàé ³ àäç³íàé ñóñòðý÷û,
íå áà÷û¢øû ÿãî ¢ âî÷û ³ âåäàþ÷û òîëüê³ ïà òâîðàõ ³ ë³ñòàõ, ÿ ë³÷û¢ñÿ ç Êàðàò-
êåâ³÷àì ÿê ç íàñòà¢í³êàì, õîöü áûë³ ìû ðàâåñí³êàì³, íå ïåðàñòàâà¢ âó÷ûööà
¢ ÿãî ìàéñòýðñòâó ³ ïàñëÿ àñàá³ñòàãà çíà¸ìñòâà; ÿ ÷ûòà¢ ³ ïåðà÷ûòâà¢ «Êàëà-
ñû ïàä ñÿðïîì òâà³ì», «×àçåí³þ», «Äç³êàå ïàëÿâàííå êàðàëÿ Ñòàõà», ç òûõ
òâîðà¢ ïà¢ñòàâà¢ ïåðàäà ìíîé äîáðû ³ ìóäðû ÷àëàâåê, ÿê³ áÿñêîíöà ëþá³öü
ñâàþ Áåëàðóñü, ÿå ã³ñòîðûþ ³ ãëûáîêà øàíóå ìàþ Óêðà³íó, ðàçóìåþ÷û ³ íàø
áîëü ³ íàöûÿíàëüíû ãîíàð. Äëÿ ìÿíå, ã³ñòàðû÷íàãà ðàìàí³ñòà, Êàðàòêåâ³÷ çà¢-
ñ¸äû áû¢ óçîðàì ìàéñòðà, ÿê³ ¢ìåëà âàëîäà¢ ³ ÷ýñíà ðàñïàðàäæà¢ñÿ ã³ñòà-
ðû÷íûì ìàòýðûÿëàì, íå ðà¢íóþ÷û ÿê äîáðû ãàñïàäàð íàáûòàé ó ïîöå ÷àëà
ìà¸ìàñöþ; ïàä óïëûâàì Êàðàòêåâ³÷àâàãà ðàìàíà «Õðûñòîñ ïðûçÿìë³¢ñÿ ¢ Ãà-
ðîäí³» ÿ íàï³ñà¢ ö³ íå ñàìû ¢äàëû ñâîé òâîð «Ìàíóñêðûïò ç âóë³öû Ðóñêàé»,
ïàêàðûñòà¢øûñÿ ìàñòàöê³ì³ ðýöýïòàì³ áåëàðóñêàãà ïàáðàö³ìà.

Ïåðà÷ûòâàþ ë³ñòû Êàðàòêåâ³÷à. «Äà¢íûì äà¢íî ìû íå ï³ñàë³ àäç³í
àäíîìó. Ìîæà, ÿíî ³ ëåïåé: íå àäá³ðàöü ó ³íøàãà ÷àñ íåïàòðýáíûì³



229

ñëîâàâûâÿðæýííÿì³ (óñ¸ àäíî ë³ñòîì íå ñêàæàø òàãî, øòî ìîæíà âûêà-
çàöü ó áÿñåäçå). Àëå ÷àñàì óñ¸ æ òðýáà, õàöÿ ðàäû ¢ ãàäû, íàãàäàöü, øòî
³ñíóå íà ñâåöå äðóã».

ß ëþá³¢ ÿãî ë³ñòû. Ìîæà, òàìó ³ íå êâàï³¢ñÿ äà ÿãî íà ðàçìîâó, øòî ÷àêà¢
òûõ øûðîê³õ ñàêà¢íûõ ïàñëàííÿ¢, ïàäîáíûõ õ³áà øòî äà ë³ñòî¢ Âàñ³ëÿ Ñòýôà-
í³êà� Òàìó ÿ çàêë³êàþ áåëàðóñê³õ âûäà¢öî¢: çíàéäç³öå ïàïåðó ³ âûäàéöå àñîá-
íûì òîìàì ë³ñòàâàííå Óëàäç³ì³ðà Êàðàòêåâ³÷à � íÿõàé íàøûì íàø÷àäêàì
çàñâåä÷àíà áóäçå, øòî ¢ ñòýõí³çàâàíàé, ñòýëåôàí³çàâàíàé, çìåðêàíòûëåíàé
äðóãîé ïàëîâå ÕÕ ñòàãîääçÿ áûë³ ÿø÷ý ï³ñüìåíí³ê³ (ïðûãàäàþ ç ãýòàé íàãîäû
³ ¢êðà³íöà Ãðûãîðà Öþöþíí³êà), ÿê³ÿ ¢ìåë³ àñýíñî¢âàöü íàéáóäç¸ííûÿ áóäí³
¢ áÿñïëàòíûõ, áåñêàðûñíûõ ë³ñòàõ äà ñÿáðî¢.

Ãàðòàþ ë³ñòû Êàðàòêåâ³÷à — ³ ¢ñ¸ íåøòà íîâàå çíàõîäæó ¢ ³õ. Òî ïàäðàáÿç-
íà àíàë³çóå ¸í ïðûñëàíû ÿìó íîâû òâîð, òî äçåë³ööà ñâà³ì³ çàäóìàì³, òî öå-
øûööà íîâûì ï³ñüìåíí³öê³ì ³ìåì, òî àáóðàåööà� Íå äçåëÿ ñàìàïàõâàëüáû,
à äëÿ õàðàêòàðûñòûê³ Êàðàòêåâ³÷à, ï³ñüìåíí³êà ÷ýñíàãà ³ ïðûíöûïîâàãà, ñà-
ïðà¢äíàãà ðûöàðà äðóæáû, íå ìàãó íå çãàäàöü ÿãî çí³ø÷àëüíàãà ïàñëàííÿ
àäíàìó ìàñêî¢ñêàìó êðûòûêó-÷àðíàñîöåíöó, ó ÿê³ì Âàëîäçÿ, àäíûì ç ïåð-
øûõ, ñòà¢ íà àáàðîíó ìàéãî ðàìàíà «Ìàëüâû»�

²äó ç ìîã³ëàê äà Âàëîäç³ íà êâàòýðó. Çàõîäæó ¢ êàá³íåò. Ìÿíå ñóïðàâàäæàå
òàêàÿ ïàäîáíàÿ äà áðàòà Íàòàëëÿ Ñÿì¸íà¢íà Êàðàòêåâ³÷, ÷ûòàþ íà ÿå àáë³÷÷û
äàáðûíþ Âàëîäç³.

«Âîñü ÿãî ëîæàê, âû ñïàë³ á íà ³ì, êàë³ á ïðûåõàë³ ñâîå÷àñîâà� À íà ãýòàé
ïàë³öû ÿãî ¢ëàñíûÿ êí³ã³».

Áàãàòà, äóæà áàãàòà êí³ã. Çà ñâà¸ êàðîòêàå æûöö¸ Êàðàòêåâ³÷ ïàñïå¢ íà-
ï³ñàöü òâîðà¢ íà öýëûõ äçåñÿöü òàìî¢ � ïðà áîëü, ïîäçâ³ã³, êóëüòóðó, äóøó
áåëàðóñêàãà íàðîäà. Ö³ êîæíàÿ íàöûÿ ìàå òàêîãà ï³ñüìåíí³êà? ² òàìó íåçðàçó-
ìåëà, ÷àìó ç äçåñÿö³ ìàã÷ûìûõ òàìî¢ âûäàþöü òîëüê³ âîñåì. ×àìó? Íÿ¢æî
òûÿ íåêàëüê³ òîí ïàïåðû íå àêóïÿööà ñêàðáàì³ ÿãî ñëîâà? Õòî íå ðàçóìåå ö³
íå õî÷à ãýòàãà çðàçóìåöü?

«À ãýòûÿ äç³öÿ÷ûÿ öàöê³ � ÷ûå?» � «Âàëîäç³íû. ̈ í âåëüì³ ëþá³¢ äçÿöåé,
à ñâà³õ íå ìå¢».

Íÿïðà¢äà ãýòà, ìå¢. ß âåäàþ, ÿê ̧ í ëþá³¢ äçÿöåé. Ìàÿ äà÷êà òàêñàìà áûëà
ÿãî äç³ö¸ì. «Íå ¢äàñöà ìíå ïàáûâàöü íà âÿñåëë³ çóñ³ì äàðîñëàé ôóëþãàíê³, �
ï³ñà¢ Âàëîäçÿ. � À òû ïàöàëóé æîíêó ³ íÿõàé ÿíà öÿáå ïàöàëóå. Ó ïàäçÿêó,
øòî ¢çíÿë³ âû äîáðàå äç³öÿ, ïàñòàâ³ë³ íà ñâàå íîã³ ³ ïóñö³ë³ ñàìàñòîéíà ¢ ãýòû
öóäî¢íà áàãàòû ³ øìàòôàðáíû ñâåò».

Íà àêíå êàá³íåòà äàñïÿâàþöü ë³ìîíû. Ñàïðà¢äíûÿ ë³ìîíû ¢ Áåëàðóñ³?
«¨í ³õ ñàäç³¢, ïðûø÷ýïë³âà¢. Ãýòûÿ, øòî ïàæà¢öåë³ ¢æî, çàöâ³ë³ ÿø÷ý ïðû ÿãî
æûöö³». Íàòàëÿ Ñÿì¸íà¢íà äîðûöü ìíå ÷àðàíîê ç Âàëîäç³íàãà ë³ìîíà. Ìîæà,
ïðûæûâåööà, ³ âûñïåå ¢ ìÿíå íà àêíå ïðóãê³ ïëîä�

Çíàõîäæó íà ñòýëàæàõ ïàäàðàâàíûÿ Êàðàòêåâ³÷ó ñâàå êí³æê³. Ïåðà÷ûòâàþ
à¢òîãðàôû: «Øàíî¢íàìó Óëàäç³ì³ðó Êàðàòêåâ³÷ó íà çíà¸ìñòâà», «Äàðàãîìó
äðóãó Âàëîäçþ�», «Ñòàðîìó ÷àðà¢í³êó�», «Íåïàïðà¢íàìó ðàìàíòûêó�»



² ¢ðýøöå � íà àïîøíÿé ìà¸é êí³æöû: «Ãîðäàñö³ áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû ³ ìà-
¸é ãîðäàñö³ � òàêñàìà». Í³áû àä÷óâà¢, øòî ãýòûÿ ñëîâû ïàðà ÿìó ñêàçàöü, áî
¸í ³õ ïî¢íàñöþ çàñëóæû¢.

� Íÿõàé íå ïðûãíÿòàå ³ íå çáÿäíÿå íàñ ÷àëàâå÷àå íåáûöö¸. Íÿõàé óçáàãà-
÷àå. Àëå áàëåöü � ïàâ³ííà.

Ïåðàêëàä ç óêðà³íñêàé Âÿ÷àñëàâà Ðàãîéøû



ÐÀçíàìî¢íû
âÿíîê
êëàñ³êó



Íà ïàïÿðýäíÿé ñòàðîíöû �
ìàëþíàê
Óëàäç³ì³ðà Êàðàòêåâ³÷à
ç ïîäï³ñàì
«Ïàí Òâàðäî¢ñê³»
(ãåðîé áàëàäû
Àäàìà Ì³öêåâ³÷à).
Äàòàâàíû 1973 ã.
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Zina Gimpelevich-Schwartzman (Waterloo, Canada)

U£ADZIMIR KARATKIEVIÈ AND HIS INFLUENCE
ON THE CONTEMPORARY BYELORUSSIAN

RENAISSANCE 1

S ubstantive changes in contemporary Byelorussian culture first occurred in
1986. These changes were demonstrated in the letter entitled «List da Har-
baèova» (Letter to Gorbachev) which was signed by twenty-eight well-

known Byelorussian artists and scientists of different fields and generations 2 .
Each of the twenty-eight signatories had been recognized as a «People’s Artist of
the USSR» or an «Honored Figure of BSSR Culture». Many of them also had
received international cultural recognition. In their letter, they unanimously show
their affection for the Byelorussian language and concern for its future. The
group includes Vasil Byka», whose works have won international recognition.

In contemporary Byelorussian literature, the only other Byelorussian writer
who enjoys a stature comparable to Byka»’s is the late U³adzimir Karatkieviè.

U³adzimir Karatkieviè was born in 1930 and died in 1984. He is known as one
of the first writers of his generation to commence what became a steady and
confident return to his roots in the Byelorussian language and culture. Karatkie-
viè received his first University degree in Kiev, and by the time of his graduation
in 1954 was completely fluent in Ukrainian. Due to both his interest in Ukrainian
culture and his tendency to express his opinions openly, Karatkieviè earned the
epithet of «Ukrainian-nationalist» from the Ukrainian authorities. This was in the
fifties when that alone could result in a death penalty. The curious thing to note
here is that Karatkieviè�s first language was Russian.

In 1962 Karatkieviè graduated from the Institute of Cinematography, VGIK, in
Moscow. Now he had become fluent not only in the eastern group of Slavic
languages, but in Polish and French as well. Versatility and profound erudition are
already present in his early poetry. Quotations from the Bible and classical and
contemporary literature as well as proverbs and sayings from folklore are not only
a part of his «general» culture, they infuse all his poetry and prose and demon-
strate his respect and admiration for these other cultures. Through his writings
and his behavior Karatkieviè emphasizes that his emotion and respect were

1 Paper presented at the annual meeting of the Canadian Association of Slavists in the frame-
work of the Leamed Societies Conference, Universite Layal, Quebec, June, 1989.

In order to avoid misinterpretation, Byelorussian Latin-script spelling is used for Byelorussian
names, see: Vera Rich: Like Water, Like Fire, London: G. Allen & Unwin Ltd., 1971, p. 23.
2 Listy da Harbaèova (Letters to Gorbachev). London: The Association of Byelorussians in
Great Britain, 1987.
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the basis of his enthusiasm for the Byelorussian language and culture. In his
essay «Ìîâà (øòî ÿ äóìàþ ïðà öÿáå)» � «Language: What I think of You» —
which is the final part of a book put together by Byelorussian scholar Aleh Bem-
bel — Karatkieviè wrote:

«� (ÿ) � ñàì âÿðíó¢ñÿ äà ñâà¸é ìîâû. Âåäàþ÷û ³ ³íøûÿ ÿê ñâàþ (íåêàòî-
ðûÿ, ìîæà, íà ñàìûì ïà÷àòêó, íàâàò ó íå÷ûì ëåïåé) àäíîé÷û çðàçóìå¢. øòî
ñàïðà¢äû ñâàÿ ñÿðîä ³õ àäíà» 3 .

Like Byka», Karatkieviè first wrote in Byelorussian and usually translated his
own works. Sometimes, as for example in the case of the story, «Äç³êàå ïàëÿâàííå
êàðàëÿ Ñòàõà» or the novel «×îðíû çàìàê Àëüøàíñê³», he agreed to an autho-
rized translation. Milan Kundera in «The Art of the Novel» talks humorously
about the thankless role of an author, who is supervising the translation of his
own works: «The writer who determines to supervise the translations of his books
finds himself chasing after hordes of words like a shepherd after a flock of wild
sheep — a sorry figure to himself, a laughable one to others» 4 . Although, Kun-
dera’s general and political situations differ considerably from Byka»’s and Kara-
tkieviè�s, they share some common ground. While Kundera practically lost his
Czech audience, Byka», Karatkieviè, and others, by writing in Byelorussian first,
were creating their Byelorussian audience. After all, these writers would have
found it easier to gain success and recognition if they had written in Russian. The
number of copies of their works printed in the Russian language exceeded the
Byelorussian editions of the same works dozens and sometimes even a hundred
times. The ten thousand Byelorussian copies of the best known of Karatkieviè�s
novel, «Êàëàñû ïàä ñÿðïîì òâà³ì», appeared in a Russian-language edition
of 180,000 copies. Karatkieviè�s insistence on writing in Byelorussian was not
merely a political act from his part. Like Byka», Karatkieviè took a special pride
in using this language as a mark of his identity. This sense of national identity
is more than necessary in a Republic, where in 1981, 89.9% of all printed literature
was in Russian. By 1984 this figure had reached 95.3%.

In his essay «Ìîâà (øòî ÿ äóìàþ ïðà öÿáå)», while talking about the role
of native language in the destiny of an individual, Karatkieviè wrote: «Íàâàò
àäç³í çäîëåå, êàë³ äà êàíöà» 5 . Knowing the gentle nature of the author of this
line, one will immediately recognize this statement not as a militant appeal to
arms, but as a sign of spiritual strength and the strong national identity of
a member of the intelligentsia, for whom his native language is emblematic of his
dignity. This relationship of personal dignity and language permeates all of
Karatkieviè�s works. Anatol Vierabiej writes in his latest essay about Karatkieviè:

3 U³adzimir Karatkieviè. «Mova, �to ja dumaju pra ciabie» (Language, What I think of you).
In Aleh Bembel, Our Native Language � Its Role and Aesthetic Progress. London:
The Association of Byelorussians in Great Britain, 1985, p. 242.
4 Milan Kundera, The Art of the Novel. New York: Harper & Row, 1988, p. 120.
5 U³adzimir Karatkieviè. «The language. What I think of you», p. 239
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«Ï³ñüìåíí³ê ÷àñòà çâÿðòàåööà ¢ ñâà³õ òâîðàõ äà íîâàãà ³ ¢ ïý¢íûì ñýíñå
íåäàñòàòêîâà ÿø÷ý ðàñïðàöàâàíàãà ¢ áåëàðóñêàé ë³òàðàòóðû âîáðàçà ³íòý-
ë³ãåíòà» 6 .

Indeed, in his poetry which first appeared in 1955, as well as in his prose
which was first published in 1961, Karatkieviè developed the philosophical themes
and topics which exercised the intelligentsia. On a personal and creative level this
writer accurately fits Nabokov�s description of an «intelligent». He possessed all
the features proposed by Nabokov: «the spirit of self-sacrifice, intense participa-
tion in political causes or political thought, intense sympathy for the underdog
of any nationality, fanatical integrity, tragic inability to compromise, true spirit of
international responsibility» 7 . Being a faithful follower of the intelligentsia, Kara-
tkieviè felt and portrayed a personal responsibility for his utterances, whether
made in private or in his writings. Being by birth and choice a representative of an
«underdog» culture, Karatkieviè tirelessly sought to bring it to his readers through
the tool he possessed and admired the most — his Byelorussian language.

As a person interested in the destiny of the intelligentsia, Karatkieviè wrote
extensively on historical themes and topics, apparently following Kundera�s
thought on the subject: «If the writer considers a historical situation a fresh and
revealing possibility of the human world, he will want to describe it as it is» 8 .
Such themes easily promote thoughts and ideas concerning national identity and
its vehicle — the language.

In Karatkieviè�s works as in the works of early representatives of the Russian
and Polish intelligentsia, language does more than simply reveal the origins of his
protagonists. It demonstrates the protagonists� attitude towards the people who
use the language. «Ìóæûê ³ ìóæûöêàÿ ìîâà» is the litmus paper which, within
the literary world of Karatkieviè, indicates a person�s search for the truth (ïîøóê³
ïðà¢äû).

The themes and plot of the most popular of his stories, «Äç³êàå ïàëÿâàííå
êàðàëÿ Ñòàõà» àãå typical of Karatkieviè. This is a glimpse into Byelorussian
history blended with a number of elements of fantasy as a background for
a romantic love story. The narration is written in the first person by the character
Bie³arecki, a historian and ethnographer. The reader is even given the name of one
of Bie³arecki�s collections of Byelorussian folk art: «Byelorussian songs, ballads
and legends». And, as if to confirm the further reality of his writings, there is
a phrase from Bie³arecki�s introduction to this monograph 9 .

The reader never doubts the author’s sympathies and attitudes for a mo-
ment. In spite of the complex plot and the fact that the events described in the

6 Anatol Vierabiej. «Jadnajuèy suèasnaje z minu³ym». Ma³ado�æ. No 11, (1988), p. 176.
7 The Nabokov-Wilson Letters, edited, annotated and with an introductory essay by Simon
Karlinsky. New York: Harper & Row, 1979, p. 294.
8 Milan Kundera, The Art ofthe Novel. New York: Harper & Row, 1988. p. 44.
9 U³adzimir Karatkieviè. Èorny Zamak Al�anski. Minsk: Mastackaja Litaratura, 1983, p. 301.
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story are at least a hundred and forty years in the past, there is no idealization
of that period. The cruelty of big landowners and the petty attitudes of their
supporters — the šlachta — towards simple folk is portrayed in a very critical,
strong, and realistic manner. The Tsar’s name is also used negatively, and when
Bie³arecki slips in the suggestion that the Romanov family is of Byelorussian
origin, he is ashamed of this implication. The inability of both the landowners
and the šlachta to speak Byelorussian demonstrates the depth of their moral
degradation. In contrast to the dark force they represent, two things stand out.
First, as the major protagonist, Bie³arecki constantly points out that the pure
source of Byelorussian folk art is Byelorussian history which, with all its com-
plex events, reminds the reader of the possible rebirth of the glorious past.
Secondly, it is people like himself, his peasant friend Ryhor, �viaci³aviè, a demo-
crat with a self-explanatory last name, and Jano»skaja (she crowns this small
circle of like-minded people), who — to some degree, with their shared hardships
and their respect for the people and their beliefs — symbolize Byelorussia itself.

Byelorussian legends, however, are not entirely idealized in the novel. The
central one, which gave its name to the «Äç³êàå ïàëÿâàííå êàðàëÿ Ñòàõà», is full
of treason, cruelty, and betrayal of one’s roots. It is a beautiful and very powerful
story whose scope in terms of moral and literary profundity may only be com-
pared to Gogol’s «The Terrible Vengeance.» Just as in Gogol’s tale, the legend
about King Stach proclaims the intensity of woe which awaits those who danger-
ously play with the value of their roots.

The protagonist of Karatkieviè�s first * historical novel: «×îðíû çàìàê
Àëüøàíñê³» is Anton Ko�miè, a contemporary of the author. Karatkieviè�s edu-
cational data coincide with those of his protagonist. Here the autobiographical
similarity ends and gives way to the possibility of an alternative biography. Dmitrii
Segal considers the idea of alternative biography to be the most common literary
practice for Slavic writers of this century 10 . The attempt to create such a situa-
tion, he states, through the creation of a prototype and blending different prota-
gonists into one «ideal» self, confirms the author’s ability to live another life in
circumstances more suitable for personal development. A similar idea is expressed
by Kundera: «A novel examines not only reality but existence. And existence is
not only what has occurred, existence is a realm of human possibilities, every-
thing that man could become, everything he is capable of» 11.

In this respect Anton Ko�miè is an ideal compilation. He is a historian and
a paleographer who is only one step away from his post-doctoral degree. His

* Íà ñàìàé ñïðàâå «×îðíû çàìàê Àëüøàíñê³» íå ç�ÿ¢ëÿåööà ïåðøûì ã³ñòàðû÷íûì ðàìàíàì
Ó. Êàðàòêåâ³÷à. ²ì áûë³ «Êàëàñû ïàä ñÿðïîì òâà³ì». Ïàñëÿäî¢íàñöü íàï³ñàííÿ ðàìàíà¢
ïðàäñòà¢ëåíà ¢ àðòûêóëå ¢ àäâàðîòíûì ïàðàäêó. � Ðýäêàë.
10 Dmitrii Segal. «Zametki o Siu�etnosti v Lirièeskoi poezii Pasternaka». Slavica Hierosolymitana.
No 3, (1978), p. 428.
11 Milan Kundera, p. 42.
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interest is the sixteenth and seventeenth centuries — a period of glory and pride
for the Byelorussian language and culture, since during this period Byelorussian
was the state language of the Grand Duchy of Lithuania. Ko�miè�s hobby is writing
detective stories, based on ancient Byelorussian documents. As a member of the
intelligentsia, Ko�miè is also the ideal material for the story, as the events de-
scribed had already happened to the author (an alternative biography). At the
same time he is the central figure in a complex detective story. Such adventure-
detective stories are a common feature in all of Karatkieviè�s prose. The writer,
however, uses this device in a masterful and challenging way. He not only deve-
lops interesting complexities for the plot, but constructs intriguing linkages and
comparisons between the past and modern life.

«Èorny Zamak Al�anski» is the first occurrence of a type of plot which Karat-
kieviè develops throughout all of his prose works. It comprises three levels of
narrative approach: realistic, fantastic, and mystical. The complexity of such a plot
brings an ornate kind of beauty into the writer�s prose. A less complimentary
feature in Karatkieviè�s prose is his urge to unravel the fantastic and mystical
elements at the story�s end. Karatkieviè is sometimes in so much of a hurry to
explain the riddle of the plot that the reader feels like a frustrated gourmet with too
little time to savor his favorite dish.

Another feature of Karatkieviè�s prose is the presence of religion in his works.
Beginning with the novel «Èorny Zamak Al�anski», God�s name permeates the
body of Karatkieviè�s works. Almost on the same level as language, religion
demonstrates both the author�s attitude to the protagonist and his personal civic
courage. After all, Karatkieviè wrote at a time when religion was not as welcome
in life and literary works as it is today. The ending of the novel «Èorny Zamak
Al�anski» is in the form of a monologue by Anton Ko�miè. In his address, or,
more precisely, prayer to God, Ko�miè asks nothing for himself, he asks only
for the happiness of his people.

The name for Karatkieviè�s next novel � «Õðûñòîñ ïðûçÿìë³¢ñÿ ¢ Ãàðîäí³»
is not very typical of contemporary Eastern Slavic literatures. Karatkieviè himself,
in his autobiography, defined the genre of this novel as follows: «Ãýòà íå êàìåäûÿ
³ íå òðàãåäûÿ, à òðàã³êàìåäûÿ, ñìåõ ïðàç ñë¸çû, íàðîäíàÿ äðàìà, êàë³ õî÷àöå» 12.
Folk humor and Bible stories, regional legends and chronicles, sayings and pro-
verbs, this is the rich soil used by Karatkieviè in which to grow the colorful plot
of his second historical novel.

The scope of the author’s fantasy and his vast knowledge of the history
of his native and beloved Byelorussia gives birth to a lot of ideas about the need
for change in every aspect of life in this part of the world. One idea, however,
stands as a solid column not only in «Õðûñòîñ ïðûçÿìë³¢ñÿ ¢ Ãàðîäí³», but in
many other of Karatkieviè�s works. This is demonstrated in the poem «Ha Áåëàðóñ³
Áîã æûâå» / Byelorussia is God’s country (an old Byelorussian saying). In the

12 U³adzimir Karatkieviè. Zbor Tvora». Minsk: Mastackaja Litaratura, 1989, volume 4, p. 361.
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final lines of this poem published after his death in the anthology entitled: «Áû¢.
¨ñöü. Áóäó.», Karatkieviè states an idea which is common to all of his works:

² npa òîå êîæíû ïÿå ñàëàâåé
Ðîñíûì êâåòêàì ó ðîäíàé òðàâå:
«Íà Áåëàðóñ³ Áîã æûâå», �
² íÿõàé äà âåêó æûâå. 13

The starting point for «Õðûñòîñ ïðûçÿìë³¢ñÿ ¢ Ãàðîäí³» was a seven-
teenth-century chronicle by Maciej Stryjko»ski 14.

Jura� Bratèyk, the main protagonist of the novel, is presented in the novel as
Christ. During the course of the narration this character undergoes a number of
major transformations. In the beginning he is an adventurer and a crook who,
together with his «apostles», wanders around Byelorussia, performing cheap
tricks. Slowly he becomes aware of his people�s misfortunes and Jura�-the-Christ
leads an uprising against the king and the church which supports this unjust
ruler. The conflict between Jura�-the-Christ and the church is a deep one. This is
a conflict between those who stand up for the underdog and those who are
willing to submit to the people in power. The protagonist bears a remarkable
likeness to his literary predecessors, Till Eulenspiegel, Colin Bruon, and Robin
Hood, but is completely Byelorussified in «Õðûñòîñ ïðûçÿìë³¢ñÿ ¢ Ãàðîäí³».

In the two-volume historical novel «Êàëàñû ïàä ñÿðïîì òâà³ì» which con-
tinues in the story «Çáðîÿ,» the reader finds a protagonist who possesses the
typical characteristics of the intelligentsia. These features, incorporated into
a rather complicated plot, are the following: «readiness to serve the «universal»
cause for everybody’s happiness, heretical relationship to the present socio-
political order, democratization and integrity between people, faithfulness to one’s
beliefs, self-sacrifice, idealization of the common man, disregard for personal wel-
fare, feelings of isolation from one’s own people, and very mixed feelings about
religion» 15.

We have already noticed that protagonists in Karatkieviè�s works are mea-
sured by their attitude towards the Byelorussian language. In fact, knowledge
of the Byelorussian language immediately brings a protagonist into the circle
of positive heroes. The same tendency is portrayed in a negative manner by
those characters of different nationality who do not value their language, those

13 U³adzimir Karatkieviè. Zbor Tvora». Minsk: Mastackaja Litaratura, 1989, volume l, p. 242.
14 Maciej Stryjko»ski�s chronicle was compiled in the seventeenth century and covered the
reigns of the offspring of the Grand Duke Kazimir Jagieloviè who became the ruler of the
Lithuania and Rus� in 1440 and was made King of Poles in 1447. Maciej Stryjko»ski wrote
extensively on the period of the reigns of the son and the great-grandson of Kazimir, Zygy-
mond Kazimiroviè and Zygymond-August.
15 See a general discussion of the term «the intelligent» in book: Z. Gimpelevich-Schwartzman.
Intelligent y Romanakh Doktor Ziv¹go i Master i Margarita. Orange, CT: Antiquary, 1988,
p. 43.
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who show their preference for Russian over Polish or Ukrainian, or even for
French over Russian. In all his works, and in the novel «Êàëàñû ïàä ñÿðïîì
òâà³ì» and the story «Çáðîÿ» in particular, Karatkieviè introduces and develops
this romantic relationship between national identity and the native language.
Karatkieviè is so much taken with the question of language in these works that he
often gives a rather bald and simplistic presentation of some of the protagonists.

The character Ale� Zahorski, the principal protagonist of the novel «Êàëàñû
ïàä ñÿðïîì òâà³ì» and the story «Çáðîÿ», is a blend of the most typical features
of the intelligentsia. Zahorski was born a prince but has been brought up in
a peasant family whose name is Kahut. He was sent there by his parents who
represent one of the most influential families «of All the Russias». This practice
of educating and bringing up the first son in a peasant’s family was an old Byelorus-
sian custom and clearly represents an initial dream of members of the intelligent-
sia to bridge the abyss between labor and wealth.

In the novel Zahorski speaks like a peasant, eats like one, does everything
according to peasant ways. From the very beginning of the novel it is clear that
Zahorski’s mother tongue is Byelorussian. This makes him closer to a «ìóæûê»
than to his own family in all ways of communicating. What distinguishes him from
the peasants is his bearing and independence.

The old patriarch of the Kahut family demonstrates through a number of folk
stories and old legends the importance of knowing and respecting one’s own
native language and culture. As the first form of art encountered by Zahorski and
the Kahut children, these legends and stories have a marked impact on the young-
sters in this novel. Later Zahorski becomes acquainted with other forms of art and
different cultures, but when he himself starts to write verses, there is no need to
guess which language he chooses for his poetry.

When, after six years with the Kahut family, Zahorski returns home, the French
language in which his parents first speak to him is as strange to him as his own
family. Nor does he understand his mother’s words to him in Russian: «×òî æå âû,
íàïðèìåð, åëè ñåãîäíÿ íà çàâòðàê, ìîé ìàëåíüêèé? � ñïûòàëà ïàí³
Àíòàí³äà. � Ñ¸ííÿ� íà çà¢òðà? � íå¢ðàçóìåëà ïåðàïûòà¢ Àëåñü» 16 . It is
only when his parents make an effort and speak «ïà-ìóæûöêó» that Zahorski
recognizes them. His mother�s remark that as a child, Ale� spoke French like a little
Parisian, reminds us also, that though Byelorussian is his native language, it is
not his first. This small detail underlines the mission which Zahorski is supposed
to accomplish in his life. This mission is best described by this protagonist’s early
contemporary, Vissarion Belinsky’s words: «Our time longs for convictions, it is
tormented by a hunger for truth» 17 . Belinsky�s thought can be equally well ap-
plied to Karatkieviè�s times and his concerns for the «hunger for truth» in life and

16 U³adzimir Karatkieviè. Ka³asy pad siarpom tvaim. Minsk: Belarus�, 1968, volume 2, p. 50.
17 Vissarion Belinskii. Polnoe sobranie socinenii. «Reè o Kritike». Moscow, 1955, volume 6,
p. 267.
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art. Placing Ale� Zahorski in a historical context helps us to understand the ideal
intelligent in a number of respects. Zahorski is not of a «superfluous nature», he
is not a radical. Neither is he a populist, ready to perish for the «sweet» name of
the people. Indeed, Zahorski is shown as one of the people. He represents the
educated part of his nation which treats the people with respect. Cultural and
material democratization at all levels of society is what Zahorski demonstrated
with all the courage and love for his nation in the story «Çáðîÿ» which appeared
twelve years after the novel.

«Çáðîÿ», a story rather than a novel, is Karatkieviè�s attempt to complete the
grand plan which he had of telling the history of his homeland. It reveals the
context of the 1863–1864 uprising, led by Kastu� Kalino»ski. This plan is still to
be completed by someone in the future. And one may only hope that this person
will possess the same stature and talent as Karatkieviè.

«Êàëàñû ïàä ñÿðïîì òâà³ì» together with «Çáðîÿ» make up the first
Byelorussian historical saga which has brought to contemporary Byelorussian
culture a firm notion of self-awareness. But that is not all. These works help the
people of Byelorussian origin who today are still searching for their nation’s
rightful place among the nations.

In the glorified historical scenes, Karatkieviè portrays Byelorussians as ha-
ving a legitimate place among other peoples of the world. Perhaps due to his great
efforts, a society has been formed which is called «Äçÿäû». It incorporates thou-
sands of Byelorussians who are passionately interested in Byelorussian history,
literature, and culture. They work tirelessly to bring back its main foundation, the
Byelorussian language. The very existence of «Äçÿäû» is the realization of Karat-
kieviè�s words which he wrote in his biography: «Òðýáà ïðàöàâàöü íå äëÿ ñÿáå,
à äëÿ ìà¸é ðîäíàé êðà³íû, äëÿ Áåëàðóñ³, ÿêîé, êàë³ äàçâîë³öü ë¸ñ, ÿ ïàñëóæó,
êîëüê³ áóäçå äàäçåíà äç¸í, � ìíîãà àáî ìàëà, àëå äà êàíöà». (I shall work not for
myself, but for my native land, Byelorussia, which I will serve, if my destiny allows
it, for as many days as I am given — many or few — till the very last day) 18 .

And so he did. Contemporary Byelorussian culture had never been blessed
with an educator or a master of belles-lettres of the stature of Karatkieviè. There is
no genre where he failed to demonstrate both talent and professionalism. Karat-
kieviè�s poetry invites his reader to reflect on love and nature. It is the road on
which his lyrical hero sets out in search of beauty and the meaning of life. Literary
heroes in Karatkieviè�s prose continue this search and try to find answers in the
broad canvas of world history, including Byelorussian history. His essays on
Franci�ak Skaryna, Taras �evèenko, Lesia Ukrainka, Janka Kupa³a, Janka Bryl and
others — provide the incisive views of a profound thinker. These essays epito-
mize the knowledge and preoccupations of the writers who wrote before Karat-
kieviè and led him to dedicate himself to the same pursuits and questions. Some of
his research like «Çâàíû ¢ ïðàäîííÿõ àç¸ð» (about Byelorussian Pale�sie) is

18 U³adzimir Karatkieviè. Zbor Tvora». Minsk: Mastackaja Litaratura, 1989, volume 4, p. 363.
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devoted strictly to Byelorussian history. Two other essays are written to com-
memorate the millenium of Viciebsk and Tura». In celebrating these dates of im-
portance to Byelorussians, Karatkieviè passionately insists on the importance
of the resurrection of the language which is responsible for this culture. In every
genre Karatkieviè�s main intention is to unite Byelorussia�s past and present and
on the basis of this new foundation to look forward to the future.

To conclude this study on Karatkieviè I can do no better than quote the
words of his comrade-in-arms, Vasil Byka»: «I ïðû æûöö³ ¸í, ìîæà, ÿê í³õòî
³íøû, êàðûñòà¢ñÿ íåïàõ³ñíàþ ðýïóòàöûÿé àäíàãî ç ñàìûõ òàëåíàâ³òûõ
ìàéñòðî¢ ë³òàðàòóðû. Àëå, ìîæà, òîëüê³ ïàñëÿ ÿãî ñìåðö³ ìû ç óñ¸é
â³äàâî÷íàñöþ ¢áà÷ûë³, êàãî ñòðàö³ë³. Ðî¢íàãà ÿìó íÿìà ³ íà¢ðàä ö³ ¢æî áóäçå,
çàìÿí³öü ÿãî ¢ íàøàé ë³òàðàòóðû íå ìîæà í³õòî. Óæî õàöÿ áû òàìó, øòî í³õòî
ç òàê³ì áëÿñêàì íå ñïàëó÷àå ¢ íàñ òàëåíò ïàýòà ç òàëåíòàì ïðàçà³êà, äðàìàòóðãà,
ê³íàñöýíàðûñòà, ýñý³ñòà, ã³ñòîðûêà. ̈ í áû¢ àäíîëüêàâà òàëåíàâ³òû àìàëü âà
¢ñ³õ ë³òàðàòóðíûõ æàíðàõ, øòî, ìîæà, íàòóðàëüíà äëÿ ë³òàðàòóðû ì³íóëàãà,
àëå ðýäêà ñóñòðàêàåööà ¢ ñó÷àñíàé ë³òàðàòóðû ç ÿå áàãàòûì³ ³ äàñêàíàëà
ðàçâ³òûì³ ë³òàðàòóðíûì³ æàíðàì³». (Even when he was alive, he as no one else
enjoyed an unshakable reputation as one of the most talented literary masters.
Only after his death, however, did the scope of our loss become particularly
evident. He has no equal now and it is not likely that someone will appear in the
future; no one can replace him in our literature. Above all, no one combines with
such brilliance the talent of a poet with the talent of a prose writer, a dramatist,
a film script writer, an essay writer, and an historian. He was equally talented in
almost all literary genres — which may be natural in the literature of the past, but
is a great rarity in contemporary literature with its rich and highly developed
literary genres) 19. These words were written by Byka» as the preface to Karat-
kieviè�s eight-volume corpus of works presently being published in Byelorussia.
This is an edition of 60,000 copies and that alone signifies both an earnest and
a confirmation of what Karatkieviè�s name means in contemporary Byelorussian
culture.

19 U³adzimir Karatkieviè. Zbor Tvora». Minsk: Mastackaja Litaratura, 1989, volume 1, p. 10.
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Ferdinand Neureiter (Salzburg, Österreich)

ULADZIMIR KARATKEVIÈ

G eb. 1930 in Orša, S. von Vicebsk (Witebsk).
Sein Vater war Beamter.
Während des Krieges war die Familie evakuiert und kehrte erst 1944 in die

Heimat zurück. Karatkeviè erhielt eine Mittelschulausbildung und studierte dann
1949–1954 Philologie an der Kiewer Universität, arbeitete anschließend bis 1958
als Lehrer in der Ukraine und in seinem Geburtsort Orša. 1958–1962 besuchte
er Literatur- und Drehbuchkurse in Moskau. Seit 1962 lebt er in Minsk.

Seine ersten Gedichte erschienen 1955. 1961 veröffentlichte er seinen ersten
Prosaband «Blakit i zolata dnja» (das Blau und Gold des Tages) mit Erzählungen
und Novellen. Es folgten Romane und weitere Bände mit Erzählungen. Außerdem
schrieb er Bühnenstücke und Filmdrehbücher.

In seiner Dichtung herrschen historische und balladesk-romantische Themen
vor. Die historische Thematik, romantisierend und abenteuerbetont, überwiegt
auch in seiner Prosa.
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Krzysztof Rutkowski (Warszawa)

JEDYNY TEMAT: BIA£ORU�

S ¹ pisarze, dla których rodzinna ziemia jest jedynym tematem twórczo�ci.
Wtedy pisanie staje siê jakby innym sposobem patrzenia na ludzi, przedmio-
ty i na  siebie wreszcie, dookolnym spojrzeniem przez pryzmat wszechobec-

nej swojsko�ci. W nik³ym natomiast stopniu jest literatur¹ wyduman¹ przy biurku.
W ten sposób pisze U³adzimir Karatkiewicz, bia³oruski poeta i prozaik, autor kilku
powie�ci historycznych i wielu opowiadañ, z których dziesiêæ, w wyborze i t³u-
maczeniu Jana Huszczy, ukaza³o siê nak³adem Wydawnictwa £ódzkiego. Tak wiêc
B³êkit i z³oto dnia 1 jest hymnem powszednim na cze�æ Bia³orusi. Rzeczywisty
bohater opowiadañ Karatkiewicza to tysi¹cletni d¹b w poleskiej puszczy � drze-
wo wieczno�ci, Dniepr, Prypeæ i step. Ludzie pojawiai¹cy siê na kartach jego
utworów znajduj¹ oparcie i potwierdzenie w³asnego istnienia w tradycji, która
w formie widocznej wystêpuje obok nich i któr¹ wspó³wytwarzaj¹ swym w³asnym
¿yciem. Cz³owiek i przyroda w twórczo�ci bia³oruskiego pisarza stanowi¹ jedno�æ.
Nie ma tu jednak mowy o jakim� determinizmie przyrodniczym, o naturalistycznej
proweniencji. Tajemnica zwi¹zku polega raczej na wysi³ku �wiadomo�ci, w której
przesz³o�æ, tera�niejszo�æ i przysz³o�æ, dziêki ci¹gle obecnej swojsko�ci, ³¹cz¹ siê
z sob¹ w ka¿dej chwili i stanowi¹ o postêpowaniu bohaterów: «On [�] tak ¿ywo
odczuwa³ zwi¹zki ze wszystkimi, którzy byli, którzy bêd¹ na ziemi. To mu dawa³o
poczucie czego� donios³ego, znacznie wa¿niejszego ni¿ on sam. Rodzi³o w jego
duszy poczucie jakiej� wielkiej i smutnej zarazem dumy, dumne i gorzkie odczu-
wanie wspólnej wszystkim rado�ci, ciche marzenie o jedno�ci rodzaju ludzkie-
go. Poczucie, które tak sugestywnie wypowiedzia³ Rublow w Swiêtej Trójcy», —
mówi narrator Czerwonej tarczy.

Ci, którzy w ten sposób odczuwaj¹ zwi¹zek czasów i zwi¹zek ludzi, staj¹ siê
w opowiadaniach Karatkiewicza prawdziwymi spadkobiercami i kontynuatorami
Tradycji, rzeczywistymi bohaterami utworów na równi z drzewami, ziemi¹, wod¹
i s³oñcem. Po ich stronie jest prawda. Je�li nawet myl¹ siê czasami, prze¿ywaj¹
chwile zw¹tpienia, to jednak wcze�niej czy pó�niej przezwyciê¿aj¹ sw¹ s³abo�æ,
a pomo¿e im zdobyte wcze�niej poczucie swojsko�ci i zadomowienia. Ludzie
wystêpuj¹cy na kartkach tych opowiadañ potrafi¹ mieszkaæ na ziemi. Mieszkaæ,
to znaczy nieustannie odnawiaæ zwi¹zek ze wszystkim, co znajduje siê wokó³,

1 U³adimir Karatkiewicz. B³êkit i z³oto dnia / Wybra³ i prze³o¿y³ Jan Huszcza. £ód� 1976.
Wydawnictwo £ódzkie, s. 240.
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gdy¿ w³a�nie w tym zwi¹zku kryje siê tajemnica si³y i skuteczno�ci wszelkiego
dzia³ania. Dla nich Prypeæ, Dniepr, d¹b tysi¹clatek nie jest po prostu: «pomnikiem
przyrody», ale swoistym pismem, które trzeba umieæ czytaæ, je�li my�li siê o ¿yciu
prawdziwym. Czyta siê rzekê, aby nie rozbiæ bajdaka o wystaj¹ce kamienie, a tak¿e
po to, aby zapamiêtaæ dok³adnie jej barwê, szum, zapach i odnale�æ pewne «X»,
które siê w niej kryje. To «X» mo¿e na przyk³ad przydaæ siê pó�niej w naukowym
laboratorium w trakcie badañ nad w³a�ciwo�ciami plazmy. Z³udzenie? Absurd?
Tak mo¿e powiedzieæ tylko ten, kto nie rozumie, na czym polega zwi¹zek z ziemi¹,
na której siê mieszka.

Dla bohaterów opowiadañ Karatkiewicza przyroda stanowi swoiste uniwer-
sum, niewyczerpany zapas wiedzy i ró¿nych umiejêtno�ci, wp³ywa na zachowania
ludzi i rodzaj ich uczucia. Cz³owiek jest obcy, je�li na skutek jakich� nieprzewidzia-
nych wypadków straci umiejêtno�æ odnawiania rzeczywistego zwi¹zku z ziemi¹.
Obcym, jest tak¿e ten, kto zak³óca Harmoniê tego zwi¹zku. Ekipa filmowców, która
przyjecha³a do bia³oruskiej wioski, naruszy³aby organiczn¹ wie� jej mieszkañców
z ziemi¹, gdyby potraktowa³a osadê jako skansen lub jako atrakcjê turystyczn¹.
Jednak si³a oddzia³ywania specyficznej atmosfery tej wsi, w której na ka¿dym
kroku odczuwa siê jedno�æ czasu tera�niejszego z przesz³ym i przysz³ym jest tak
du¿a, ¿e nawet to, co wydaje siê ca³kowicie odmienne, traci w pewnej chwili piêtno
obco�ci i zostaje przyswojone jako element pe³nowarto�ciowy. Wspó³czesno�æ
tradycji przejawia siê w jej sta³ej obecno�ci w ka¿dej chwili dnia dzisiejszego.
Dla bohaterów opowiadañ Karatkiewicza w³a�nie dzieñ dzisiejszy, chwila wzboga-
cona �wiadomo�ci¹ przesz³ego jest gwarantem autentycznej i pe³nej egzystencji.
Pamiêæ o minionym wzbogaca i uintensywnia ¿ycie. Mi³o�æ do kobiety jest jed-
nocze�nie mi³o�ci¹ do stepów i jezior, dziêki ich niememu czuwaniu namiêtno�æ
nabiera wyrazu i si³y, zamienia siê w rzeczywist¹ warto�æ. Szczê�cie cz³owieka
musi w jaki� sposób wyraziæ siê w otaczaj¹cym go krajobrazie, zapachu trawy,
szele�cie li�ci lub barwie nieba. Mi³o�æ do jednej osoby jest jednocze�nie mi³o�ci¹
do wszystkich ludzi, którzy ju¿ byli, s¹ i bêd¹, oraz mi³o�ci¹ do wszystkiego,
co ¿yje: ro�lin, zwierz¹t, wody i ognia. Je�li za� wybucha uczucie sprzeczne
z kodeksem wszechogarniaj¹cego porozumienia miêdzy czlowiekiem i otaczaj¹cym
go �wiatem, to na pewno jest z³e i niebezpieczne, wcze�niej czy pó�niej musi siê
skoñczyæ. Taki stosunek do innych mo¿na nazwaæ stanem wiecznego pogotowia.
Dy¿urnym lekarzem za� � jest ziemia w dorzeczu Prypeci. Autor B³êkitu i z³ota
dnia pozosta³ w³a�ciwie romantykiem. Ark¹ przymierza miêdzy dawnymi a nowy-
mi laty jest dla niego w równym stopniu pie�ñ gminna, jak i wszystko to, co
napotyka dooko³a, pocz¹wszy od martwego jaru, w którym kiedy� znajdowa³ siê
gród spalony przez Baty-Chana, a na najmniejszych stepowych kwiatkach skoñ-
czywszy. Poniewa¿ jak powiedzia³em na wstêpie, Bia³oru� jest jedynym tematem
jego twórczo�ci.
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ßêîâ Õåëåìñêèé (Ìîñêâà)

ÇÀÏÎÌÍÈÌ È ÝÒÎ

Î äíî îòëè÷íîå ñòèõîòâîðåíèå ìîæåò ïîðîé ñêàçàòü îá àâòîðå áîëüøå,
÷åì ïðîñòðàííûé öèêë, â êîòîðîì èñòèííîé óäà÷å íåòðóäíî è çàòå-
ðÿòüñÿ.

Âîò åùå îäèí èç óðîêîâ Òâàðäîâñêîãî.
Ëåò òðèäöàòü ïÿòü íàçàä, êîãäà Âëàäèìèð Êîðîòêåâè÷ òîëüêî íà÷èíàë, êîã-

äà åùå íå íàñòàë ÷åðåä åãî âïå÷àòëÿþùåé ïðîçû, áåëîðóññêèé ÷èòàòåëü çíàë
ïåðâûå ïóáëèêàöèè ìîëîäîãî ïîýòà. Ñòèõè, ïîçâîëÿâøèå ìíîãîãî îæèäàòü
îò èõ àâòîðà.

ß ïåðåâåë íà ðóññêèé íåñêîëüêî ñòèõîòâîðåíèé Êîðîòêåâè÷à è ïðåäëî-
æèë «Íîâîìó ìèðó». Â îòäåëå ïîýçèè ïîäáîðêó îäîáðèëè. Òâàðäîâñêèé òîæå
îòíåññÿ ê íåèçâåñòíîìó äîñåëå àâòîðó áëàãîæåëàòåëüíî. Îí ïîäïèñàë ñòèõè
â íàáîð. Îñîáåííî ïðèøëàñü åìó ïî äóøå ìèíèàòþðà «Çàÿö âàðèò ïèâî».
Äàâàéòå âìåñòå âñïîìíèì ýòè ñòðîêè:

Òóìàí ñ áîëîò ïîëçåò ëåíèâî
Íàä íèâîé áëåêëîé è ïóñòîé.
«Ñìîòðèòå, çàÿö âàðèò ïèâî», —
Òàê ëþäè øóòÿò ìåæ ñîáîé.

À ìíå è âïðÿìü, ïîæàëóé, âèäíî,
Êàê îí õëîïî÷åò ó îãíÿ,
Òðåãóáûé, ñåðûé, áåçîáèäíûé,
Íàä âàðåâîì èç ÿ÷ìåíÿ.

Áåðåñòà èñêðàìè ñòðåëÿåò,
À îí ïðèëàäèë êîòåëîê,
Ïðèñåë è ùåïêîþ ìåøàåò,
Îòâåäàâ, ñïëåâûâàåò âáîê.

Óæ îí-òî ïèâî ñâàðèò ãóñòî,
Åãî çàêóñêà � áóðà÷îê,
Òðàâèíêà, çàÿ÷üÿ êàïóñòà,
Ïðîãîðêëûõ âåòî÷åê ïó÷îê.

Óâèäèøü � ñïóãèâàòü íå íàäî
Óøàñòîãî ñ åãî ñåìüåé.
Äîëæíà æå áûòü ó çàéöà ðàäîñòü
Ïåðåä ñóðîâîþ çèìîé.
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Êîãäà ïðèøëà âåðñòêà öèêëà, Òâàðäîâñêèé ñêàçàë:
� À ÷òî, åñëè ìû îñòàâèì îäíîãî «Çàéöà»? Îñòàëüíîå òîæå íåïëîõî

çâó÷èò, íî ýòà øóòêà óæ áîëüíî õîðîøà.
Àëåêñàíäð Òðèôîíîâè÷ åùå ðàç ïðî÷èòàë ïîäáîðêó:
� Íà âûñòàâêàõ ïðèìå÷àòåëüíîìó õîëñòó ÷àñòî ïðåäîñòàâëÿþò îòäåëü-

íóþ ñòåíó. È ïðàâèëüíî äåëàþò. Äàâàéòå ïîñòóïèì òàê æå. Êîðîòêåâè÷ òîëüêî
âûèãðàåò îò ýòîãî. ×èòàòåëü òîæå.

Â íîìåðå îñòàëîñü îäíî ñòèõîòâîðåíèå. Ñàìî ïî ñåáå ïðåâîñõîäíîå, îíî
ïðèâëåêëî âíèìàíèå åùå è ïîòîìó, ÷òî ñòîÿëî îñîáíÿêîì, áûëî âûäåëåíî.

Îñòàëüíûå ñòèõè Êîðîòêåâè÷à áåç ïðîâîëî÷åê ïîÿâèëèñü â «Çíàìåíè»
è «Äðóæáå íàðîäîâ». Ïîíûíå ãîðæóñü, ÷òî ðóññêèé ÷èòàòåëü âïåðâûå óçíàë
Êîðîòêåâè÷à â ìîåì ïåðåëîæåíèè.

(Êñòàòè, êîãäà ÿ ðàññêàçàë Âëàäèìèðó, ñîâñåì åùå ìîëîäîìó òîãäà, î ðå-
øåíèè Àëåêñàíäðà Òðèôîíîâè÷à, îí çàäóìàëñÿ è îòâåòèë:

� Â æóðíàëå Òâàðäîâñêîãî ëåñòíî ïîÿâèòüñÿ è ñ îäíèì ñòèõîòâîðåíèåì.
Äà åùå ïðè ñòðåìëåíèè ðåäàêòîðà îáðàòèòü âíèìàíèå ÷èòàòåëÿ íà òåáÿ. �
È äîáàâèë: � Ìû âîîáùå ìíîãîâàòî ïå÷àòàåì. È ïåðåâîäèòü, íàâåðíîå, òîæå
íå âñå íàäî� Îòáîð � âåëèêîå äåëî!

Âîò óæå è Êîðîòêåâè÷à íåò� È òåïåðü óÿñíÿåøü ñî âñåé î÷åâèäíîñòüþ �
ïî ÷àñòè ìîñêîâñêèõ ïåðåâîäíûõ èçäàíèé îí èçðÿäíî îòñòàë îò ìíîãèõ ñâîèõ
ñîáðàòüåâ. Íå òðàòèë íà ýòî äóøåâíûå óñèëèÿ. Íå óìåë è íå æåëàë ïðîáèâàòü
ñâîè êíèãè â ñòîëèöå, îñîáåííî òå, ÷òî âûçûâàëè ó èçäàòåëåé-ïåðåñòðàõîâ-
ùèêîâ ñîìíåíèÿ. Âñå îòäàâàë ãëàâíîìó � ñâîåé ðàáîòå.

Îñòàëîñü îùóùåíèå îáùåé âèíû ïåðåä íèì.
À âåäü êàêîé òàëàíò ñóùåñòâîâàë ñðåäè íàñ!
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Jozef Spaèek (Bratislava)

ULADZIMIR KARATKEVIÈ:
CHOSENIA, MOJA LÁSKA;

VÝCHODOSLOVENSKÉ VYDAVATEL�STVO 1978

S bieloruskou prózou sme sa mali mo�nost� zoznámit� hlavne prostredníctvom
diel takých autorov � najvýznamnej�ích predstavitel�ov jednej zo soviet-
skych národných literatúr � ako su Ivan Mele� a Vasil Bykav. Programové

úsilie Východoslovenského vydavatel�stva vydávat v edícii LIPA preklady kníh
autorov u nás pomerne menej známych, èi lep�ie � prekladaných, je nanajvý�
sympatické. Z vydarených titulov edície staèí spomenút� Stefanykov Chýr, Hu-
calov Súmrak, �uk�inovu Èervenú kalinu, Platonovove Svetlo, �evèukove �lté
lístie v júli. Jedným z posledných titulov je novela U. Karatkevièa Chosenia, moja
láska.

U. Karatkeviè si získal popularitu hlavne svojimi románmi, v ktorých dominu-
je jeho svojrázny «historiosofizmus» (po èesky vy�lo najvýzòamnej�ie dielo tejto
èasti Karatkevièovej tvorby pod názvom Evangelium podle Jidá�e aneb Druhý
pøíchod Pánì). Viac ako samotné dejiny ho zaujíma predov�etkým ich zmysel.

V novele Chosenia, moja láska sa prikláòa k naj�iv�ej súèasnosti. Osu-
dovou láskou k sebe zahoria dvaja l�udia z dvoch výrazne odli�ných, takmer a�
protikladných svetov. On (Seviaryn), je atómovým fyzikom, predèasne unave-
ným, «opotrebovaným» vedcom. Ona (Gra�ina), pracuje na odl�ahlom mieste
severovýchodnej tajgy ako entomologièka. Ich láska je preniknutá neobyèajnou
silou vzájomnej náklonnosti, Gra�ina v�ak ukonèuje ich krásny vzt�ah, uvedo-
miac si, �e sú obidvaja privel�mi rozdielnymi bytost�ami, v ich spoloènom �ivote
by sa museli vzdat� mnohého a tak rad�ej volí �ivot bez milovaného èloveka �
Zdanlivý paradox, zaváòajúci èímsi banálnym, no v lúbostnom príbehu dvoch
protagonistov nieto nièoho, èo zvádza k sentimentalizovaniu, èi banalite. Stretáva-
jú sa dve silné osobnosti, intenzitu ich l�úbosti zvy�uje divá priroda tajgy so
striehnúcim leopardom, ktorú zaútoèí a preveruje Seviarynovu odvahu. V ohni-
sku lásky sa vlastne stretávajú dva svety � svet vedy a techniky, atómovej
fyziky a svet divej prírody, nepoznaèenej vplyvom civilizácie. Karatkeviè vel�mi
jemne naznaèuje vplyv postupu civilizaèných výdobytkov do súkromného �ivota
l�udí. Zobrazuje dvoch mladých l�udí, ktorí si prirodu vá�ia a vedia ju chránit�
(cesta obidvoch milencov ku koreòu �eò-�eòa má tie� vlastne v rámci novely
svoj symbolický význam).

Kompozícia novely je nároèná � autor rozdel�uje prózu na také èasti, ktoré
sú poplatné rozsiahlej�ej hudobnej skladbe � v názvoch kapitol sú spomínané
piesne, �almy, ódy, sonáty, balady, nokturná, elégie � novela vrcholí Piesòou

^
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chosenie (Finále a coda). Seviaryn stráca Gra�inu, no verí, �e jeho Chosenia �
strom, schopný �it�aj v tých najhor�ích podmienkach tajgy, sa predsa len ozve�

V próze cítit� vysokú zodpovednost� spisovatel�a za spoloèenské problémy �
naèrtáva problematiku ozaj súèasnú, problematiku spósobu �ivota èloveka,
�ijuceho v socialistickej spoloènosti, pracujúceho v neobyèajne nároèných ob-
lastiach l�udskej èinnosti. Próza je zároveò oslavou tajgy, jej �ivoèí�stva a rastlin-
stva a tie� v nej vzdáva hold moru, rybárom a námorníkom. Funkène zaèleòuje
romantické prvky do prózy o naj�iv�ej súèasnosti.

Nároènost� kompozície st�a�ovala prácu prekladatel�a, ktorý sa nel�ahkej úlo-
hy zhostil vcelku dobre. �koda v�ak, �e poetický, èi poetizujúci text kazia pre-
hre�ky voèi spisovnej slovenèine � Necítit� tieto ryby za naftou? (str. 18). Vedl�a
nej dva náklad�áky. Ïalej �li drevené chaty. (str. 55). Pri zodpovednej�ej autocen-
zúre bolo mo�né tieto zbytoèné chyby odstránit�.

Dúfajme, �e po Karatkevièovej novele Chosenia, moja láska sa doèkáme aj
prekladov niektorého z románov tohto autora � napríklad z tých historiosofic-
kých. Sugescia a presvedèivost� jeho prozaickej výpovede si zaslú�ia pozornost�
na�ich prekladatel�ov a vydavatel�stiev.
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Òåòÿíà Êîáðæèöüêà (Ì³íüñê)

ÊÐÀ¯ÍÀ Ï²Ä Á²ËÈÌÈ ÊÐÈËÀÌÈ ÁÓÑËÀ

Í èí³ âåñíà. Íàä óñ³ºþ ìîºþ ðåñïóáë³êîþ, ðàçãîðíóâøè á³ë³ â³òðèëà êðèë,
øèðÿþòü òóäè é ñþäè áóñëè. ¯õ äåñÿòêè, à ìîæå, é ñîòí³ òèñÿ÷ � õòî
ë³÷èâ? Íà ñòð³õàõ ñåëÿíñüêèõ õàò, íà äåðåâàõ, íà êîëîíàõ ñòàðèõ çðóéíîâà-

íèõ ïàëàö³â, íà ñëóïàõ êàïëèöü ñåðåä ìîëîäîãî çåëåíîãî æèòà.
Ïîâñþäè.
² òîìó ìåí³ çäàºòüñÿ, ùî â ö³ � òà é íå ò³ëüêè â ö³ � äí³ çåìëþ ìîþ,

Á³ëîðóñü, ìîæíà íàçâàòè «çåìëåþ ï³ä á³ëèìè êðèëàìè». ² õàé âàñ íå äèâóº,
ìî¿ þí³ äðóç³, íåçâè÷àéíà íàçâà êíèæêè, ùî ïîòðàïèëà äî Âàøèõ ðóê.

Â ïåâíîìó ðîçóì³íí³ ³ áóñîë º ñèìâîëîì� Á³ëîðóñ³».
Òàê ï³äíåñåíî-ïîåòè÷íî, îáðàçíî ïî÷èíàºòüñÿ êíèãà Âîëîäèìèðà Êîðîò-

êåâè÷à «Çåìëÿ ï³ä á³ëèìè êðèëàìè (Ìîÿ Á³ëîðóñü)», ùî âèéøëà â 1972 ðîö³
äëÿ óêðà¿íñüêèõ øêîëÿð³â ó êè¿âñüêîìó âèäàâíèöòâ³ «Âåñåëêà». Â³äîìèé á³ëî-
ðóñüêèé ïîåò ³ ïðîçà¿ê, ÿêèé òàêîæ ö³êàâî çàÿâèâ ïðî ñåáå ÿê äðàìàòóðã ³ ê³íî-
ñöåíàðèñò, íà öåé ðàç âèñòóïèâ, ÿê çàçíà÷åíî â êíèç³, «ç ðîçïîâ³ääþ ïðî Á³ëî-
ðóñü, ïðî ¿¿ ìèíóëå, íàóêó ³ êóëüòóðó, ïðî á³ëîðóñüêèé íàðîä, ÿêèé â ñ³ì�¿
íàðîä³â íàøî¿ Â³ò÷èçíè áóäóº ñâ³òëå ìàéáóòòÿ». Íà ïåðøèé ïîãëÿä, êíèãà
ïîâèííà áóëà á ñòàòè íàðèñîì ³ñòîðèêî-ë³òåðàòóðíîãî õàðàêòåðó. Îäíàêî âæå
ñàìà íåçâè÷àéíà íàçâà êíèãè, ïåðåäìîâà äî íå¿ îá³öÿþòü ñëîâî íå ò³ëüêè
âàãîìå, àëå é õâèëþþ÷å, ë³ðè÷íå, ãëèáîêî ïîåòè÷íå. «�ß ðîçïîâ³äàòèìó âàì
ò³ëüêè ïðî òå, ùî ñàì áà÷èâ ³ ÷óâ. Öå áóäå êíèæêà î÷åâèäöÿ. Äîâåäåòüñÿ ìåí³
ðîçïîâ³äàòè é ïðî ³ñòîð³þ� Àëå çíàéòå, ùî â òàêèõ âèïàäêàõ ÿ áðàâ êíèæêè
ëþäåé, ÿêèì ìîæíà â³ðèòè, êíèæêè òàêèõ æå ñâ³äê³â, êíèæêè ñóìë³íí³ é æâàâî
íàïèñàí³».

Çà íàïèñàííÿ êíèãè Êîðîòêåâè÷ óçÿâñÿ îõî÷å ³ ç íàòõíåííÿì. Â³í í³áè
â³ääàº áîðã, ñïëà÷óº ñèí³âñüêîþ ëþáîâ�þ òîìó êðàºâ³, ÿêèé ñòàâ äëÿ íüîãî
äðóãîþ áàòüê³âùèíîþ. Áî ñàìå íà Óêðà¿í³ ó òÿæê³ ï³ñëÿâîºíí³ ðîêè â³äáóâà-
ëîñÿ çìóæí³ííÿ ïîåòà, ôîðìóâàëîñÿ éîãî æèòòºâå ³ òâîð÷å êðåäî. Ó çðóéíî-
âàíîìó, õîëîäíîìó é ãîëîäíîìó ï³ñëÿâîºííîìó Êèºâ³ â³í æèâ äåê³ëüêà ðîê³â,
òàì ñê³í÷èâ ³ñòîðèêî-ô³ëîëîã³÷íèé ôàêóëüòåò Êè¿âñüêîãî äåðæàâíîãî óí³âåð-
ñèòåòó ³ì�ÿ Ò. Øåâ÷åíêà. Óêðà¿íñüê³ ñïîãàäè Êîðîòêåâè÷à çóñòð³÷àºìî íà áà-
ãàòüîõ ñòîð³íêàõ êíèãè, âîíè äî ðå÷³ âïë³òàþòüñÿ â òêàíèíó àâòîðñüêîãî ïî-
â³ñòâóâàííÿ.

Ç ïåðøèõ ñòîð³íîê êíèãè âðàæàº øèðîòà ñâ³òîáà÷åííÿ àâòîðà, åíöèêëî-
ïåäè÷í³ñòü éîãî çíàíü. Òóò ³ çâåðòàííÿ äî ìèíóëîãî, ³ ïîãëÿä ó ïåðñïåêòèâó

«
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ìàéáóòòÿ, ³, çðîçóì³ëî, ãðóíòîâíå âèñâ³òëåííÿ ñüîãîäåííÿ ðåñïóáë³êè â óñ³õ
ïðîÿâàõ ¿¿ åêîíîì³÷íîãî, êóëüòóðíîãî ³ ïîë³òè÷íîãî æèòòÿ. Âðàæàº êîëîñàëü-
íà íàñè÷åí³ñòü êíèãè ôàêòàìè, öèôðàìè. Ïðîòå àâòîð äàëåêèé â³ä ñèñòåìàòè-
çîâàíîãî íàóêîâîãî äîñë³äæåííÿ ïîä³é ³ ïðîáëåì. Éîãî òâ³ð ñêîð³øå íàáëè-
æàºòüñÿ äî ë³ðè÷íîãî åñå. Îêðåì³ ñòîð³íêè êíèãè ïðîñÿêíóòè ãóìîðîì, ³íø³
îïîâèò³ ë³ðè÷íèì ñìóòêîì. Ì³ñöÿìè àâòîð ïðîñòî «æèâîïèñóº» ñëîâîì, ³ ïå-
ðî éîãî � í³áè ïåíçåëü õóäîæíèêà. Òàê, îïèñè á³ëîðóñüêèõ êðàºâèä³â ìîæóòü
ïðàâèòè çà ïðèêëàäè âèñîêîìèñòåöüêî¿ ë³ðè÷íî¿ ïðîçè. ×àñòî ó êíèç³ çóñòð³-
÷àºìî â³ðøîâàí³ óðèâêè ç êðàùèõ òâîð³â á³ëîðóñüêèõ ïîåò³â. Äåÿê³ æ ñòîð³íêè
ïðîçîâî¿ îïîâ³ä³ àâòîðà íå äîïîâíþþòüñÿ öèòàòàìè, à íåâèìóøåíî, áåçïîñå-
ðåäíüî, ïðîñòî é ïðèðîäíüî ïåðåõîäÿòü ó âëàñíèé àâòîðñüêèé â³ðø. Îñü, ñêà-
æèìî, îäà ãîðäîìó é ëàã³äíîìó êðàñåíþ á³ëîðóñüêèõ ë³ñ³â îëåíþ: «�Ñîòí³
ðîê³â ïîðîõîâ³ áëèñêàâèö³ çóïèíÿëè â çåí³ò³ éîãî îñòàíí³é ñòðèáîê. Àëå íàé-
âèùîþ ìóæí³ñòþ æèâîãî â³í ïðîíîñèâ ÷åðåç â³êè ñâîº æèòòÿ ³ ñâîþ êðàñó.
² ò³ëüêè îö³ºþ êðàñîþ òà îö³ºþ ëàñêàâîþ âïåðò³ñòþ ïîðÿòóâàâ â³í� ñâ³é ëàã³ä-
íèé, ñâ³é òåðïåëèâèé, ñâ³é îäâ³÷íèé ð³ä�

Â³í äî ìåíå ³äå ³ äî äðóãà,
ìîâ ñòèøåíèé â³òåð.

Òðåòüñÿ áîêîì, ðîç÷óëèòè õî÷å
³ äðóãà é ìåíå:

«Âè ìåíå íå çà÷åïèòå?
Âè ìåíå çáåðåæ³òå!

Ïîæàë³éòå ìåíå!
Ïðîøó âàñ�
Ïîæàë³éòå ìåíå�»

Øèðîêà íàÿâí³ñòü ó êíèç³ òàêîãî ³íôîðìàö³éíî-âèõîâàâ÷îãî õàðàêòåðó
ìåòàôîð, ïîð³âíÿíü, ³íøèõ òðîï³â ñòàíîâèòü îñîáëèâó ¿¿ ö³íí³ñòü, îñê³ëüêè
âèñîêå åñòåòè÷íå âðàæåííÿ, ÿêå ñïðàâëÿº êíèãà, ñïðèÿº ãëèáøîìó çàñâîºí-
íþ ¿¿ âàãîìîãî ï³çíàâàëüíîãî çì³ñòó.

Îðèã³íàëüíèé àâòîðñüêèé ñòèëü íå äîïóñêàº í³ÿêèõ øàáëîí³â ³ òðàôàðåò³â
íå ò³ëüêè â ñôåð³ ñëîâåñíîãî âò³ëåííÿ äóìêè, àëå é â äîáîð³ ôàêò³â, æèòòºâèõ
ïðèêëàä³â òîùî. Íàâ³òü ïðèòÿãàþ÷è äî ðîçïîâ³ä³ óêðà¿íñüêèé ìàòåð³àë, Êî-
ðîòêåâè÷ óì³º ñêàçàòè ùîñü âèêëþ÷íå ö³êàâå. Òàê, áåçóìîâíî, øêîëÿð³, òà é
íå ò³ëüêè âîíè, äîâ³äàþòüñÿ, ùî àâòîðîì ñëàâíîçâ³ñíîãî ïàì�ÿòíèêà Áîãäàíó
Õìåëüíèöüêîìó ó Êèºâ³ áóâ á³ëîðóñ Ìèõàéëî Ìèêåøèí. Á³ëüøå òîãî, ùî çà
àâòîðñüêèì ïðîåêòîì, ëèòà ìîäåëü ÿêîãî çáåð³ãàºòüñÿ ó ì³íñüêîìó ìóçå¿, ïå-
ðåäáà÷àëîñü, ùîá ï³ä êîïèòàìè ãåòüìàíñüêîãî êîíÿ áóëè ïàí ³ ºçó¿ò, à íàâêîëî
ï�ºäåñòàëó ñòîÿëè ïîñòàò³ êîáçàðÿ, êîçàêà ³ á³ëîðóñüêîãî ñåëÿíèíà. Çâè÷àéíî,
öàðñüê³ óðÿäîâö³ íå ìîãëè óõâàëèòè ïðîåêò ó òàêîìó âèãëÿä³ ³ âèçíàëè éîãî
«íååêîíîìíèì»…

Ïðî çì³ñò «Çåìë³ ï³ä á³ëèìè êðèëàìè» äóæå ïðîìîâèñòî ãîâîðÿòü íàçâè
¿¿ ðîçä³ë³â. ̄ õ ø³ñòü. Öå «Çåìëÿ ìîÿ á³ëîðóñüêà», «Êàì�ÿíèö³, ³ äàõè, ³ âåæ³»,
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«Êð³çü äèì ñòîë³òü», «Á³ëîðóñü íà ïîêóò³ â õàò³ ñâî¿é ñ³ëà», «Ãîäèíà âåëèêîãî
ëèõà», «Áóäîâè, áóäîâè, áóäîâè�» Êîæíèé ç ðîçä³ë³â ìàº ñâî¿ ï³äðîçä³ëè. Çîê-
ðåìà, ïåðøèé, ó ÿê³ì ö³êàâî, ÷àñîì ïðîñòî çàõîïëþþ÷å ðîçïîâ³äàºòüñÿ ïðî
á³ëîðóñà, éîãî õàðàêòåð ³ çâè÷êè, ïîáóò, õàòó, îäÿã ³ ¿æó, ïðèðîäó ³ êë³ìàò
á³ëîðóñüêî¿ çåìë³, ìàº òàê³ ï³äðîçä³ëè: «Â³ä ïîë³ñüêèõ ìîõ³â äî îñâåéñüêèõ
äæåðåë», «Ñåëî, î ð³äíå ñåëî ìîº», «Ïðîñèìî äî õàòè, ãîñòîíüêè íàø³!»,
«Õë³á ³ äî õë³áà», «Æèòåéñüêà ñêðèíÿ», «À êîëî õàòè � ñàäîê», «Çà ñåëîì �
íèâà êîëîñèñòà», «Çà ð³÷êîþ, çà áèñòðîþ îçåðöå ñÿéíóëî», «Çåëåíèé øóì»,
«Ëþäè çåìë³ á³ëîðóñüêî¿».

Çàãëÿíåìî, íàïðèêëàä, äî «Æèòåéñüêî¿ ñêðèí³», äî êóôðà. Àâòîð ðîç-
ïîâ³äàº ïðî çîâí³øí³é âèãëÿä ñêðèí³, à ãîëîâíå � ïðî ¿¿ çì³ñò, ö³êàâî ñïèðà-
þ÷èñü ïðè öüîìó íà ïîåìó á³ëîðóñüêî¿ ïîåòåñè Ëàðèñè Ãåí³þø «Êóôàð».
Âèêàðèñòàíî òóò õ³ä äóìêè ïîåòåñè, ïðèíöèï íàïèñàííÿ ïîåìè: ÷åðåç êó-
ôàð � ëþäñüêå æèòòÿ. Îñü, ñêàæ³ìî, ïîãëÿä àâòîðà ñïèíèâñÿ íà ñâÿòî÷íî-
ìó îäÿç³, âåñ³ëüíîìó � ³ ïåðåä íàøèìè î÷èìà ïðîõîäÿòü, í³áè ê³íîêàäðè,
æèâ³ êîëüîðèñòè÷í³ ìàëþíêè á³ëîðóñüêîãî âåñ³ëëÿ, ïî÷èíàþ÷è ç çàëüîò³â,
ñàäæàííÿ ìîëîäî¿ íà ä³æó, ïîä³ëó êîðîâàÿ, ñåëÿíñüêîãî îðêåñòðó ³ âåñ³ëü-
íèõ ï³ñåíü, ³ ê³í÷àþ÷è îáîâ�ÿçêîâèìè ïåðåçâàìè� Àáî îñòàííº â³ää³ëåííÿ
êóôðà � ïðèñêðèíîê. Ó íüîìó ³ òåïåð ñåëÿíèí ç âðîäæåíèì ô³ëîñîôñü-
êèì ñïîêîºì ³ âèòðèìêîþ çáåð³ãàº óñå íåîáõ³äíå äëÿ îñòàííüîãî ñâîãî
æèòòºâîãî øëÿõó. Òóò àâòîð ëîã³÷íî ïåðåõîäèòü äî ïëà÷³â ³ ãîëîñ³íü, äî
îðèã³íàëüíî¿ æ³íî÷î¿ òâîð÷îñò³, ÿêà ó êîæíîìó âèïàäêó çàëèøàºòüñÿ íå-
ïîâòîðíîþ ³ìïðîâ³çàö³ºþ. Ê³í÷àºòüñÿ ëþäñüêå æèòòÿ. Îïóñêàºòüñÿ â³êî
êóôðà�

Òàêèì ÷èíîì, ÿê áà÷èìî, ðîçìîâà ó êíèç³ âåäåòüñÿ ãðóíòîâíî, ïåðåêîí-
ëèâî, êîíêðåòíî. Êîæíèé ç ðîçä³ë³â ÷è ï³äðîçä³ë³â ëîã³÷íî âìîòèâîâàíèé, çà-
âåðøåíèé. ² òóò íåîáõ³äíî ï³äêðåñëèòè ùå îäíó äóæå ïîêàçîâó îçíàêó òâîðó.
Ïîðó÷ ç øèðîòîþ îõîïëåííÿ æèòòÿ � çðàçêîâèé ëàêîí³çì âèñëîâó. Öÿ ºäí³ñòü
ïðîòèëåæíîñòåé, ïîðó÷ ç ðîçóìíèì ðîçì³ùåííÿì ìàòåð³àëó, ðîáèòü êíèãó
ñòðóíêîþ, ö³ë³ñíîþ, êîìïîçèö³éíî çàâåðøåíîþ. Ñàìå òîìó â³äíîñíî íåâåëè-
êèé ðîçì³ð êíèãè � óñÿ âîíà ñêëàäàºòüñÿ ç 180 ñòîð³íîê � íå ñòàº äëÿ àâ-
òîðñüêî¿ ðîçïîâ³ä³ ñâîºð³äíèì ïðîêðóñòîâèì ëîæåì.

Ùîá äîö³ëüí³øå âèêîðèñòàòè â³äâåäåíó ïîïåðîâó ïëîùó, Êîðîòêåâè÷ ñêî-
ðî÷óº ñâîþ ðîçìîâó òàì, äå ìîæíà àïåëþâàòè äî çíàíü ó÷í³â ç ñóì³æíèõ
íàóêîâèõ ãàëóçåé, çîêðåìà, ³ñòîð³¿ ð³äíîãî íàðîäó, ñóñï³ëüñòâîçíàâñòâà òîùî.
Àáî, ãîâîðÿ÷è, íàïðèêëàä, ïðî Ìàêñèìà Áîãäàíîâè÷à, àâòîð «Çåìë³ ï³ä á³ëè-
ìè êðèëàìè» â³äñèëàº ÷èòà÷³â äî óêðà¿íñüêîãî âèäàííÿ ë³ðèêè êëàñèêà á³ëî-
ðóñüêî¿ ë³òåðàòóðè. ² ðîáèòü, áåçóìîâíî, ïðàâèëüíî. «Ë³ðèêà» Áîãäàíîâè÷à,
ùî âèéøëà â ñåð³¿ «Ïåðëèíè ñâ³òîâî¿ ë³ðèêè», îòðèìàëà âèñîêó ñõâàëüíó îö³íêó
³ â óêðà¿íñüê³é ³ â á³ëîðóñüê³é êðèòèö³ ÿê çà âèñîêèé ð³âåíü ïåðåêëàä³â, òàê ³ çà
ãðóíòîâíå îñìèñëåííÿ òâîð÷î¿ ñïàäùèíè ïîåòà â ë³òåðàòóðîçíàâ÷³é
ðîçâ³äö³ � âñòóïí³é ñòàòò³ ²âàíà Äåíèñþêà. ×è, ñêàæ³ìî, òàêå: àâòîð, âåäó÷è
ðîçìîâó ïðî ñó÷àñíó ïîåç³þ, íàñò³éëèâî ïðîïîíóº ó÷íÿì îçíàéîìèòèñü ç ìî-
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ëîäîþ á³ëîðóñüêîþ ïîåç³ºþ, ÿêà âåëüìè äîáðå ïðåäñòàâëåíà íà óêðà¿íñüê³é
ìîâ³ â àíòîëîã³¿ «Êàëèíîâ³ ìîñòè» (1969).

Â³äîìî, ÿê áàãàòî ñï³ëüíîãî â ³ñòîðè÷í³é äîë³ ñëîâ�ÿíñüêèõ íàðîä³â, îñîá-
ëèâî óêðà¿íö³â ³ á³ëîðóñ³â. Òîìó, áåðó÷èñü çà íàïèñàííÿ òàêî¿ êíèãè, òðåáà
áóòè äîáðå îá³çíàíèì â ³ñòîð³¿ ³ êóëüòóð³ ÿê Á³ëîðóñ³, òàê ³ Óêðà¿íè. Àâòîð
îðãàí³÷íî âïë³òàº óêðà¿íñüêèé ìàòåð³àë ó êàíâó âëàñíå á³ëîðóñüêîãî òåêñòó.
Äëÿ á³ëüøî¿ ïåðåêîíëèâîñò³ â³í ÷àñòî çâåðòàºòüñÿ äî òèïîëîã³÷íèõ ç³ñòàâëåíü
³ ïàðàëåëåé. Òàêèé ñïîñ³á ðîçïîâ³ä³ çóñòð³÷àºòüñÿ, çîêðåìà, ó ðîçä³ëàõ, äå éäåòü-
ñÿ ïðî ñåëÿíñüê³ ïîâñòàííÿ íà ÷îë³ ç Íåáàáîþ, Ãàðêóøåþ, Êðèâîøàïêîþ,
Ï³ääóáñüêèì òà ³í. íà Á³ëîðóñ³ â ñåðåäèí³ ÕV²² ñò. ³ âèçâîëüíó â³éíó íà Óêðà¿í³
ï³ä êåð³âíèöòâîì Áîãäàíà Õìåëüíèöüêîãî, ïðî ïåðø³ ëàñò³âêè íîâî¿ ë³òåðàòó-
ðè � óêðà¿íñüêó ³ á³ëîðóñüêó «Åíå¿äè». Ö³êàâî ïîäàí³ ñï³ëüí³ ìîìåíòè ç ³ñòîð³¿
Á³ëîðóñ³ ³ Óêðà¿íè òèõ ÷àñ³â, êîëè îáèäâ³ âõîäèëè äî ñêëàäó Âåëèêîãî Êíÿç³â-
ñòâà Ëèòîâñüêîãî. Òóò, äî ðå÷³, òðåáà â³äçíà÷èòè, ùî àâòîðîâ³ âäàëîñÿ ïîäàòè
âèêëþ÷íî äîõ³äëèâó ³ çðîçóì³ëó, ñòèñëó, àëå âîäíî÷àñ ³ äóæå ÿñêðàâó õàðàêòå-
ðèñòèêó îñîáëèâîñòåé á³ëîðóñüêî¿ ìîâè, âèêîðèñòàâøè íàéá³ëüø ïîêàçîâ³
ïðèêëàäè ïàðàëåëüíî ç óêðà¿íñüêî¿ ³ á³ëîðóñüêî¿ ìîâè. Çàãàëîì æå õî÷åòüñÿ
ï³äêðåñëèòè, ùî íàóêîâà îá�ºêòèâí³ñòü ³ òîëåðàíòí³ñòü àâòîðà ì³ñöÿìè ïðî-
ñòî-òàêè âàðò³ íàñë³äóâàííÿ. Çîêðåìà öå ñòîñóºòüñÿ âèñâ³òëåííÿ äåÿêèõ ñï³ðíèõ
ïèòàíü äàâíüî¿ óêðà¿íñüêî¿ ³ á³ëîðóñüêî¿ ë³òåðàòóð. Íå îáìèíóâ Êîðîòêåâè÷
³ çâ�ÿçê³â ç Á³ëîðóñ³ºþ ãåí³àëüíîãî óêðà¿íñüêîãî ïîåòà Òàðàñà Øåâ÷åíêà.
Ïðè÷³ì â³í ñïðàâåäëèâî çàçíà÷àº, ùî Êîáçàð ïðèéøîâ äî á³ëîðóñüêèõ ë³òåðà-
òîð³â â óñ³é ñâî¿é âåëè÷³ íå ïðè æèòò³. Âèçâîëüí³ ³äå¿ Øåâ÷åíêà ñòàëè îñîáëèâî
àêòóàëüíèìè â Á³ëîðóñ³ íà ïî÷àòêó ÕÕ ñòîë³òòÿ. Ñàìå òîä³ ßíêà Êóïàëà íàçâàâ
Òàðàñà Øåâ÷åíêà «áàòüêîì» íîâî¿ á³ëîðóñüêî¿ ë³òåðàòóðè.

Ó ðîçìîâ³ ïðî ñüãîäåííÿ ñâîº¿ ðåñïóáë³êè Êîðîòêåâè÷ çíîâó-òàêè ñïè-
ðàºòüñÿ íà ì³öíèé ãðóíò äîáðîñóñ³äñüêèõ âçàºìèí äâîõ íàðîä³â. Ïðîñÿêíóòèé
ïî÷óòòÿì ñ³ì�¿ ºäèíî¿, â³í ïåðåêîíàíèé, ùî ³ â ìàéáóòíüîìó íàðîäè-áðàòè
áóäóòü ñï³ëüíèìè ñèëàìè çìàãàòèñÿ çà òå, «ùîá çíîâó íå âèðâàâñÿ íà âîëþ
äî³ñòîðè÷íèé çâ³ð, îçáðîºíèé áðåõíåþ ³ ãàçàìè, â³ðîëîìñòâîì ³ àòîìîì, íå-
íàâèñòþ äî ³íàêîìèñëÿ÷èõ ³ âîãíåìåòàìè».

Âèñîêèì ïàòð³îòèçìîì ïðîñÿêíóòå êîæíå àâòîðñüêå ñëîâî â êíèç³ «Çåì-
ëÿ ï³ä á³ëèìè êðèëàìè», ïî÷èíàþ÷è â³ä ¿¿ íàçâè ³ ê³í÷àþ÷è îñòàíí³ìè ôðàçà-
ìè. ² â òîé æå ÷àñ, ÿê ìè âæå ìàëè ìîæëèâ³ñòü ïåðåêîíàòèñÿ, öå òîé ïàòð³î-
òèçì, äëÿ ÿêîãî îðãàí³÷íî ÷óæå âîçâåëè÷åííÿ ñâîéîãî â ³ì�ÿ ïðèíèæåííÿ
÷óæîãî. Ç ïàëêî¿ ëþáîâ³ äî ð³äíîãî êðàþ, äî éîãî ëþäåé íàðîäèëàñÿ öÿ êíèãà,
³ íàïèñàíà âîíà íà çàñàäàõ ãëèáèííîãî ³íòåðíàö³îíàë³çìó, â äóñ³ ³äåé ð³âíî-
ïðàâ�ÿ, âçàºìîäîïîìîãè ³ áðàòåðñòâà íàðîä³â. Çíàìåíèòà ó öüîìó ïëàí³ ê³íö³âêà
êíèãè � çâåðòàííÿ äî ÷èòà÷³â: ùàñëèâà ìîÿ êðà¿íà � áóäüòå ùàñëèâ³ ³ âè!

Òåïåð � äåê³ëüêà ñë³â ïîáàæàíü ³ çàóâàæåíü. Õîò³ëîñÿ á, ùîá ó êíèç³
÷àñîì á³ëüø ðåëüºôíî âèñòóïàëî ÿê ñï³ëüíå, òàê ³ â³äì³ííå â ³ñòîðè÷íîìó
³ êóëüòóðíîìó ðîçâèòêó áðàòí³õ íàðîä³â. Òàê, íà íàøó äóìêó, áåçóìîâíî çàö³-
êàâèëà á óêðà¿íñüêèõ øêîëÿð³â øèðøà, í³æ öå º ó êíèç³, ðîçìîâà ïðî á³ëî-
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ðóñüêèõ òàòàð. Àäæå óêðà¿íñüêèé íàðîä âíàñë³äîê ïåâíèõ ³ñòîðè÷íèõ îáñòà-
âèí íå çíàº ïðèêëàä³â òàêîãî äðóæíüîãî ñï³âæèòòÿ ç òàòàðàìè, ÿê öå áóëî
â Á³ëîðóñ³. Òàê, àêòè Ëèòîâñüêî¿ ìåòðèêè ñâ³ä÷àòü, ùî á³ëîðóñüê³ òàòàðè íà-
ñò³ëüêè çæèëèñÿ ç ì³ñöåâèì íàñåëåííÿì, ùî íàâ³òü âèñòóïàëè ïðîòè ñâî¿õ
ºäèíîâ³ðö³â, ó ñï³ëüí³é áîðîòüá³ çàõèùàëè êðàé â³ä çîâí³øí³õ âîðîã³â. Êíèãè æ
á³ëîðóñüêèõ òàòàð «Ê³òàáè» (ñâÿùåíí³ êíèãè, íàïèñàí³ á³ëîðóñüêîþ ìîâîþ,
àëå àðàáñüêèì àëôàâèòîì), ÿê çàçíà÷àº ÷èìàëî â÷åíèõ, � öå óí³êàëüíèé ìà-
òåð³àë äëÿ âèÿâëåííÿ ïåðåõðåñíèõ ³ âçàºìîä³þ÷èõ êóëüòóðíèõ âïëèâ³â Ñõîäó
³ Çàõîäó.

Æîäíèì ñëîâîì àâòîð íå îáìîâèâñÿ ïðî óêðà¿íñüêî-á³ëîðóñüê³ òåàòðàëüí³
çâ�ÿçêè ïî÷àòêó íàøîãî ñòîë³òòÿ. Ó òîé æå ÷àñ âèêëþ÷íî ÷àñò³ ãàñòðîë³ íà
Á³ëîðóñ³ óêðà¿íñüêèõ ìàíäð³âíèõ òðóï íà ÷îë³ ç êîðèôåÿìè óêðà¿íñüêîãî òåàò-
ðó ³ äðàìàòóðã³¿ Êðîïèâíèöüêèì, Ñòàðèöüêèì, Òîá³ëåâè÷åì òà ³í. ïðèñêîðèëè
ðîçâèòîê íàö³îíàëüíîãî á³ëîðóñüêîãî òåàòðó. Á³ëüø òîãî, ïåðøèìè ïîñòàíîâ-
êàìè òåàòðó ²ãíàòà Áóéíèöüêîãî òà ³íøèõ àìàòîðñüêèõ òðóï áóëè óêðà¿íñüê³
ï�ºñè Êðîïèâíèöüêîãî. Íà êðàùèõ çðàçêàõ óêðà¿íñüêî¿ äðàìàòóðã³¿ âèãîñòðþ-
âàëàñÿ âèêîíàâñüêà ìàéñòåðí³ñòü á³ëîðóñüêèõ àêòîð³â. Óêðà¿íñüêà äðàìàòóð-
ã³ÿ ñòèìóëþâàëà ñòâîðåííÿ íîâî¿ á³ëîðóñüêî¿ äðàìàòóðã³¿.

Çíàõîäÿ÷èñü ó ïîëîí³ ñâî¿õ çàõîïëåíü, àâòîð ì³ñöÿìè íå çîâñ³ì ïðîïîðö-
³éíî ðîçïîä³ëÿº ìàòåð³àë (íå â îñíîâíîìó, à â ïðèâàòíèõ âèïàäêàõ). Òàê, ïðî
ßíà Áàðùåâñüêîãî íàïèñàíî ñò³ëüêè æ, ñê³ëüêè é ïðî Ôðàíö³øêà Áîãóøåâè÷à.
×àñîì ó òåêñò³ ïðîáèâàºòüñÿ âëàñòèâèé äëÿ ïîåòè÷íîãî ìèñëåííÿ ã³ïåðáîë³÷-
íèé ïî÷àòîê: «íàéêðàù³ ó ñâ³ò³» á³ëîðóñüêà àíòîí³âêà, á³ëîðóñüê³ ë³ñè òà ³í.
Àáî, ðîçïîâ³äàþ÷è, ó ÿê³é âåëèê³é ïîøàí³ â á³ëîðóñ³â áóëüáà, àâòîð ìàëüîâ-
íè÷å îïèñóº, ÿê ¿¿, ç ï³äïå÷åíèìè áîêàìè, ãîñïîäèíÿ îòàê ãîñòèííî âèñèïàº
ïîñåðåä ñòîëó íà� á³ëîñí³æíèé îáðóñ! Çâè÷àéíî, ôðàçè òàê³ ñïðèéìàþòüñÿ
ç òåïëèì ãóìîðîì, øêîäè â³ä íèõ íåìàº, àëå ìîæíà áóëî á ¿õ óíèêíóòè.

Ó ïîäàëüø³é ïðàö³ íàä íàñòóïíèì óêðà¿íñüêèì âèäàííÿì êíèãè (òðèäöÿ-
òèòèñÿ÷íèé òèðàæ ¿¿ øâèäêî çíèê ç êíèæêîâèõ ïîëèöü ìàãàçèí³â) Êîðîòêåâè÷ó
íåîáõ³äíî áóäå âðàõóâàòè ³ äåÿê³ âèäàâíè÷³ «èçäåðæêè» âèðîáíèöòâà. Öå, ïåðø
çà âñå, ñòðîêàò³ñòü ïåðåêëàäó � ò³ëüêè íàä ïðîçà¿÷íèì òåêñòîì ïðàöþâàëà
ãðóïà ç ÷îòèðüîõ ïåðåêëàäà÷³â (Â. ²ñêðà, Ã. Òêà÷åíêî, Ê. Ñêðèï÷åíêî, Í. Òè-
ùåíêî, ÷èñëåíí³ óðèâêè ç â³ðø³â ïåðåêëàëè â îñíîâíîìó Ï. Çàñåíêî ³ Ñ. Ëèò-
âèí). Ïî-äðóãå, â êíèç³ â³äñóòíèé ºäèíèé íàñêð³çíèé ïðèíöèï ïåðåäà÷³ âëàñíå
á³ëîðóñüêèõ ñë³â-ðåàë³é, ÿê³ ïîäàþòüñÿ òî â óêðà¿íñüêîìó, òî â á³ëîðóñüêîìó
ôîíåòè÷íîìó çâó÷àíí³ áåç âðàõóâàííÿ åòèìîëîã³¿ ñëîâà. Çîêðåìà, «ìà÷àí-
êà» ïåðåäàºòüñÿ ÿê «ìî÷àíêà», «ïîë³¢êà» � ÿê «ïàë³âêà». Öå ÿâíî çàòóìàíþº
ñåíñîâèé á³ê ñëîâà, áî â óêðà¿íñüê³é ìîâ³ º ñï³ëüíîêîðåíåâ³ ¿õí³ â³äïîâ³äíèêè:
ìà÷àòè, ïîëèâêà, ï³äëèâêà. Àáî íàçâà ì³ñòà Íîâîãðóäîê ïèøåòüñÿ òî ÷åðåç
«ó», òî ÷åðåç «à». Ñï³ëüíîêîðåíåâ³ ñëîâà Õàòèíü ³ Õàòèíè÷³ â ïåðøîìó âèïàä-
êó â óêðà¿íñüêîìó âàð³àíò³ ïèøóòüñÿ ÷åðåç «à», â äðóãîìó, ç íåâ³äîìî¿ ïðè÷è-
íè, � ÷åðåç «î» ³ ò. ïîä. Çðîçóì³ëî, âñå ö³ çàóâàæåííÿ � äî ïåðåêëàäà÷³â
êíèãè, à íå äî ¿¿ àâòîðà�
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Äî 50-ð³÷÷ÿ Ðàäÿíñüêîãî Ñîþçó ð³çí³ âèäàâíèöòâà ðîçïî÷àëè âèäàííÿ
êíèæîê áóêâàëüíî ïðî âñ³ ðåñïóáë³êè. Â Á³ëîðóñ³ ³ íà Óêðà¿í³ ïðîäîâæóºòüñÿ
âèäàííÿ, êîëè ìîæíà òàê âèñëîâèòèñü, âçàºìîîçíàéîìëþþ÷î¿ êíèæêîâî¿ ñåð³¿.
Ñàìå äî íå¿ íàëåæèòü ³ êíèãà Âîëîäèìèðà Êîðîòêåâè÷à ïðî Á³ëîðóñü. À êîëè
âîíà ³ â³äð³çíÿºòüñÿ ÷èì-íåáóäü, òî öå âèñîêîþ õóäîæí³ñòþ, ïîåòè÷íîîáðàç-
íîþ ìîâîþ, îñîáëèâîþ çàëþáëåí³ñòþ àâòîðà â ïðåäìåò ðîçìîâè. Óñå â ö³é
êíèç³ çàâæäè äî ðå÷³ ³ äî ì³ñöÿ, íàïèñàíà âîíà ç òîíêèì â³ä÷óòòÿì õóäîæíüî¿
ì³ðè ³ ñìàêó. Îêðåì³ ñòîð³íêè «Çåìë³ ï³ä á³ëèìè êðèëàìè» ñâîºþ ô³ëîñîôñü-
êîþ çàãëèáëåí³ñòþ, äîòåïí³ñòþ, ñèëîþ åìîö³éíîãî âïëèâó íàãàäóþòü «Ì³é
Äàãåñòàí» Ðàñóëà Ãàìçàòîâà. Â óñüîìó öüîìó â³ä÷óâàºòüñÿ âåëèêèé òâîð÷èé
äîñâ³ä Êîðîòêåâè÷à-åñå¿ñòà, àâòîðà áàãàòüîõ ö³êàâèõ åñå ³ñòîðèêî-ô³ëîñîôñü-
êîãî ³ ë³òåðàòóðíîãî õàðàêòåðó.

Âàðòî äîäàòè ëèøå, ùî óñï³õîì ñâîº¿ êíèãè Êîðîòêåâè÷ çîáîâ�ÿçàíèé òàê
ñàìî ³ ñâî¿ì «ñï³âàâòîðàì» � Âàëåíòèíó Æäàíîâè÷ó ³ Âîëîäèìèðó Êîëåñíè-
êó. Á³ëüø ÿê ï�ÿòäåñÿò âèñîêîìèñòåöüêèõ ôîòîçí³ìê³â ¿õíüî¿ ðîáîòè äîïîâíþ-
þòü, óòî÷íþþòü, ïîåòè÷íî êîìåíòóþòü ðîçïîâ³äü ïèñüìåííèêà.
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Laurence Camiglieri (Paris)

OULADZIMIR KARATKÉVITCH

O uladzimir KARATKÉVITCH est né le 26 novembre 1930.
Fait ses études à l’Université de Kiev et commence à publier en 1955.
Deux recueils de vers: Le Coeur d’une mère (1958), Les Voiles du soir (1960).
Recueils de prose: Le Bleu el l’or de la journée (1961), L’OEil du typhon

(1974).
Romans: On ne saurait oublier (1962), Les Épis sous ta faucille (1972).
Nouvelles: Le Roi des tziganes (1969), Une vieille légende (1969), La Chasse

cruelle du roi Stakh (1964), Le Christ est descendu à Garodnia (1966), Tchasénia
(1970).

Pièces: Le Moulin sur les tourbillons bleus (1957), Les Cloches de Vitebsk
(1977).

Écrivain que l’on pourrait dire romantique dans son écriture.
Ses thèmes favoris sont historiques ou aventuriers. Les Épis sous ta faucille

retrace l’abolition du servage et la révolte de Kastouss Kalinovski.



Václav Zidlický (Praha)

ULADZIMIR KARATKÌVIÈ

KARATKÌVIÈ, Uladzimir Sjamjonaviè, 26.11.1930 Or�a, bìloruský spisovatel.
Z rodiny úøedníka. Vystudoval slavistiku na Kyjevské univ. a nìkolik let
pùsobil jako uèitel. 1960 absolvoval Gorkého lit. ínstitut v Moskvì a 1962

tam. scenáristické kursy. — Autor pøevá�nì hist., pøesnìji «historiosofických»
próz. Spí� ne� o vlastní dìjiny se zajímá o jejich smysl. Proto se vyhýbá jedno-
duché beletrizaci historie, nepopisuje vrcholné události ani neportrétuje proslavené
osobnosti. Èerpá naopak z materiálu zjevnì okrajového, z legend, starých kronik
a lid. bájí. Neznámí, zpravidla smy�lení hrdinové a zapadlé «periferní» pøíbìhy
jsou mu surovinou, z ní� hnìte typologii a evokuje ducha bìlorus. nár. dìjin. Tak
je zpracována dilogie Kalasy pad sjarpom tvaim (1968, Klasy pod srpem tvým),
líèící na �irokém a barvitém pozadí charakterové zrání mladého hrdiny v pøedveèer
proticarského povstání 1863, i polodetektivní báchorka z dob úpadku bìlorus.
�lechty Dzikaje paljavannì karalja Stacha (1964, Divoký lov krále S., è. s názv.
Královská pomsta 1972) a rabelaisovsky sarkastická románová trk. Chrystos pry-
zjamliusja u Harodni (1972, Kristus pøistál v Harodnì, è. s názv. Evangelium
podle Iidá�e aneb druhý pøíchod Pánì 1977), zasazená do atmosféry reformace
a zachycující pohnuté i karnevalovì groteskní osudy tuláka, kterého jezuitské
intriky donutí stát se «Kristem», dìlat «zázraky» a nakonec pøivést lid ke vzpouøe
proti církví a svìtským feudálùm. Úmìrnì s tím, jak K. odmítá pouze ilustrovat
dìjiny, o to víc se soustøeduje na prokreslení postav. Snad právì pro tyto charak-
terotvorné vlastnosti svého talentu snadno pøechází od historie k látkám ze souèas-
nosti, jí� je z vìt�í èásti vìnován r. Nìlha zabyc (1962, Nelze zapomenout, è. s
názv. Leonidy se nevrátí 1975) a vìt�ina próz z knihy Èazìnija (1970, Chosenia,
ústøední n. sl. s názv. Chosenia, láska moja 1976; è. n. Zlatý bùh, èas. Svìtová lít.
1973) i ze sb. p. a n. Voka tajfuna (1974. Oko tajfunu). Jak hist, tak souèas. námìty
ladí jednoznaènì romanticky, dávaje pøednost v prvém pøípadì klas. romantismu
walterscottovskému, v druhém spi� «neoromantismu», s jeho znaènou dávkou
lyrismu a pohádkové poetiènosti. K. pí�e rovnì� pozoruhodnou moderní asocia-
tivnì metaforickou lyriku a úspì�nì se uvedl i jako dramatik a filmový scenárista.

• D. d.: sb. b.: Matèyna du�a (1958, Matèino srdce), Vjaèerníja vìtrazi (1960, Veèerní
plachetnice), Maja Ilijada (1969, Má Iliada); sb. p. Blakit i zolata dòa (1961, Modø
a zlato dne).

^



Ïåðøàïóáë³êàöûÿ:
â³òàíí³
ç Ë³òâû,
Óêðà³íû
³ ×ýõ³³



Íà ïàïÿðýäíÿé ñòàðîíöû �
ìàëþíàê
Óëàäç³ì³ðà Êàðàòêåâ³÷à
ç íàäï³ñàì³:
«À¢òàïàðòðýò � 1967»,
«À¢òàïàðòðýò � 2000 ã.»
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ÕÀÒÍ² ÀÐÕ²¡ Ï²ÑÜÌÅÍÍ²ÊÀ

ÀÄ Ì²ÕÀÑß ÇÀÁÅÉÄÛ-ÑÓÌ²ÖÊÀÃÀ

14.7.1980

Äàðàã³ ñÿáðà Âàëîäçÿ!
Ø÷ûðà äçÿêóþ Âàì óñ³ì çà â³íøàâàííå ç óãîäêàì³ (80!). Âåëüì³ ðàä, øòî

¢ñïàì³íàåöå. ² ¢ Ïðàçå ×ýøñê³ ìóçû÷íû ôîíä âåëüì³ âûñîêà àöàí³¢ ìàþ
ìàñòàöêóþ äçåéíàñöü. Ïàñûëàþ ¢ñ³ì Âàì ñàðäý÷íûÿ ïðûâ³òàíí³ ³ àä
ïðàô. Æûäë³öêàãà, ÿê³ òóò ëÿ÷û¢ñÿ, ÿê ³ ÿ ëÿ÷óñÿ öÿïåð. Ñòàðàþñÿ ïàäìàöà-
âàööà, êàá ³ äàëåé áûöü êàðûñíûì äîáðûì ëþäçÿì. Àáäûìàþ ³ öàëóþ ¢ñ³õ
Âàñ.

Âàø Ì³õàñü Çàáýéäà.

Òýêñò � íà ïàøòî¢öû ç â³äàì³ êóðîðòà Ïîäýáðàäû ¢ ×ýõ³³.
Âàöëà¢ Æûäë³öê³ — ÷ýøñê³ áåëàðóñ³ñò, ïåðàêëàä÷ûê íà ÷ýøñêóþ ìîâó òðîõ êí³ã
ïðîçû Ó. Êàðàòêåâ³÷à.

ÀÄ Ë²ÄÇ²² ÏÀÍÀÌÀÐÝÍÊÀ

Äîðîãîé Âîëîäÿ!
Ñïàñèáî çà ÷óäåñíûå âèäû Ëèòâû è ðàäîñòü çà Âàøè òâîð÷åñêèå äåëà.
Îò âñåãî, âñåãî ñåðäöà æåëàþ òâîðåíèÿì Âàøèì ñ÷àñòëèâîãî ïóòè è âåðþ,

÷òî íàêîíåö áóäóò îíè îöåíåíû ïî äîñòîèíñòâó.
Óáåæäåíà, ÷òî ñêàçêè Âàøè íàéäóò ïóòü ê äåòñêèì äóøàì. Óæå â Âàøèõ

ðàííèõ ñòèõàõ (îñîáåííî þìîðèñòè÷åñêèõ, íàïîäîáèå òåõ, ãäå ïðèçíàê âåñ-
íû � ìåäâåäü ïîíåñ øóáó â ëîìáàðä èëè ïî÷åìó ó çàéêè ãóáà ðàçäâîåíà)
íåìàëî ñòðîê áûëî èíòåðåñíî íå òîëüêî âçðîñëûì, íî è ðåáÿòèøêàì (ÿ ýòî
çíàþ ïî êðóãó ñëóøàòåëåé, êîãäà ÷èòàëà â ÷üåé-òî ñåìüå Âàøè ñòèõè).

À âîò îòíîñèòåëüíî ëå÷åáíûõ ïðîöåäóð... íå çíàþ: ðàäîâàòüñÿ èëè íà-
îáîðîò.

Åñëè ýòî íå îáîñòðåíèåì âûçâàíî, à ïðîñòî âîçìîæíîñòüþ óëó÷øèòü
ñîñòîÿíèå, òîãäà � ñëàâà Áîãó. Íî, êàæåòñÿ, íå óäàëîñü Âàì îñóùåñòâèòü
íàìå÷åííîå ïëàâàíèå íà òðàóëåðå. Çíà÷èò, óõóäøèëîñü çäîðîâüå?

Æàëü, ÷òî ïîãîäà âîâñå íå ëåòíÿÿ.



260

Ó íàñ òîæå ëåòà íå áûëî, êàê è âåñíû.
Ïîäðÿä òåðïèì âòîðóþ îñåíü, à çà íåé ïîñëåäóåò ñêîðî óæå è çàêîííàÿ

ïîðà ãîäà.
Ëèøü íåñêîëüêî äíåé, êàê îáðóøèëñÿ çíîé è ñíîâà (èç-çà ðåçêîãî ïåðåõî-

äà, ïåðåïàäà tî, äà åùå âñå âðåìÿ 90% âëàæíîñòè, ñîçäàþùåé ïàðèëêó) ñåðä-
÷èøêè ïèùàò.

Âåñü èþëü áîëåë âîñïàëåíèåì ëåãêèõ â òÿæåëîé ôîðìå ìîé Èëüÿ Ì. Âû-
ñîêàÿ tî, êîëîòüå òàêîå, ÷òî íè äîõíóòü, íè îõíóòü, è æóòêèé êàøåëü, ïðÿìî-
òàêè êîêëþø, äà è òîëüêî!

Òåïåðü (ñ 1/VIII) îòïóñê ó íåãî, à âðà÷è êàòåãîðè÷åñêè çàïðåòèëè þã è âî-
îáùå âûåçä èç ïðèâû÷íîé �àòìîñôåðû”.

Òàê ÷òî Àþ-Äàã óøåë îò ìåíÿ ýòèì ëåòîì.
Çà ëþáîâü Âàøó ê ìîåìó ðîäíîìó ãíåçäûøêó � Ãóðçóôó î÷åíü áëàãî-

äàðíà.
Áåçíàäåæíûé ÿ, âèäíî, êîíñåðâàòîð... Êàæäûé ïðèåçä ñâîé (îáåãàÿ ìè-

ëûå ñåðäöó óëî÷êè), ñ ñîæàëåíèåì íàõîæó âñå íîâûå è íîâûå ïåðåäåëêè.
Ìèêðîðàéîíû ñ íîâûìè äîìàìè � ýòî ïðåêðàñíî, íî êàêóþ-òî ÷àñòü Ãóðçó-
ôà ñ óçåíüêèìè óëî÷êàìè, ñæàòûìè ñêàëàìè, ìíå êàæåòñÿ, ñëåäîâàëî áû
ñîõðàíèòü òàêèìè, êàêèìè âèäåë èõ Ïóøêèí.

Âñåãäà âîçìóùàëî ìåíÿ îòíîøåíèå íå òîëüêî ê äîìó Ðàåâñêèõ, íî è ÷å-
õîâñêîìó äîìèêó ñðåäè ñêàë... òàì ÷àñòî ìû âèäåëè Îëüãó Ëåîíàðäîâíó, à ïî-
òîì îíà ïðîäàëà ýòîò äîì êàêîìó-òî äåíåæíîìó ÷àñòíîìó ëèöó. ×òî òàì
ñåé÷àñ — è íå çíàþ, íî ìû (äåòâîðà) íåíàâèäåëè íîâîãî õîçÿèíà çíàìåíèòî-
ãî äîìèêà.

* * *
Óäèâèòåëüíî áûñòðî ïðèì÷àëîñü Âàøå ïèñüìî â Êèåâ. À âîò êèåâñêèå

ïèñüìà òàùàòñÿ ïî òðîå ñóòîê êî ìíå!
Íó, Âîëîäÿ, æåëàþ ïîáîëüøå ñîëíûøêà â Âàøåé æèçíè.
Âàëÿ, êîíå÷íî, â ýêñïåäèöèÿõ?
Ïåðåäàâàéòå åé ñåðäå÷íûé ìîé ïðèâåò è îáîèì âàì ñàìûå èñêðåííèå

ïîæåëàíèÿ âñÿêîãî äîáðà.
Ñ ëþáîâüþ

Ëèäèÿ Àðñåíüåâíà.

Ë³ñò íå äàòàâàíû. Íàï³ñàíû ¢ àäêàç íà ë³ñò Ó. Êàðàòêåâ³÷à, ÿê³ çíàõîäç³¢ñÿ òàäû
¢ ñàíàòîðû³ ¢ Äðóñê³í³íêàé (Ë³òâà). Ïàøòîâû øòýìïåëü ó Ê³åâå 6.8.1980, ó Äðóñ-
ê³í³íêàé 9.8.1980. Ë. Ïàíàìàðýíêà — âûêëàä÷ûöà Ê³å¢ñêàãà óí³âåðñ³òýòà, ÷ûå
ëåêöû³ ñëóõà¢ Óëàäç³ì³ð Êàðàòêåâ³÷. ¨é æà ïðûñâå÷àíû ÿãî âåðø. ²ëüÿ Ì. —
àñîáà íå ³äýíòûô³êàâàíàÿ.
Âîëüãà Ëåàíàðäà¢íà Êí³ïåð-×ýõàâà (1868�1959) � æîíêà À. Ï. ×ýõàâà, ðóñêàÿ
àêòðûñà.



ÀÄ ÇÎÑÜÊ² ÂÅÐÀÑ

ÁÑÑÐ. Ìèíñê, Ìàðêñà, ä. 36, êâ. 24. Êîðîòêåâè÷ó Â. Ñ.

Ãëûáîêàïàâàæàíû ³ äàðàã³ Óëàäç³ì³ð Ñÿì¸íàâ³÷!
Â³íøóåì Âàñ ç þá³ëååì. Æàäàåì ìîöíàãà çäàðî¢ÿ, ìíîãà ðàäàñö³, ïîñïå-

õà¢, íàòõíåííÿ, òâîð÷àãà ýíòóç³ÿçìó!
Ø÷ûðàå ïðûâ³òàííå àä â³ëåíñê³õ ÷ûòà÷î¢ ³ ñÿáðî¢!
Ç ïàøàíàþ

Çîñüêà Âåðàñ, Ëÿâîí, Ãàë³íà, Ñëàâ³ê.
Â³ëüíÿ, 26 ë³ñòàïàäà 1980 ã.

Â³íøàâàëüíàÿ ôîòàòýëåãðàìà ç Â³ëüí³ ¢ ñóâÿç³ ç 50-ãîääçåì ç äíÿ íàðàäæýííÿ.
Ïàäï³ñàë³ ï³ñüìåíí³öà Çîñüêà Âåðàñ, ÿå äà÷êà Ãàë³íà Âîéö³ê, çÿöü Ëÿâîí Ëóö-
êåâ³÷ ³ ¢íóê.

Ïóáë³êàöûÿ Àíàòîëÿ Âåðàá�ÿ

Êàìåíòàðû³ Ãåíàäçÿ Ê³ñÿë¸âà
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ÊÀÐÎÒÊ²ß ÇÂÅÑÒÊ² ÏÐÀ À¡ÒÀÐÀ¡

Àáàëà Ì³ðäçà (Ðûãà) —

äîêòàð ô³ëàëîã³³, ëàòûøñêàÿ ïåðàêëàä÷ûöà (ó òûì ë³êó òâîðà¢ Ó. Êàðàòêåâ³÷à).
Óçíà÷àëüâàå ëàòûøñêóþ àñàöûÿöûþ áåëàðóñ³ñòà¢.

Àìåëü÷àíêà Ì³êàëàé (Ê³å¢) —

óêðà³íñê³ ï³ñüìåíí³ê. Âó÷û¢ñÿ ðàçàì ç Ó. Êàðàòêåâ³÷àì íà Âûøýéøûõ ñöýíàð-
íûõ êóðñàõ ó Ìàñêâå. Óñïàì³íû äðóêóþööà ïàâîäëå: Ïîëûìÿ. 1999. ¹ 12.

Áàíöýâ³÷ Ïàâåë (Ãðîäíà, Áåëàðóñü) —

ë³òàðàòóðàçíàâåö. Ïðàöóå ¢ Ãðîäçåíñê³ì äçÿðæà¢íûì óí³âåðñ³òýöå ³ìÿ ßíê³
Êóïàëû, âûêëàäàå ¢ øêîëå. Àðòûêóë äðóêóåööà ïàâîäëå: Ðîäíàå ñëîâà. 2000.
¹ 3.

Áàðàäóë³í Ðûãîð (Ì³íñê) —

íàðîäíû ïàýò Áåëàðóñ³. Ñÿáàð Ó. Êàðàòêåâ³÷à.

Áûêà¢ Âàñ³ëü (Ì³íñê) —

íàðîäíû ï³ñüìåíí³ê Áåëàðóñ³. Ñÿáàð Ó. Êàðàòêåâ³÷à.

Âåêà Àëåñü (Ì³íñê) —

ë³òàðàòóðàçíàâåö. Ñêîí÷û¢ àñï³ðàíòóðó ïðû Áåëàðóñê³ì äçÿðæà¢íûì óí³âåð-
ñ³òýöå. Àðòûêóë äðóêóåööà ïàâîäëå: Ðîäíàå ñëîâà. 1995. ¹ 10.

Âåðàáåé Àíàòîëü (Ì³íñê) —

êàíäûäàò ô³ëàëàã³÷íûõ íàâóê, äàöýíò Áåëàðóñêàãà äçÿðæà¢íàãà óí³âåðñ³òýòà.
À¢òàð ìàíàãðàô³³ ïðà Ó. Êàðàòêåâ³÷à.

Ãàéäóê Ì³êàëàé (Áåëàñòîê, Ïîëüø÷à) —

áåëàðóñê³ ³ ïîëüñê³ ï³ñüìåíí³ê, ïåäàãîã, ôàëüêëàðûñò (1938–1998). Ðýöýíç³ÿ äðó-
êóåööà ïàâîäëå: Í³âà (Áåëàñòîê). 1979. 1 ë³ï.

Ã³ìïåëåâ³÷-Øâàðöìàí Ç³íà (Âàòýðëîî, Êàíàäà) —

äîêòàð ô³ëàëîã³³, ïðàôåñàð Óí³âåðñ³òýòà ¢ Âàòýðëîî. Ñÿáðà Ì³æíàðîäíàé àñà-
öûÿöû³ áåëàðóñ³ñòà¢. Àðòûêóë äðóêóåööà ïàâîäëå: Çàï³ñû. New York, 1989.
Ñø. 19.

Æûäë³öê³ Âàöëà¢ (Ïðàãà) —

äîêòàð ãàá³ë³òàâàíû, ïðàôåñàð Êàðëàâà óí³âåðñ³òýòà. Óçíà÷àëüâàå ÷ýøñêóþ ñó-
ïîëêó áåëàðóñ³ñòà¢. Ïåðàêëà¢ íà ÷ýøñêóþ ìîâó òðû êí³ã³ Ó. Êàðàòêåâ³÷à, íåàä-
íàðàçîâà ñóñòðàêà¢ñÿ ç ³ì ó Ì³íñêó ³ Ïðàçå. Àðòûêóë äðóêóåööà ïàâîäëå: Slovnik
spisovatelù: Sovetsky Svaz. Praha, 1977. I (A�K).
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²âàíû÷óê Ðàìàí (Ëüâî¢, Óêðà³íà) —

óêðà³íñê³ ï³ñüìåíí³ê, ëà¢ðýàò Ë³òàðàòóðíàé ïðýì³³ ³ìÿ À. Ãàëà¢êà, à¢òàð ã³ñòà-
ðû÷íûõ ðàìàíà¢, òûïàëàã³÷íà ïàäîáíûõ äà òâîðà¢ Ó. Êàðàòêåâ³÷à. Àðòûêóë
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